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CHAPITRE PREMIER. — La noblesse à l'avènement de Louis XIII. 

 

Le fief et le service du fief. — Comment la noblesse s'acquérait, s'augmentait 
ou se perdait. — Les anoblissements. — Rapports des nobles avec le roi ; ton, 
attitude, manière d'agir ; nouveautés de l'étiquette ; alliances avec la famille 
royale. Rapports des nobles avec les princes du sang. — Rapports des nobles 
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La seule puissance au moyen âge est la puissance militaire, celle de l'épée, et 
par conséquent de l'homme qui manie l'épée. 

La société féodale représente une armée dont le roi est le général, les grands 
seigneurs les lieutenants, les nobles ordinaires les soldats. L'engagement qu'ils 
contractent est illimité, bien mieux héréditaire, les pères le transmettent à leurs 
enfants. Le droit à combattre est aussi pour eux le devoir de combattre ; droit et 
devoir sont inséparables l'un de l'autre. La solde de ces hommes n'est pas 
annuelle ni temporaire, mais perpétuelle comme le service promis. Elle ne 
consiste pas en argent, le général n'avait pas d'argent à sa disposition, il leur a 
donné la terre. La portion de terre dont ils jouissent est le payement de leur 
service : c'est le fief. 

Ils en deviennent seigneurs, c'est-à-dire propriétaires à de certaines conditions. 
Ces conditions remplies, ils y exercent les pouvoirs exécutif, législatif et 
judiciaire, parce qu'en ce temps un propriétaire est toujours un souverain. La 
possession du sol emporte le gouvernement des hommes, l'un ne va pas sans 
l'autre. Ces hommes, à vrai dire, sont beaucoup moins que des sujets ordinaires 
: des serfs. Ce sont eux qui rendent productive la terre sur laquelle ils résident. 

Entre eux et le seigneur intervient aussi un contrat, contrat civil, c'est-à-dire 
roturier, bien différent du contrat militaire ou noble. Dans le contrat noble, le 
vassal promet son sang ; dans le contrat roturier, le serf ou le bourgeois plus ou 
moins affranchi ne promet que sa bourse. Pour une société guerrière, il y a un 
abîme entre les deux. Le service militaire des vassaux constituant seul la fortune 
du seigneur, chacun s'était réservé exclusivement dans le principe le service de 
ses hommes. La discipline de cette armée, son code, c'était le droit féodal. 

Il réglait les rapports de vassaux à suzerain. Dans cette hiérarchie, organisée par 
la coutume et sans cesse dérangée par la guerre, l'unique ambition de chacun 
était de tirer le plus possible de son inférieur, tout en rendant le moins possible à 
son supérieur. Les plus bas placés, lui n'avaient que des suzerains et point de 
vassaux, cherchaient à se soustraire à la domination souvent pesante de leur 
seigneur direct ; le plus haut placé, le roi, qui n'avait que des vassaux et point de 
suzerain, tendait à supprimer ces intermédiaires tout-puissants interposés entre 
le trône et la petite noblesse. Peu à peu les fiefs particuliers quittèrent leurs fiefs 
dominants, pour aller porter directement leurs aveux et dénombrements au roi. 
Les grandes seigneuries se trouvèrent ainsi dépouillées de tout leur vasselage. 
Toute la noblesse devint immédiate ; il n'y eut plus en France que des vassaux 
du roi. 

Mais cette évolution, accomplie d'abord à petit bruit, ne se fit qu'avec beaucoup 
de lenteur et de fréquents temps d'arrêt. Par ordonnance d'avril 1315, le roi 
renonçait, par exemple, à acquérir dans les terres des barons, si ce n'était de 
leur consentement, et au cas qu'il lui vint, des terres dans leur mouvance, se 



soumettait au service du fief, à peine de souffrir la réunion des terres au 
domaine du seigneur. Philippe le Long, qui avait établi l'année suivante des 
capitaines royaux dans les villes, effrayé du mauvais effet produit par cette 
mesure sur les barons, écrit aussitôt à chacun d'eux, pour s'excuser et protester 
de la droiture de ses intentions, qui ne vont pas, dit-il, à empiéter sur les droits 
de ses nobles. 

Longtemps le droit moderne ou royal vécut ainsi côte à côte avec le féodal, le 
minant sourdement, mais n'osant le proscrire. A la fin du XVIe siècle on pouvait 
être encore sujet d'un prince, et homme lige d'un autre. Or l'hommage lige 
contenait le serment de servir le seigneur envers et contre tous, même contre le 
souverain. Sous Louis XIV, il fia interdit de faire ce genre d'hommage à d'autres 
qu'au roi. En même temps on déclara que le monarque ne pourrait être tenu de 
faire hommage au seigneur dominant d'un fief qui lui écherait, parce que tous les 
fiefs, étant originairement mouvants de lui, reprenaient leur première nature en 
revenant entre ses mains. 

A l'origine, tout noble était soldat, mais aussi tout soldat devenait noble, par ce 
seul fait qu'il portait les armes. Tout le monde pouvait acquérir un fief, à la 
condition d'en rendre le service, de combattre soit seul, soit avec un certain 
nombre d'hommes, pendant un espace de temps convenu. Mais celui qui ne 
pouvait rendre le service personnel, qui demandait des abrégements ou des 
diminutions de fief, était voué d'avance à des tribulations sans fin, qui le faisaient 
renoncer à la possession de la terre. Il obtenait à la vérité de son seigneur 
immédiat la permission de payer en argent les journées de guerre qu'il ne 
pouvait fournir en nature. C'était le droit d'affranchissement, une sorte de 
remplacement militaire, quelque chose d'analogue au rachat des prestations 
rurales d'aujourd'hui. Mais en traitant ainsi du service militaire de son vassal 
immédiat, le seigneur fraudait son suzerain, et le suzerain de son suzerain à 
l'infini. Tout se tenait en effet du haut en bas de l'échelle féodale, et ce fief, en 
manquant désormais à l'appel, frustre quantité de droits respectables. Le jour où 
le seigneur dominant appellera au combat les nobles ses vassaux, l'un d'eux qui 
devait amener cinq ou six hommes d'armes n'en conduira plus que trois ou 
quatre. Le seigneur immédiat profite seul de l'argent que ce roturier lui paye 
pour ne point paraître à la guerre, tandis que tous les suzerains, jusqu'au roi, 
eussent profité de sa présence effective sous le drapeau. Si la dispense se 
généralisait, c'en était fait de l'armée féodale. Les barons et les comtes, dont la 
puissance était menacée, le sentirent, et demandèrent chacun à leur tour, à ces 
arrière-vassaux qui ne servaient pas, une redevance pécuniaire. Dans ces 
conditions, le non-noble n'avait d'autre parti à prendre que d'abandonner un fief 
qui aurait fini par le ruiner. 

Au contraire, les roturiers qui voulaient et pouvaient rendre le service militaire, 
qui possédaient le fief à service compétent, étaient à même de le conserver 
librement. Pourvu que le chiffre de ses hommes ne diminuât pas, et que tous 
fussent braves, nobles ou roturiers, peu importait au suzerain. Toutes ces 
formalités, que les romans de chevalerie et l'histoire elle-même ont revêtues 
d'un caractère poétique et idéal, ces cérémonies, ces hommages, ces serments, 
ces aveux, étaient pour les hommes du moyen âge aussi prosaïques qu'un 
contrat signé aujourd'hui chez un notaire par un propriétaire et un fermier. La 
puissance féodale consistant, non dans la grande étendue des domaines, mais 
dans le grand nombre des vassaux, reposant non sur la terre, mais sur l'individu 
qui la détenait, un vassal qui refusait l'hommage ou qui manquait à la foi jurée, 
c'était bien pis qu'une maison incendiée ou une mauvaise récolte. Cet hommage 



était un billet à ordre que le chevalier payerait à échéance inconnue, en se 
rendant, lui et ses gens, à l'appel du seigneur, bien équipé, prêt à combattre. Si 
le suzerain avait donné les t'erres qui formaient le fief, c'était afin de rétribuer ce 
service personnel du vassal, qui assurait sa suprématie et garantissait au besoin 
sa personne, sa famille, sa fortune, téta ce qu'il était en ce monde. 

Les chanoines de Soissons réduisent sensiblement (1189) les taxes qu'ils 
percevaient sur le chevalier de Chelles, à la condition expresse que chacun des 
descendants mâles de ce vassal, non impotent, sera chevalier à l'âge de trente 
ans, et que chacune de ses filles, avant l'âge de vingt-cinq ans, devra épouser un 
chevalier, s'il n'y a empêchement manifeste. Sa postérité, pour un motif 
quelconque, viendrait-elle à tomber en villenage, les avantages stipulés 
disparaîtraient. Si ce chapitre tient à conserver ainsi ses vassaux dans leur 
condition noble, c'est dans une vue d'intérêt tout simplement : pour qu'ils lui 
rendent des services militaires à défaut de services financiers. 

L'interdiction du commerce aux gentilshommes n'eut d'autre cause, en ces 
temps-là que de les empêcher à tout prix de se laisser distraire du métier 
militaire par n'importe quelle autre occupation, surtout par une occupation qui, 
au lieu de leur faire rechercher la guerre, la leur eût fait redouter. 

L'idée de conférer la noblesse comme une distinction ou une récompense à des 
gens qui ne se battaient pas, eût paru tout à fait anormale aux hommes des XIe 
et XIIe siècles. Cela leur eût certainement produit le même effet que si un 
gouvernement moderne accordait à un chimiste le grade de colonel pour prix 
d'une découverte utile. Le mot anoblissement n'aurait eu aucun sens. Tout vilain 
qui devenait homme de guerre devenait noble ipso facto, et dans tout pays un 
brave pouvait être fait chevalier, quelle que fût son origine. Ce titre de chevalier 
était lui-même un grade à conquérir, non un héritage à recueillir. Nul n'échappait 
à cette règle, fût-il prince ou roi de France. Les plus hautes fonctions civiles de ce 
temps, la charge même de chancelier de France, n'anoblissaient pas leur 
possesseur. 

Puis l'essence de l'institution changea. En 1280, le roi défendit au comte de 
Flandre de faire chevalier un vilain, ce qui prouve qu'on en avait fait jusqu'alors, 
et l'on sait qu'un chevalier en valait un autre, que chacun pouvait à son tour 
donner l'accolade et créer d'autres chevaliers. La noblesse chevaleresque était 
donc éminemment ouverte et accessible, mais seulement aux guerriers. La 
chevalerie était la dignité militaire, comme le doctorat était la dignité littéraire ou 
médicale, comme la maîtrise était la dignité commerciale et ouvrière. 

La royauté lui enleva ce caractère. Au moment où le roi défendait à ses vassaux 
de faire chevalier un soldat sans naissance, il accordait lui-même la noblesse à 
des roturiers qui n'étaient pas soldats. Le premier anoblissement eut lieu sous 
Philippe le Hardi en 1270. Dans la suite, les anoblissements par lettres patentes, 
par l'exercice de certaines magistratures, furent innombrables. En même temps, 
l'anoblissement par la possession des fiefs fut regardé comme usurpation de 
noblesse, et avec raison, puisque les nouveaux propriétaires n'en rendirent plus 
le service, tandis que la profession des armes continua à anoblir jusqu'au 
commencement du XVIIe siècle ceux qui l'exercèrent, même sans posséder de 
terres nobles. 

De charron soldat, 
De soldat gentilhomme, 
Et puis marquis, 



Si fortune en dit... 

disait un adage du siècle précédent. Malgré le changement des mœurs, noble 
resta tellement synonyme de guerrier, que jusqu'à la Révolution l'opinion 
publique continua à distinguer la noblesse d'épée de l'autre noblesse, comme si 
la première eût été plus glorieuse, plus méritée, plus enviable. 

Mais le service des fiefs étant aboli à la guerre, les fiefs perdirent leur ancienne 
utilité, les devoirs et les droits féodaux finirent par être regardés comme des 
pratiques abusives, illégales, tout au moins insignifiantes. Les rapports de la 
noblesse avec le roi se modifièrent aussi sensiblement. 

Il n'y a point de prince, dit Richelieu, qui prenne plaisir de voir dans son État une 
grande puissance qu'il pense n'avoir pas élevée, et qu'il croit être indépendante 
de la sienne. C'est là le motif de cette guerre impitoyable que les souverains 
déclarèrent à l'aristocratie. L'opiniâtreté qu'ils y déployèrent servit à leur assurer 
la victoire, mais la disparition successive de leurs adversaires principaux la leur 
facilita singulièrement. 

L'histoire s'est montrée sévère pour la noblesse. On s'étonne de ce que, depuis 
l'origine de la monarchie capétienne jusqu'à Louis XIV, ce corps n'ait cessé de 
s'agiter contre le souverain, et l'on condamne volontiers cette caste, 
brusquement passée de la rébellion au servilisme. A examiner les faits sans parti 
pris, on voit que le monarque de la troisième race se trouvait vis-à-vis des 
grands seigneurs dans une situation bien différente du roi de la dynastie 
carolienne. Ce dernier avait, sur les ducs et les comtes auxquels il avait accordé 
leurs fiefs, l'avantage de l'ancienneté et du bienfait ; l'autre ne l'avait pas. C'était 
un compagnon, un cornes, devenu tout à coup un maître. La maison parisienne 
de Hugues Capet n'étant ni d'origine aussi illustre, ni de puissance territoriale 
plus grande que beaucoup de celles qui existaient alors, et s'étant prétendue 
suzeraine par une simple usurpation, il n'y avait aucun motif pour que ces autres 
races se soumissent sans discuter. Les ducs de Normandie ou d'Aquitaine, les 
comtes de Flandre, de Champagne ou de Toulouse, auraient pu, tout aussi bien 
que le duc de France, s'approprier la succession de Charlemagne, s'il s'était 
trouvé à la tête de l'une de ces familles un seigneur plus habile que Hugues 
Capet. Comment s'étonner ensuite que l'héritier de Rollon, tenant son fief des 
Caroliens, tout aussi régulièrement que l'héritier de Robert le Fort, refusât de lui 
en faire hommage ? Jusqu'à l'extinction de ces dynasties princières de la 
première période, le roi capétien ne fut vraiment roi que de nom. En 1444, le 
chef de la maison d'Armagnac s'intitulait encore comte par la grâce de Dieu. 

On ne saurait, à ce point de vue, comparer la noblesse anglaise à la nôtre. Les 
nobles anglais, tous Normands au début, étaient tous par conséquent vassaux de 
Guillaume. Il y avait, dès l'origine, une ligne de démarcation entre le souverain 
et la noblesse. Tout autre est la situation de l'aristocratie française, puisque, en 
somme, si elle faisait valoir des prétentions mal fondées, les monarques, de leur 
côté, revendiquaient une autorité imaginaire. 

Il n'y eut pas un moment, en six siècles, où souverain et nobles fussent d'accord 
sur les limites de leurs droits respectifs, décidés à les défendre, sans les 
dépasser. Ils cherchèrent constamment à se spolier ; pour mettre fin à cette 
hostilité, il fallait que l'un des deux rivaux anéantît l'autre. Trois couches 
successives de grands vassaux s'éteignirent, sans que le roi parvint à marcher 
sans lisières. Après les maisons d'origine carolienne, vinrent les puissants cadets 
de Bourgogne, d'Alençon, de Bourbon, de Vendôme, les rois de Navarre, les 



comtes de Valois et d'Artois ; après eux vinrent des gentilshommes qui, tenant 
toute leur grandeur des souverains, montèrent assez haut pour devenir 
redoutables. Tels, à l'avènement de Richelieu, les ducs de Guise, d'Elbeuf, de 
Chevreuse, de Nevers, de Nemours, de Longueville, de Bouillon, de Rohan, de 
Montmorency. 

Quarante ans plus tard, sous Louis XIV, les ducs de Luxembourg, de Mortemart, 
de Créqui, de Noailles sont des gentilshommes riches, de races anciennes, mais 
sans pouvoir. Avant Richelieu, le roi demandait la fidélité ; après, il exigera la 
soumission ; il y a là une nuance importante. 

Avant lui, les grands seigneurs, quand ils voulaient manifester leur 
mécontentement, s'éloignaient de la cour. C'était une déclaration d'hostilité ; 
sortir de la cour, suffisait à un homme d'une certaine condition pour faire un 
parti. Sous Louis XIV, c'est une disgrâce au contraire, une punition, que d'être 
éloigné de la cour. On est admis à y reparaître, au lieu d'être supplié d'y revenir. 

Henri IV recommandait à la reine, quelque temps avant sa mort, d'avoir soin de 
contenter les grands, de peur que quand ils verraient qu'il n'y aurait rien à 
espérer pour eux, il n'y eût beaucoup à craindre pour l'État. Malheureusement les 
grands n'étaient pas aisés à satisfaire. Toujours prêts à se révolter à la première 
piqûre de mouche, ces seigneurs faisaient leur paix chaque fois qu'ils avaient 
besoin d'argent, quittes à reprendre la campagne à la première occurrence. Ils 
étaient si forts dans leurs villes et dans leurs provinces, que le roi n'aurait osé les 
en déposséder ouvertement. On voit en pleine paix le souverain chercher à faire 
révolter ses sujets contre leur gouverneur, afin de chasser celui-ci d'une place ; 
on le voit traiter avec des bourgeois influents pour surprendre une citadelle que 
le représentant de Sa Majesté ne lui aurait sans doute pas rendue volontiers. Le 
plus étrange est que de semblables procédés étaient employés contre des 
personnages qui n'avaient donné aucun sujet de plainte, mais qui ne paraissaient 
pas sûrs. Le gouverneur ainsi menacé appelait alors des gens de guerre, qui 
l'aidaient à défendre contre le roi la cité que le roi avait confiée à sa garde. 

Mais sous le cardinal, quand le noble rebelle vint à être battu, le monarque ne 
signa plus un traité, il accorda une grâce. Le gentilhomme ne fut plus seulement 
en danger de perdre la vie sur le champ de bataille, mais encore sur la place de 
Grève s'il était pris. Il vit le bourreau en même temps qu'il affronta l'ennemi : la 
partie n'était plus égale. 

Les rapports sociaux entre le roi et l'aristocratie changèrent autant que les 
rapports politiques. Nos princes, disait-on au XVIe siècle, ne naissent ni de 
l'Eglise ni du peuple, mais de la seule noblesse, de laquelle ils sont les premiers 
gentilshommes. Les rois, plus d'une fois, mirent quelque affectation à dire : Nous 
ne sommes pas davantage. Cette parité originelle était ce qui tenait le plus au 
cœur de la noblesse. Le souverain ne l'ignorait pas, et le Roi-Soleil lui-même 
n'aurait pas cru pouvoir battre un gentilhomme sans se faire tort. Mais c'était 
vraiment le seul privilège des nobles vis-à-vis de lui, qu'il ne se crût pas en droit 
de les rosser selon son plaisir. 

Au moyen âge, les rois épousaient les filles des seigneurs français, et, ce faisant, 
ne croyaient pas déchoir ; de même, les princesses s'alliaient à des gens de 
qualité. Plus tard, de semblables unions firent l'effet de mésalliance ; les 
anciennes races s'étaient éteintes, et les rois, si petits au début, étaient devenus 
avec le temps les premiers princes de l'Europe. La grande Mademoiselle 
exprimait ce sentiment dans toute sa naïveté, quand elle disait, à qui lui parlait 



de sa grand'mère la duchesse de Guise : Elle est ma grand'maman de loin, elle 
n'est pas reine. Louis XIII estimait faire grand honneur à l'archiduchesse de 
Toscane, en l'appelant dans une lettre : Ma tante. — Elle l'était pourtant — et 
Richelieu écrivait à notre ambassadeur à Florence : Vous le ferez valoir. On vit 
bien, à la vérité, le père du Grand Condé épouser une Montmorency, et d'autres 
princes s'allier avec des filles de maisons nobles ; mais une princesse n'aurait pu, 
sans froisser les idées reçues, se marier avec un simple gentilhomme. Ces 
termes : Mon cousin, dont le roi usait avec les ducs, les cardinaux et les 
maréchaux de France, étaient un protocole sans importance, et ceux qui 
jouissaient de ce titre auraient été mal inspirés en cherchant à' lui donner 
quelque réalité. 

Il faut voir combien le ton des seigneurs, leur attitude, leur manière d'être avec 
la famille royale, sont différents avant et après Louis XIII. Fontenay-Mareuil parle 
des vieilles coutumes qui subsistaient encore sous le ministère de Luynes, de 
cette ancienne manière de vivre des rois avec leurs sujets par laquelle ils 
paraissaient plutôt leurs pères que leurs maîtres. 

Henri IV, qui venait à Paris sans équipage, dînait chez un président au 
Parlement, soupait chez un prince, et autres gens de toutes professions dont il 
pouvait avoir affaire, seulement pour les honorer de sa visite, ce qui ne s'est 
point pratiqué depuis. On connaît la camaraderie de ce prince avec Bellegarde, 
avec le jeune Bassompierre, avec ses vieux compagnons Sully et d'Aubigné. Tout 
le monde lui parle familièrement. — Sire, lui dit du Haillan, en lui demandant un 
bénéfice, vous faites du bien à des traîtres, et pas à vos véritables serviteurs. — 
Pardieu, dit le roi en colère, je fais du bien à qui me plaît. — Il est vrai, Sire, 
mais il doit vous plaire d'en faire à des gens comme moi. Les anecdotes et les 
reparties de ce genre se comptent par centaines ; il faudrait des volumes pour 
contenir celles qui ont trait à Louis XII, François Ier et leurs successeurs. Tous, 
dans les cérémonies officielles, ôtaient le chapeau à tous les gentilshommes qui 
leur faisaient la révérence. 

Les nobles conservaient sous la régence de Marie de Médicis la liberté de langage 
dont ils usaient auparavant. Le duc d'Épernon, à qui l'on ordonne de demeurer à 
Metz pour assurer les communications avec l'Allemagne, répond assez lestement 
qu'il ne se croyait pas si peu estimé de Sa Majesté, qu'elle voulût se servir de lui 
pour faire passer plus sûrement des paquets. Bassompierre demande à Louis 
XIII, qui le recevait froidement : Sire, me faites-vous la mine à bon escient, ou si 
vous vous moquez de moi ? — Et ce n'étaient pas seulement les grands 
seigneurs, mais Pontis, Fabert, Puységur, d'obscurs capitaines, lieutenants ou 
mêmes anspessades (caporaux) aux gardes qui parlaient ainsi. 

De même avec la reine. Anciennement la coutume était qu'elle baisât tous les 
officiers de la couronne ; Louis XIII fut le premier qui le défendit. Quelque temps 
avant la naissance du Dauphin, avant que la grossesse fût déclarée, le ministre 
Loménie s'adresse en ces termes à Anne d'Autriche : Madame, une pensée que 
j'ai que vous seriez enceinte serait-elle vraie ? Le duc de Bellegarde, en 1621, 
par manière de plaisanterie et pour faire peur à la reine, s'avance derrière elle 
aux Tuileries, sans qu'elle sans doute, et laisse tomber dans les cheveux de Sa 
Majesté quelques menues dragées qu'il avait dans sa poche. Ce fait, ajoute 
l'ambassadeur d'Angleterre, qui en fut témoin, lui parut curieux et étrange ; sans 
doute les spectateurs français n'en furent nullement surpris. 

C'est qu'il n'y avait guère eu d'étiquette en France jusqu'alors ; du moins celle 
qui existait était-elle moins sévère que chez nos voisins. En Angleterre, nul ne 



pouvait être assis en présence du roi, que le chancelier. En Espagne, personne, 
pas même le garde des sceaux, ne pouvait s'asseoir devant le souverain ; les 
députés et officiers aux États demeuraient debout près de son trône. On sait au 
contraire qu'aux lits de justice des parlements français tout le inonde était assis 
et couvert ; qu'aux audiences des ambassadeurs, les princes du sang, les princes 
étrangers, quelques grands personnages, tels que le connétable, se couvraient 
devant le roi. 

Entre Louis XIII et Louis XIV, il y a à cet égard autant de différence qu'entre 
Napoléon premier consul ou empereur. Ces familiarités royales ne sont plus à la 
mode, dit Choisy, à la fin du grand règne, et je ne sais si les rois ont bien fait de 
les abolir. 

A l'ancienne cour, les grands vassaux de la couronne passaient immédiatement 
après le roi ; son fils aîné seul avait le pas sur eux, encore fallait-il qu'il fût sacré, 
ou revêtu d'une principauté qui le mît au pair des grands vassaux. Dans une 
ordonnance de Philippe Auguste, tous les ducs de France, et même Guillaume de 
Ponthieu, sont nommés avant Robert de Dreux et Pierre de Bretagne, petit-fils de 
Louis le Gros. Même en 1538, le duc de Guise précéda le duc de Montpensier. 
Henri III est le premier qui, par une ordonnance de 1576, ait donné la préséance 
aux princes du sang. 

Louis XIV décida plus tard que ceux-ci étaient pairs-nés, et donna à ses bâtards 
la préséance sur les autres ducs. Son père n'avait pas osé aller jusque-là Il avait 
rendu tous les grands égaux, et n'avait reconnu entre eux d'autre prééminence 
que celle de l'âge. 

Au commencement du siècle, on voit le connétable de Montmorency refuser de 
marier son fils avec Mlle de Verneuil, fille naturelle de Henri IV ; à la fin, on voit 
les enfants naturels de Louis XIV épouser le duc d'Orléans et le prince de Conti. 
Sous Louis XIII, M. le Prince ayant dit au cardinal de Sourdis qu'il avait la tête 
bien légère : Je n'irai pas chercher du plomb dans la vôtre, riposte le prélat. Sous 
Louis XIV, le cardinal de Bouillon ayant fait dire à Monsieur qu'il ne pouvait plus 
être autant son serviteur que par le passé, Saint-Simon raconte qu'on passa 
outre, à cause de la grandeur du châtiment d'une pareille offense, si elle était 
prise comme elle le méritait ! 

La noblesse savait défendre sa dignité vis-à-vis des princes de la famille royale. 
Le comte de Soissons s'étant permis de battre le baron de Coppet, gentilhomme 
de son gouvernement, celui-ci envoie à toute l'aristocratie de la province une 
circulaire. Elle s'assemble et résout, puisque le rang de ce prince le met à l'abri 
du ressentiment, qu'elle s'empêcherait de le voir, et que celui qui contreviendrait 
à cette ordonnance serait réputé pour un homme plein de lâcheté. Il fallut des 
années au comte de Soissons pour se faire pardonner cette incartade. 

En revanche, un seigneur de quelque importance avait autour de lui une clientèle 
qu'il entretenait avec soin. Tout marquis veut avoir des pages, dit La Fontaine. 
Sous Louis XIII, les pages ne sont pas seulement une question de vanité, mais 
un moyen d'influence. Les pages d'un grand seigneur étaient pour sa maison une 
pépinière, non de courtisans, mais de créatures, de domestiques, comme on 
disait alors, ce qui était bien différent. Ces domestiques, le grand seigneur les 
poussait, les mariait, faisait leur fortune. En retour, ils le servaient aveuglément, 
étaient à lui avant tout. S'il se révoltait, ils le suivaient dans la révolte ; s'il 
faisait sa paix, il stipulait pour eux et les comprenait dans son traité : sous une 
forme adoucie et modernisée, c'était encore le vasselage d'autrefois. Des familles 



secondaires vivaient ainsi à l'ombre de races plus puissantes, apportant à 
l'association, les unes leur service, les autres leur protection. On appelait cela se 
donner à quelqu'un. Toiras, qui devint plus tard gouverneur d'Auvergne et 
maréchal de France, avait commencé, au sortir de page chez M. le Prince, par se 
donner au marquis de Courtenvaux, vivant de son pain, montant ses chevaux et 
faisant chasser ses chiens. Ce fut le début des plus illustres fortunes. 

Luynes ne commença pas autrement chez le comte du Lude. Un gouverneur de 
province s'attachait avant tout à faire donner les principales places à des 
capitaines à sa dévotion. Quelques-uns ne dédaignaient pas les petits moyens de 
popularité ; il était de tradition dans la maison de Guise de saluer beaucoup et 
sans distinction de personnes ; ils n'avaient pas oublié la Ligue. 

Avec de pareilles tendances, on n'aurait eu garde de renier la moindre parenté. 
Les petits-cousins pauvres, loin d'être une charge, devenaient une force pour le 
gentilhomme qui savait s'en servir. Il les accueillait avec une amabilité parfaite. 
Pontis, jeune cadet de Provence, fraîchement débarqué à Paris, va aussitôt 
saluer M. de Lesdiguières dont il a l'honneur d'être parent, et est reçu par lui 
avec beaucoup de bonté. Les membres d'une même famille arrivaient, par suite 
de cet esprit de cohésion, à former une véritable armée. On voit en 1637 le 
marquis de Mirepoix et le seigneur de Monssolens tenir la campagne, chacun 
avec cinquante de leurs parents et amis. Au siège de la Rochelle, le duc de la 
Rochefoucauld, alors gouverneur du Poitou, eut ordre d'assembler la noblesse de 
son gouvernement. En quatre jours il réunit quinze cents gentilshommes, et dit 
au roi : Sire, il n'y en a pas un qui ne soit mon parent. Il est vrai que le cardinal, 
l'été suivant, lui fit ôter son gouvernement pour le donner à un homme moins 
apparenté. 

Ce respect des liens du sang, fondé sur l'usage et maintenu par l'intérêt 
commun, se retrouvait dans toutes les familles. La supériorité de l'aîné y était 
établie sans conteste ; son autorité s'y exerçait même parfois avec despotisme, 
mais la constitution de la race, le maintien du nom étaient à ce prix. Il y avait sur 
les sujets graves des réunions de famille, où tous les parents délibéraient. Ils 
émettaient ce qu'on nommait un avis de parents. Ces avis étaient, de par la 
coutume, obligatoires pour celui ou ceux qui en étaient l'objet. On voit des avis 
de parents pour des arbitrages et accommodements ; on en voit pour 
contraindre un des membres de la famille à se marier, à se séparer, ou à se 
battre en duel. 

La noblesse allait s'isolant de plus en plus comme corps politique, entre le roi 
qui, malgré elle, s'élevait si fort au-dessus d'elle, et le tiers état qui l'envahissait 
de boutes parts, mais qu'elle repoussait avec une énergie désespérée. Entre le 
tiers et l'aristocratie, il 'n'y eut pas, comme il arrive souvent entre le peuple 
conquérant et le peuple conquis, un état passager d'hostilité. Leur destinée fut 
de demeurer séparés. Il se forma dans les mœurs et dans tout l'esprit public une 
fermentation secrète et un état permanent de guerre. 

Le baron du Pont-Saint-Pierre, aux états de 1614, portant la parole au nom de la 
noblesse, dit que les membres du tiers état s'en faisaient accroire sous couleur 
de quelques charges, mais que le roi reconnaîtrait quelle différence il y avait 
entre les deux ordres. Le président de Mesmes, parlant au nom du tiers état, 
déclara que la France était mère des trois ordres, que l'Église était l'aînée, la 
noblesse puînée, et le tiers état le cadet et le dernier ; mais qu'il se rencontrait 
quelquefois aux familles que tels derniers relevaient les maisons, que les aînés 
avaient ruinées. Le baron de Senecey se plaignit hautement au roi de ce langage 



Ils comparent votre État, dit-il, à une famille composée de trois frères... en 
quelle misérable condition sommes-nous tombés, si cette parole est véritable ! 
Eh quoi ! tant de services signalés rendus d'un temps immémorial, tant 
d'honneurs et de dignités auraient-ils, au lieu de l'élever, tellement rabaissé la 
noblesse, qu'elle fût avec le vulgaire en la plus étroite sorte de société qui soit 
parmi les hommes, qui est la fraternité ?... 

La distance n'existait pas seulement en matière politique, la société en offrait 
aussi le spectacle. La cour et la ville formaient deux mondes nettement tranchés 
; les bourgeois, sauf de rares exceptions, ne pénétraient pas dans le monde, ou 
n'y pénétraient qu'avec une position inférieure, à moins d'agir comme Mme Pilou, 
qui disait qu'on ne saurait être trop lier avec les grands seigneurs, en un lieu 
comme Paris. La distance subsistait partout, même au bal, où le gentilhomme 
choisi par une bourgeoise craignait de compromettre son rang en dansant avec 
elle. 

Un publiciste du XVIe siècle disait que l'on doit donner courage et espoir aux 
gens de bas état, de parvenir par vertu et par industrie au plus haut degré. La 
classe élevée oublia trop ce conseil, formulé par Montesquieu d'une manière si 
profonde Les familles aristocratiques doivent être peuple autant qu'il est 
possible. Plus une aristocratie approchera de la démocratie, plus elle sera 
parfaite. 



CHAPITRE II. — Ses droits. 

 

Droits politiques : de monnayage, de guerre ; franchises et privilèges. — Le 
droit de justice. — Droits utiles : de censives, de champarts, de voirie. — 
Autres redevances féodales, directes et indirectes. — Les corvées. — Droits 
honorifiques. — Prétentions injustes et abus de pouvoir. 

 

Le comte de Montlosier s'écrie dans un accès de mauvaise humeur : La noblesse 
avait dans ses terres des hommes qui étaient sous son gouvernement, on les lui 
enlève ; elle avait le droit de guerre, on le lui ôte ; elle avait le droit d'impôt, on 
l'abolit ; elle avait le droit de battre monnaie, on s'en empare ; elle avait le droit 
d'être jugée par ses pairs, on l'envoie à des commissions de roturiers ; enfin, 
après lui avoir fait subir toutes les injustices, toutes les spoliations, on imagine, 
pour couronner toutes ces manœuvres, de la présenter elle-même comme 
coupable de tyrannie et de spoliation. Peut-être y a-t-il un peu de vrai dans cette 
boutade, mais le vieux parlementaire oublie qu'en politique un droit n'est 
légitime que lorsqu'il est utile, non seulement à ceux qui paraissent en profiter 
exclusivement, mais encore à la masse des citoyens. Tout droit qui n'a plus de 
raison d'être devient par ce seul fait dangereux, butant pour ceux qui l'exercent 
que pour ceux qui le subissent ; il est logiquement destiné à disparaître, et le 
plus souvent il disparaît. Si l'on réussissait à le maintenir, ce serait un grand 
malheur. Il n'est pas rare de voir les castes tomber par les mêmes moyens qui 
ont servi à les élever. 

Les droits de l'aristocratie, justifiés au moyen âge, avaient depuis longtemps 
cessé de l'être. Aussi les avait-elle perdus tour à tour. En 1343, le roi Jean 
s'attribuait le droit exclusif de battre monnaie, pour en user arbitrairement à son 
profit, quand vingt ans auparavant les rois marchandaient et achetaient le droit 
des monnaies, des seigneurs qui voulaient les leur vendre. Après avoir reconnu 
en 1315 que les nobles étaient libres d'user des armes quand il leur plaisait, 
comme par le passé ; qu'ils pouvaient guerroyer et contre-gagner ; la royauté, 
en se réservant, un siècle après, sous Charles VII, le droit de lever et 
d'entretenir une armée, frappa au cœur l'autorité du possesseur de fief. Celui-ci 
ne se résigna que lentement à obéir. 

Restait aux nobles leur droit de justice. 

Au moyen âge, les seigneurs, sauf quelques appels, jugeaient souverainement 
sur leurs terres. Quand les villes eurent été affranchies, on y mit des baillis qui, 
en étendant indéfiniment les cas royaux, s'emparèrent peu à peu de toute la 
juridiction. A la fin du XIVe siècle, on accordait aux juges du roi par prévention, 
et comme cas royaux, les causes des veuves, des pupilles et des étrangers, 
toutes les matières de dot, de douaire ou de testament. On ajouta ensuite toutes 
les causes où étaient rappelés des actes passés sous le sceau royal. 

On ne s'en tint pas là ; au moyen des lettres de debitis, on ôta aux juges 
seigneuriaux la connaissance des exécutions, saisies et décrets ; au moyen des 
lettres de conforte-main, on leur ôta la connaissance des matières féodales. Au 
moyen des lettres de complainte, on leur ôta les matières d'atermoiement. A la 
fin, les juges royaux dispensèrent les parties de faire venir de telles lettres de 
Paris, ils les délivrèrent à leurs greffes. Il ne manquait plus que de décliner tout à 



fait les justices seigneuriales. C'est ce qu'on fit. Il s'établit que le roi étant dans 
l'État le seul juge, on pouvait s'adresser directement aux juges royaux. 

On alla jusqu'à dire, à la lin de l'ancien régime, que les officiers des justices 
seigneuriales ne tenaient point la puissance publique du seigneur, qui n'avait 
d'autre droit que de les nommer, mais bien du juge supérieur, qui, en les 
recevant, leur communiquait l'autorité qu'il tenait lui-même du prince. Il ne faut 
pas s'étonner si, dans des conditions aussi humbles, la cour d'un seigneur ne 
présentait plus sous Louis XIII que le spectacle peu imposant de trois ou quatre 
paysans, ridiculement affublés, pour juger un différend, des ornements de la 
magistrature. 

Il arriva quelquefois que les gentilshommes, au lieu d'être dépossédés 
complètement, furent amenés à partager leurs droits avec le roi, à tenir une 
seigneurie en parage (ou pariage). Ceux qui firent à cet égard des transactions 
écrites eurent chance de se maintenir assez longtemps. Ainsi la justice à Cahors 
était encore rendue, en 1641, au nom du roi et de l'évêque-comte de Cahors. 
Les actes étaient scellés d'un sceau commun. Mais le plus grand nombre des fiefs 
perdit de bonne heure toute prérogative judiciaire. Il ne faut pas parler de la 
moyenne ni de la basse justice ; — le bas justicier connaissait des causes qui 
n'excédaient pas 4 livres 15 sols, et ne pouvait condamner à une amende de plus 
de 7 sols 6 deniers ; — mais les hauts justiciers eux-mêmes avait fini par n'avoir 
qu'une juridiction dérisoire. Leur nombre diminuait chaque jour, car, disait-on, le 
roi qui a sa couronne pour titre est seigneur justicier et féodal partout où nul 
autre n'a titre particulier. 

Encore les gentilshommes devaient-ils payer, pour conserver les quelques droits 
dont on les laissait jouir : ils étaient en possession de faire sceller de leur sceau 
les contrats passés chez les notaires, les exploits des huissiers dans leur fief. 
Sous Louis XIII, ceux qui voulurent exercer ce droit de scel durent verser aux 
coffres du roi 40 livres par chaque vingt feux qu'ils avaient dans leur ressort. 

L'aristocratie dépouillée de droits politiques avait pour se dédommager des droits 
utiles et des droits honorifiques. Elle n'avait plus de quoi commander, mais elle 
avait encore de quoi vivre et de quoi briller. Les droits utiles étaient de deux 
sortes : en argent, comme le cens ; en nature, comme le champart ou la corvée. 
Ils étaient directs et indirects : sur la transmission des biens, ou sur la vente des 
marchandises (marchés, péages, etc.). 

On trouve la description par le menu de tout ce qui composait un fief dans les 
aveux et dénombrements que le vassal devait fournir à son suzerain, après avoir 
été reçu en foi et en hommage. Le cens était la rente perpétuelle et invariable 
que le fonds servant devait au fonds dominant. Avec la diminution constante du 
pouvoir de l'argent et de la valeur des monnaies depuis le moyen âge, ce revenu 
pouvait être considéré comme dérisoire au XVIIe siècle1. Les roturiers devaient 
en outre le champart ou agrier, prélèvement qui variait du dixième au trentième 
du produit de la terre. Dans les pays de droit écrit, il se levait sur l'ensemble des 
récoltes, sauf bois, prés et pâturages. Dans les pays coutumiers, il ne se levait 
que sur les grains. Aux champarts pouvaient être assimilés d'autres charges 
foncières : droits sur les blés vendus au marché de la seigneurie, droits de 
pacage sur les terres des tenanciers, ou dans les places communes ; droits sur la 

                                       

1 Voyez mon ouvrage sur La Fortune privée à travers sept siècles, livre II, la Terre, p. 
207. 



récolte ou la vente des vins. 

Outre ces contributions sur l'agriculture et le commerce rural, le suzerain 
percevait indistinctement, des nobles et des paysans, un ensemble de droit sur 
les ventes et les successions équivalent aux droits d'enregistrement et de 
mutation actuels. Tels étaient les lods et ventes, quints et requints, dus à la mort 
d'un donataire ou d'un ascendant ; droits de gants, dû par l'emphytéote à 
l'occasion du décès du seigneur ou du tenancier. Ces droits différaient 
essentiellement d'une province à l'autre, et il serait fastidieux d'en faire un 
exposé approfondi. Pris dans leur ensemble, à part quelques bizarreries locales, 
ils représentent à peu près notre système d'impôts sur les personnes et sur les 
choses. Établis à une époque où il n'y avait pas de contributions générales, ces 
perceptions locales n'étaient pas plus lourdes pour le cultivateur que les charges 
actuelles, puisqu'elles comprenaient le fermage et l'impôt. Le seigneur, de son 
côté, payait à la société l'impôt du sang, dont les serfs étaient affranchis. De 
plus, le paysan acquittait presque tous ces droits en nature ; ce qui en rendait le 
poids plus léger. Mais quand le gentilhomme devint franchement inutile à ceux 
qui l'environnaient, les droits féodaux perdirent leur caractère équitable. En 
même temps les impôts royaux augmentèrent, dans une proportion d'autant plus 
écrasante pour le peuple, que les nobles étaient exempts du plus dur : la taille. 

Cependant, et ceci prouve que les droits seigneuriaux n'étaient pas si pénibles 
qu'on pourrait le croire, les plaintes ne s'élevèrent ni contre le cens, ni contre le 
champart, mais seulement contre la taille royale. Elles ne s'élevèrent même pas 
contre d'autres droits que les modernes ont qualifié d'odieux et d'extraordinaires 
: les corvées ou banalités. Nous avons lu les cahiers des états, un assez grand 
nombre d'opuscules, de brochures et de placards, demandant des réformes ou 
exprimant des doléances ; un nombre plus grand encore d'arrêts du conseil ou 
des cours souveraines ; nous n'avons trouvé nulle part la trace de réclamations 
qui n'auraient pas manqué de se produire si les droits dont il s'agit avaient été 
aussi odieux qu'on le pense. Le prix des corvées dues en 1620 par les pucelles et 
veuves d'une grande seigneurie s'élève au total à 15 sous. Les corvées féodales 
étaient, comme les prestations actuelles, rachetables en argent. Elles étaient 
même, à quelques égards, plus douces que ces dernières, puisque dans certaines 
contrées le seigneur devait nourrir les corvéables ainsi que leurs bêtes. Partout il 
leur devait la nourriture s'ils étaient dans l'indigence, et n'avaient pour vivre 
d'autre ressource que leur travail. De plus, les corvées réelles dues par les 
possesseurs de fonds, ne se multipliaient pas selon le nombre des enfants. Par 
contre, les gentilshommes et les ecclésiastiques possédant des terres de cette 
nature étaient soumis à ce genre de corvées, dont le maximum était 
annuellement de douze jours. 

Le seigneur avait aussi droit de voirie. Les chemins, rues et places publiques 
faisaient partie de son domaine ; il avait le droit d'y planter des arbres et de 
revendiquer les arbres qui s'y trouvaient, mais il avait aussi la charge 
d'entretenir les routes. Quand le roi se fut peu à peu emparé du droit de voirie, 
les corvées seigneuriales ne furent plus justifiées. 

Partout les droits féodaux allèrent sans cesse en diminuant depuis l'abolition du 
servage jusqu'au jour de la Révolution. Chaque fois que surgit une contestation 
entre le seigneur et ses feudataires, une transaction intervient d'où les 
avantages réservés au seigneur sortent modérés, affaiblis. Miette à miette, sa 
dépossession se consomme, irrévocable ; attaqué tantôt sur un point, tantôt sur 
l'autre, l'héritier du banneret perd tout ce que gagnent les héritiers du serf. 



Si, toutefois, le féodalisme privé, dont la propriété demeura imprégnée, quoique 
à faible dose, longtemps après la destruction du féodalisme politique, tend à 
disparaître dans les temps modernes, on doit faire exception pour un seul droit 
qui, au contraire, était de date récente : le privilège de la chasse. Bien qu'il ait 
été présenté souvent comme un vestige du moyen âge, ce monopole ne remonte 
pas au delà du XVe siècle. 

Auparavant la chasse est libre pour tout le monde, ou plutôt, dans certains 
domaines, elle était obligatoire pour le seigneur. Le maréchal de telle abbaye est 
tenu de chasser pendant un mois, lorsque les tenanciers le demandent. Dans les 
pays pauvres, à population rare, les bêtes féroces ou simplement sauvages, 
causeraient les plus fâcheux dégâts si l'on ne luttait énergiquement contre elles. 
La chasse n'y est pas un plaisir mais un devoir. Pour encourager le seigneur à 
remplir en conscience cette mission de lieutenant de louveterie ou de garde 
champêtre, les laboureurs proposent de lui donner quelques gratifications : une 
gerbe de blé ou d'avoine par tête d'habitant, s'il chasse pendant un temps plus 
long qu'il n'est féodalement tenu de le faire. Dans les provinces au contraire où 
la poursuite du gibier était un plaisir, voire un profit, plutôt qu'une nécessité 
agricole, certains engins commencent à être prohibés de vieille date. 

Mais on ne s'était pas avisé, dans la législation cynégétique, de distinguer le 
noble du roturier, ou du moins la distinction ne tire pas à conséquence : une 
ordonnance défendait, au XIVe siècle, d'entrer dans les bois royaux de 
Perpignan, muni d'arbalète ou d'une arme quelconque, sous peine, pour tout 
noble, de perdre la tête et, pour tout autre, d'être pendu. Le juge de Taulignan 
(Drôme) déclarait (1397) que suivant l'ancienne coutume, chacun pourra en tout 
temps chasser aux lièvres et aux perdrix, et que la chasse des lapins sera 
ouverte de trois en trois ans, depuis le 29 septembre jusqu'au commencement 
du carême. 

Les habitants de Versigny, en Champagne, ont droit absolu de chasse dans les 
bois qui les environnent ; des lettres de Charles VI ordonnaient au bailli de 
Vermandois d'informer contre un gentilhomme qui prétendait les troubler dans 
leur jouissance. Les gens de Thiviers, en Périgord, sont maintenus, à la même 
époque, dans le droit de chasser tous les animaux sauvages, en payant au 
vicomte de Limoges le tribut accoutumé. 

Soit que la liberté de la chasse ait été considérée longtemps comme un droit 
naturel, soit qu'il faille y voir, principalement au midi de la France, un reste du 
droit romain, soit enfin — et ceci paraît le plus probable — que personne ne se 
fut avisé d'y apporter des restrictions au temps où les bois couvraient un 
territoire immense, où le gibier, exagérément prolifique, était plutôt un fléau, où 
la population était peu dense et les armes à feu non encore inventées, le fait est 
que la chasse demeura libre au moyen âge. 

La dépossession du paysan est contemporaine des progrès de l'agriculture ; plus 
l'état matériel du pays fut avancé, plus l'aristocratie revendiqua comme un 
monopole l'exercice d'un sport qui lui avait été jadis imposé comme une corvée. 
Parmi les solitudes de la Marche et du Limousin, Jacques Bonhomme parvient 
longtemps à se défendre : jusqu'à la Révolution les habitants d'Aubusson 
conservèrent le droit de chasser dans la forêt de ce nom à cor et à cris, et avec 
armes à feu ; ceux d'Eymet continueront, dit une charte du XVIe siècle, à 
pouvoir chasser sans contradiction du seigneur ni d'aucun autre. En revanche, 
dans telle commune de Provence où la chasse était entièrement libre en 1450, 
elle ne l'est plus en 1550 qu'à l'arbalète et les perdrix sont formellement 



exceptées de l'autorisation. 

Les paysans alsaciens, dans leur révolte de 1525, réclamaient la liberté de la 
chasse comme un héritage paternel dont ils avaient été injustement dépouillés. 
Là aussi la chasse venait de devenir une prérogative seigneuriale : le landgrave 
d'Alsace, les comtes de Hanau et des Deux-Ponts déclaraient (1501) que, pour 
mettre un terme aux abus du commun peuple qui se livre de toutes manières à 
la chasse, ils ont décrété que, désormais, tout bourgeois ou paysan doit renoncer 
à ce passe-temps. Naturellement une pareille prétention ne s'établit pas sans 
lutte : une ordonnance de Charles Quint enlevait aux Brabançons, en violation du 
pacte provincial, le droit de poursuivre toutes espèces de bêtes dans l'étendue de 
ce duché. 

Des lettres patentes de 1611 confirment encore aux bourgeois de Langres la 
permission de chasser aux environs de cette ville ; mais cette licence, toute 
naturelle deux cents ans plus tût, fait alors l'effet d'un anachronisme. La 
poursuite du gibier sera désormais exclusivement réservée aux gentilshommes, 
soit qu'ils s'y livrent eux-mêmes, soit qu'ils afferment leur droit à un do leurs 
pareils, à prix débattu. 

Enfin un édit forestier de Louis XIV défendit taux paysans et roturiers de chasser, 
même sur leur propre bien. En revanche le seigneur put chasser partout, sauf 
depuis le 1er mai jusqu'à la récolte, et nul ne put enclore, fût-ce quelques 
arpents de pré ou de vigne, sans lui en donner les clefs. Le monopole finit par 
pousser de telles racines que les gentilshommes les plus philanthropes le 
regardaient, au XVIIIe siècle, comme ayant toujours existé. Les vassaux, eux, ne 
s'étaient pas habitués à ce privilège et l'on sait de quelles âpres réclamations il 
fut l'objet dans les cahiers de 1789. 

Les cultivateurs déplorent l'abondance des lapins qui, ici, mangent le tiers de la 
récolte, qui, ailleurs, ruinent tout le canton. Les protestations analogues qui 
s'étaient fait entendre contre des droits terriens, bien autrement profitables aux 
seigneurs, avaient toutes reçu satisfaction. Il est singulier que, sur ce chapitre, la 
noblesse se soit montrée intraitable, plus soucieuse de ce seul plaisir que de ses 
plus gros intérêts. 

Les droits honorifiques se réduisaient à peu de chose. Le port d'armes, le 
privilège d'orner leur 'chapeau d'un plumet blanc, et le toit de leur demeure 
d'une girouette ; celui d'être encensé ainsi que leurs femmes à la messe 
paroissiale, et d'y recevoir l'eau bénite avant tous autres, soit par aspersion, soit 
par présentation du goupillon ; tels étaient les principaux avantages qu'un 
gentilhomme tirait de sa qualité. Il y était fortement attaché si l'on en juge par 
les nombreux procès dont ils furent cause. Après tout, madame, disait à la 
marquise de Rambouillet son intendant, où est-ce que l'on tiendra son rang, si on 
ne le tient dans l'église ? 

Aux droits honorifiques se rattachaient une catégorie de redevances étranges, 
d'une utilité douteuse. C'est ainsi que les ancêtres de Bassompierre jouissaient 
du cens d'une cuiller du grain vendu à Épinal ; que dans la châtellenie de 
Mareuil, en Berry, chaque marié devait au seigneur un estœuf (balle pour jouer à 
la paume), et chaque veuf remarié un billard de deux pieds et demi, compris la 
masse et deux billes neuves ; que par la coutume d'Avensac, ceux qu'on 
surprenait en adultère étaient obligés de payer cinquante sols au suzerain, ou de 
courir tout nuds par la ville. Ces singularités ne manquaient pas, bien que 
chaque siècle en emportât quelques-unes. 



Si diminuée qu'elle fût, l'aristocratie, à la mort de Henri IV, était encore quelque 
chose. Malheureusement moins ambitieuse de droits politiques que de vanités et 
de jouissances. Les nobles, étant les premiers de l'État, ne cherchèrent pas à 
prendre part à la confection des lois, mais simplement à se mettre au-dessus de 
la loi. Le mépris de la légalité est le principal caractère de la haute noblesse. 

Le duc d'Epernon, dont la société passait avec raison pour un peu épineuse, se 
comporta plusieurs fois si violemment envers la justice à Metz, que le président 
fut contraint de s'en absenter. Un arrêt du Conseil d'État de 1629 nous apprend 
que les sergents n'osaient faire des exploits contre les gentilshommes, qu'ils 
n'osaient saisir leurs biens en cas de dettes, et que d'ailleurs les saisis de cette 
qualité ne pouvaient être dépossédés. On était obligé de rendre à ces officiers 
ministériels, pour qu'ils pussent exercer efficacement leurs fonctions, le droit de 
porter des arquebuses et pistolets, que Henri IV leur avait enlevé. Ces grands 
seigneurs refusaient chaque jour de payer en plein Paris, sur le Pont au Double, 
le minime impôt de deux deniers qui en indemnisait le possesseur. Le fermier dut 
abandonner ce droit, parce qu'il était chaque jour troublé, battu, excédé, lui et 
ses commis, et contraint d'avoir plusieurs procès criminels à ce sujet. 

Quand le duc de Chevreuse, dit Tallemant, fit son parc de Dampierre, il le fit à la 
manière du bonhomme d'Angoulême ; il enferma les terres du tiers et du quart... 
et pour apaiser les propriétaires, il leur promit qu'il leur en donnerait à chacun 
une clef, qu'il est encore à leur donner. 

Pas un édit n'est promulgué qui ne contienne la défense de lever des troupes 
sans le consentement exprès du roi, ou qui ne parle des plaintes reçues contre 
certains seigneurs qui travaillent leurs sujets du plat pays où ils font résidence, 
par exaction indue. Tout cela n'empêchait pas Lesdiguières d'établir dans son 
gouvernement de Dauphiné la douane de Valence, dont il percevait les revenus 
pour son compte, durant la minorité de Louis XIII ; Vendôme, de lever une 
armée en Bretagne malgré les efforts du Parlement ; Nevers, de se faire 
remettre de vive force le château de Mézières, tout en écrivant à la reine que ce 
qu'il en fait est pour le plus grand bien de son gouvernement. 

Cette indépendance, qui n'était que le droit de braver la loi, était le seul privilège 
que le patriciat français parût résolu à défendre. 

Dépecée par tant de mains, trouée de tant de brèches, incessamment agrandies, 
par où passaient et le citadin et le paysan, la carcasse de la féodalité n'en 
subsistait pas moins debout, capable d'être nuisible ou utile à ce peuple des 
campagnes qui vit à ses côtés. Les rapports varient singulièrement en temps de 
paix et en temps de guerre. La tranquillité règne-t-elle ? on ne cesse de se 
chamailler ; le hobereau, qui exprime la quintessence de son dû, cherche 
volontiers à ne pas payer sa part de contribution tout entière ; il est parfois 
autoritaire et violent. La communauté rurale, de son côté, le craint souvent plus 
qu'elle ne l'aime. On plaide facilement les uns contre les autres. 

Vienne la guerre civile ou étrangère ; vite on court au châtelain écuyer, homme 
d'épée. On le flatte, on le supplie. Qu'il décide, un lui obéira ; faut-il abattre ce 
pan de mur, reconstruire cette tour ? Tout ce qu'il dit est admirable. De l'argent, 
s'il en veut, qu'est-ce que cela ! auprès de la sécurité des meubles, du magot 
caché, de l'honneur des filles, de la vie qu'il va protéger ? Il rassure le conseil 
communal qui achète bien des piques, des demi-piques et des arquebuzes 
d'occasion, mais ne s'en sert jamais par goût. On le connaît le pillage, au moins 
par ouï-dire ; les voisins savent ce qu'il en est ! La mort n'est guère pire ! 



Le noble, lui, rassemble ses amis ; on se bat, cela le regarde, il ne permettrait 
pas à d'autres de s'en mêler. Il fait de l'héroïsme sans le savoir, avec 
l'inconscience d'un sabre qui sort du fourreau ; au besoin il s'endettera pour cela. 
Ses parents le suivent, ils tiennent campagne, en avant ! Les bandes ennemies 
reculent ou prennent un autre chemin, par des paroisses moins bien gardées. 
Heureuses, en ces temps-là celles qui ont un seigneur ? 

Et comme les services rapprochent les hommes, on fait des cadeaux à ce chef 
qu'on voulait ruiner la veille : M. de Lasserre, dont la commune avait 
précédemment investi le château pour l'obliger à payer 10.000 livres qu'il lui 
devait, reçoit plus tard un présent de ces mêmes paysans pour les avoir 
défendus pendant les désordres de la Fronde. Parmi les dépenses de Chamaret 
figure, en 1637, 50 livres au comte de Grignan, qui les a préservés de la couchée 
d'une compagnie de M. de Saint-André. 

Avec la paix cette fusion des protecteurs et des clients prenait fin : la veuve du 
sieur de Sahune écrit aux mandataires de la commune de ce nom qui lui font un 
procès (1611) : Vous avez oublié les biens, faveurs et supports que vous avez 
reçus de feu M. de Sahune, votre bon seigneur, et de moi. Car vous savez très 
bien que nous vous avons garantis des rançonnements, logements de 
gendarmerie, pillage et autres sortes de ruine, de quoi tous vos voisins étaient 
accablés. Je n'eusse jamais cru cela de vous autres.... Néanmoins cet état 
passager nous donne très bien la notion de ce que devaient être ces rapports 
très cordiaux au moyen âge, quand le danger était perpétuel. 

Quand l'ordre intérieur, au contraire, fut pour jamais affermi, ce qui devint le cas 
des cent cinquante dernières années de l'ancien régime, et le mérite en même 
temps que la raison d'être de la monarchie absolue, les relations entre suzerains 
et vassaux allèrent s'aigrissant de plus en plus. 

 



CHAPITRE III. — Ses devoirs. 

 

Ce qu'ils sont ; à quoi sert la noblesse à cette époque. — Ses occupations, ses 
emplois. — La profession des armes, presque générale, mais cependant 
facultative. — Instruction, éducation, et carrière d'un gentilhomme. — Les 
volontaires dans les armées ; avantages et inconvénients. — Le ban et 
arrière-ban ; ses résultats insignifiants ou désastreux. — Les ordres de 
chevalerie ; ils ne remplacent pas la chevalerie disparue. 

 

Si les droits de la noblesse sont restreints, ses devoirs le sont bien davantage à 
l'époque de l'entrée de Richelieu au ministère. A examiner les diverses carrières 
publiques, on ne voit les gentilshommes en embrasser qu'une seule : l'armée 
encore leur présence y est-elle facultative, puisqu'on ne peut considérer comme 
un devoir légal l'obligation morale, l'usage invétéré de porter les armes. Les 
nobles servaient à l'armée en grande majorité, mais non pas sans exception, 
tandis que tous sans exception étaient exempts de la taille. Et s'ils étaient 
dispensés de la taille, ce n'était pas parce qu'ils servaient mais parce qu'ils 
étaient nobles. Le privilège n'était pas la récompense du service rendu, mais le 
droit de la naissance. Ainsi, le droit et le devoir n'étaient plus, comme aux temps 
féodaux, la conséquence l'un de l'autre. 

Les fonctions civiles des finances ou de l'instruction publique étaient dédaignées 
par l'aristocratie à Régal du commerce ou de l'industrie. Il eût paru aussi étrange 
de voir un personnage d'un certain rang trésorier de France, contrôleur des 
finances, ou recteur d'Université, que de le voir marchand de drap ou fabricant 
de faïence. La diplomatie ne paraissait pas convenir davantage à ses aptitudes et 
à ses goûts. Un homme de qualité était envoyé comme ambassadeur 
extraordinaire en de grandes occasions, et pour peu de temps, jamais comme 
ambassadeur ordinaire ou comme résident. Un général, au cours d'une 
campagne, négociait passagèrement avec l'ennemi, mais dans la carrière 
diplomatique, sous Louis XIII, il n'y a pas de grands seigneurs. Ceux qui traitent 
journellement nos affaires extérieures sont des anoblis de la veille, ou des gens 
d'assez modeste extraction : Servien, Miré, Blainville, Liberet, Saint-Etienne, 
Charnacé ou d'Avaux ne se recommandaient que par leur mérite. Les mieux 
placés ou les plus habiles s'étayaient d'un grade militaire ou d'une charge de 
cour qui les grandissait dans l'opinion. Leurs subordonnés étaient des individus 
de basse condition, scribes vulgaires, peu au-dessus des clercs d'un notaire ou 
d'un greffier. Le plus pauvre cadet de maison ancienne, qui ne dédaignait pas 
d'entrer comme page chez un seigneur, ou comme simple soldat dans un 
régiment, eût cru s'avilir en acceptant le poste de secrétaire d'un ambassadeur. 

Restaient la justice et le clergé. On sait qu'à part les vocations décidées des 
âmes d'élite, l'abbaye ou l'évêché étaient la ressource des derniers-nés, qui 
n'auraient pu sans elle faire bonne figure dans le monde, et que d'ailleurs on ne 
désirait pas voir faire souche. Bien que le clergé fût le premier ordre de l'État, il y 
avait entre la cuirasse et la soutane la même distance qu'entre l'aîné et ses 
frères. Le plus curieux, avec de pareilles idées, n'est pas de rencontrer quelques 
indignes parmi les hauts dignitaires ecclésiastiques, mais plutôt de constater que 
le grand nombre se pliât à la discipline religieuse. 

L'ordre judiciaire demeurait l'apanage de quelques dynasties puissantes qui s'y 



cantonnaient, ou le marchepied de beaucoup de parvenus, qui s'en servaient 
pour s'élever plus ou moins haut au-dessus de la roture. Depuis que les charges 
de judicature se vendaient, la noblesse de race préférait acheter un régiment 
qu'une présidence. Son tempérament l'y poussait, et aussi son intérêt ; il y avait 
moins à débourser et plus à espérer. 

L'éducation qu'elle recevait la préparait mieux d'ailleurs à la vie du camp qu'à 
celle du cabinet ou du prétoire. On cherchait moins à instruire l'enfant qu'à 
l'aguerrir ; il importait peu qu'il fût savant, pourvu qu'il fût adroit et qu'il fût 
brave. Les mémoires nous fournissent quelques exemples de l'instruction que 
l'on donnait à un jeune seigneur. Bassompierre, élevé en Allemagne, ce pays des 
fortes études, reçoit à neuf ans deux gentilshommes, l'un pour apprendre à bien 
écrire, l'autre pour apprendre à jouer du luth et à danser. A douze ans, il entre 
dans la troisième classe, à Fribourg en Brisgau, où son maître lie danse est tué 
par son précepteur ; il y reste cinq mois et passe à un collège de Pont-à-
Mousson, où il reste six semaines ; de là monte à la deuxième, y demeure un an, 
puis à la première... A quinze ans il fait son stage de chanoine à Ingolstadt, 
continue la rhétorique, va à la logique, qu'il fait compendieuse (il y reste trois 
mois), et passe de là à la physique. 

Il étudie ensuite aux Instituts du droit pendant une heure de classe ; une autre 
heure aux Cas de conscience, une heure aux Aphorismes d'Hippocrate, et une 
heure aux Éthiques et Politiques d'Aristote. A dix-sept ans, ses études sont 
terminées ; il est aussitôt présenté à la cour de France, et voyage à travers 
l'Europe. 

Il semblerait qu'il y eût ainsi cinq ans consacrés aux lettres et aux sciences ; 
mais durant ces cinq années, combien d'heures ont été réellement employées à 
l'ornement de l'esprit, et combien au développement du corps ? C'est ce que 
nous pouvons deviner en voyant l'importance primordiale que l'on accordait alors 
à ce que nous nommons aujourd'hui les arts d'agrément. La danse, l'escrime, 
l'équitation étaient les sciences vraiment utiles, vraiment pratiques ; aussi faut-il 
voir la réputation des premiers maîtres de ce temps, de ceux qui les enseignaient 
avec le plus d'autorité. L'ambassadeur d'Angleterre parle avec enthousiasme des 
grands maîtres d'équitation Labroue et Pluvinel. Bassompierre apprend à monter 
à cheval sous Pignatelli et sous son creat (son second) ; et l'on sent, au ton qu'il 
emploie, l'admiration qu'il éprouve pour cet écuyer distingué. Benjamin, le 
directeur de l'académie célèbre, où la jeune génération passa presque tout 
entière sous Louis XIII, était une sorte de personnage, ami particulier du rigide 
Arnaud d'Andilly. La Sorbonne ou le Collège de France pour la haute société, 
c'est vraiment l'académie de Benjamin. Tel gentilhomme besogneux qui se 
contentera de quelque pauvre prêtre du voisinage, pour apprendre à son fils les 
rudiments, et un peu de latin, se gênera pour lui faire suivre les leçons d'armes 
ou de cheval d'un professeur illustre. Dire de quelqu'un qu'il était bien institué, 
c'était dire qu'il possédait ces sciences ; et si les contemporains vantent MM. de 
Guise d'être fort adroits aux exercices, c'est un des plus grands éloges qu'ils en 
puissent faire. 

La période de cinq années d'études est du reste un maximum rarement atteint 
par les jeunes gens ; elle varie entre trois et quatre ans en général, parce que 
les difficultés qu'il faut surmonter, et le long temps qui s'emploie pour apprendre 
les langues mortes, font que d'abord les jeunes gentilshommes se rebutent, et se 
hâtent de passer à l'exercice des armes, sans avoir été suffisamment instruits 
aux bonnes lettres... A quatorze ou quinze ans, la plupart quittaient les bancs du 



collège pour la livrée de page ou l'académie. Quelquefois même, ainsi que nous 
l'apprend Coligny, ils n'attendaient pas cet âge. Ce dernier raconte ainsi son 
éducation : A dix ans, je fus mis au collège des Jésuites à Moulins avec G. de 
Coligny, mon frère aîné. Nous avions un gouverneur fort honnête homme, un 
page, un laquais et une servante ; nous y demeurâmes un an et demi. Puis mon 
frère fut mis page de la chambre du roi Louis XIII, et je fus placé à un méchant 
petit collège de Paray-le-Monial, où je demeurai huit mois ; ensuite de quoi on 
me mit au collège de Beauvais, où je demeurai deux ans. Il en sort pour entrer à 
treize ans, comme page, chez le cardinal de Richelieu, où, dit-il, j'appris bien 
mes exercices, excepté que je n'ai jamais été bon homme de cheval, quoique j'y 
fusse fort ferme... Il faut mettre grande différence, écrit Pontis, entre un enfant 
que l'on destine à la robe, et celui que l'on veut élever dans la profession des 
armes... il suffit que le dernier étudie jusqu'à quinze ou seize ans, afin 
d'apprendre la philosophie, l'histoire ancienne et moderne et les principales 
maximes de la politique, pour régler sa conduite dans le grand monde. Lord 
Herbert Cherbury faisait les mêmes observations en Angleterre. Il trouvait que 
l'instruction n'était pas assez pratique : Je n'approuve pas, disait-il, pour les fils 
aînés, la série d'études en usage à l'Université, qui pendant un séjour de quatre 
ou cinq ans les fait travailler comme s'ils devaient arriver à devenir maîtres ès 
arts ou docteurs ès sciences. Ces professeurs leur font également consumer un 
temps infini à l'étude des subtilités de la logique. Au contraire, il conseille 
d'apprendre la danse, parce qu'elle donne une souplesse utile, et l'escrime, mais 
pas avant onze ou douze ans, afin d'avoir, selon le dicton français, bon pied bon 
œil. Il regarde ces deux sciences comme mieux enseignées en France que 
partout ailleurs. 

La vie militaire commençait pour le noble à quinze ou seize ans, au sortir de 
page. Il ne débutait pas, comme on s'est plu à le répéter, par le grade de 
colonel. On a beaucoup parlé des régiments commandés par des chefs de 
quatorze ans ; Saint-Simon fait honneur à Louis XIV de l'obligation dans laquelle 
on était à la fin du XVIIIe siècle, de servir quelque temps dans les mousquetaires 
royaux, avant à obtenir l'agrément du prince pour l'achat d'une charge d'épée. 
Sous le règne de Louis XIII, où l'armée était loin pourtant d'avoir la régularité 
qu'elle reçut plus tard de Louvois, nous n'avons pas rencontré d'exemple d'un 
seigneur qui ait commandé, même une compagnie, avant d'avoir porté les armes 
et de s'être initié au métier par un stage actif. Et il faut le dire à la louange du 
corps, ce n'était pas une hiérarchie invariable, ni une ordonnance souveraine, qui 
faisait respecter cet usage, mais le bon sens même des gentilshommes, et 
l'estime que chacun d'eux faisait de sa profession. 

Nous voyons Bassompierre, âgé de vingt-quatre ans, après avoir servi trois ans 
comme volontaire en France sous Henri IV, refuser le grade de colonel d'un 
régiment de trois mille hommes de pied, qu'on lui offrait en Hongrie, n'étant pas 
à propos que, sans avoir aucune connaissance du pays, il y allât de plein saut 
commander trois mille hommes ! Il se contente d'y aller comme volontaire, avec 
le meilleur équipage qu'il peut. 

En 1613, il devient colonel général des Suisses, à trente-quatre ans, après dix-
sept ans de services en divers pays ; en 1619, maréchal de camp, et en 1622 
maréchal de France. Voilà l'exemple d'une carrière rapide, mais remplie. Elle 
donne idée de toutes les autres. 

Saint-Géran sert à dix-neuf ans, devient cornette des chevau-légers à vingt-
quatre, lève à vingt-huit un régiment d'infanterie, est promu à vingt-neuf ans 



maréchal de camp, et à cinquante maréchal de France. Schomberg part comme 
volontaire à vingt-deux ans, passe à trente-cinq ans meure de camp du régiment 
de Piémont, et à cinquante ans maréchal de France. Encore sont-ce là des 
carrières particulièrement heureuses ; la plupart, quel que soit l'éclat de leur 
nom, n'obtiennent que dans leur vieillesse la suprême dignité militaire. Souvré, 
Roquelaure, Lesdiguières, ne sont promus au maréchalat qu'après quarante-
deux, quarante-cinq ou quarante-six ans de services. 

Le gentilhomme faisait son noviciat guerrier de deux manières : s'il était pauvre, 
comme simple soldat ; s'il était riche, comme volontaire. Colligny porte le 
mousquet dans les gardes du cardinal, fait sentinelle et couche sur la paillasse, le 
tout pendant près de deux ans, avant d'avoir une compagnie de dragons. 
Tréville, gentilhomme basque qu'un roman fameux a rendu populaire, entré en 
1617 comme simple soldat aux gardes, n'avait pas encore eu d'avancement au 
bout de quatre ans, quand on lui offrit une enseigne au régiment de Navarre. 
Pontis, soldat au régiment de Bonne à quatorze ans, et cadet aux, gardes à 
seize, devient onze ans plus tard enseigne dans un vieux corps, et seulement 
vingt-trois ans après lieutenant aux gardes. Puységur, après avoir été page de 
M. de Guise, s'engage en 1617 dans les gardes, et met quatorze ans à devenir 
capitaine, ce qui ne l'empêcha pas de mourir lieutenant général après avoir servi 
près d'un demi-siècle. 

Les débuts étaient moins pénibles pour les fils de maisons opulentes, mais ils 
n'étaient pas moins périlleux. Ceux-là se joignaient à l'armée en qualité de 
volontaires, sans solde, s'entretenant à leurs frais ; peu respectueux, il est vrai, 
de la discipline, mais ne demandant qu'une chose : la première place au jour du 
danger. Tel partait de sa province sur un genet d'Espagne ou sur un bidet 
d'allures pour s'en venir chercher fortune à Paris. Là il attendait les occasions de 
satisfaire son inclination pour la guerre. A l'armée, l'important, le difficile était de 
parvenir par quelque circonstance heureuse à être connu du roi. Être connu du 
roi, c'était l'ambition de tout cadet, une espérance ouverte, un commencement 
de fortune. Ensuite on s'efforçait d'obtenir quelque pension, non pas tant pour le 
bénéfice que pour être couché sur l'état ayant pension du roi. Cela fait, on était 
de la cour. Ces pensions ne s'élevaient guère beaucoup au-dessus de 100 ou 200 
livres, mais c'était une position prise. Les jeunes seigneurs de grande qualité 
n'avaient pas besoin de déployer autant d'industrie, ils étaient tout naturellement 
présentés au prince en sortant de l'académie. Ils commençaient aussi par 
combattre dans les armées sans grade, sans situation régulière. 

Mon oncle, dit Louis XIII au duc de Savoie en 1628, voyez-vous ce soldat qui est 
en sentinelle ? Il se nomme Bréauté. Il est riche de plus de 30.000 livres de 
rente. Il n'est pas d'affaire où les récits du temps ne nous apprennent qu'il y 
avait cinquante, cent, voire cinq cents gentilshommes choisis, qui se battaient 
sans ambition, pour l'unique plaisir de se battre. Pendant toute la durée du siège 
d'Oléron il y eut toujours trois cents gentilshommes, dont le train faisait pour le 
moins neuf cents chevaux et autant de valets. 

Cette partie de la nation qui sert toujours avec le capital de son bien, qui va à la 
guerre pour que personne n'ose dire qu'elle n'y a pas été ; qui, quand elle ne 
peut espérer les richesses, espère les honneurs, et lorsqu'elle ne les obtient pas, 
se console parce qu'elle a acquis de l'honneur ; toutes ces choses ont 
notablement contribué à la grandeur du royaume. 

Aucune loi ne s'opposait d'ailleurs à ce qu'un personnage fût nommé d'emblée 
maréchal de camp ou maréchal de France, sans avoir aucun titre militaire. Il 



s'ensuit à plus forte raison qu'un capitaine, un mestre de camp, un enseigne 
peuvent obtenir ce qu'on appelle aujourd'hui de l'avancement, en sautant d'un 
bond toute la hiérarchie. Étudiant la vie de ceux qui ont occupé les plus hautes 
charges de l'armée, nous voyons les uns gravir lentement chacun des échelons 
jusqu'au sommet, les autres l'atteindre du premier coup, sans toutefois y 
parvenir plus jeunes. Guébriant, qui fut maréchal de France à quarante ans, 
avait servi comme soldat en Hollande et à Venise, était capitaine à vingt-huit ans 
au régiment de Piémont, à vingt-neuf ans au régiment des gardes, à trente-cinq 
ans maréchal de camp. La Motte-Houdancourt, cornette des chevau-légers à dix-
sept ans, capitaine d'infanterie à dix-neuf ans, mestre de camp à vingt-huit, 
sergent de bataille à trente et un ans, devenait à trente-deux ans maréchal de 
camp et à trente-huit maréchal de France. Turenne lui-même, qui, après dix-huit 
ans de service, obtint le bâton de maréchal, avait débuté comme simple soldat et 
avait successivement occupé tous les emplois. Au contraire, les maréchaux de 
Boisdauphin, de Thémines, de Gramont, n'avaient fait aucun grade ; les 
maréchaux de La Force, de Saint-Géran, de Lavardin, n'en avaient fait qu'un ou 
deux, mais cela ne veut lias dire qu'ils eussent peu servi. Quand le roi envoie à 
un gentilhomme un brevet de maréchal de camp, ce n'est pas pour se faire 
connaître en cette qualité à l'armée, comme le ministre l'écrivait à M. de 
Charnacé, un diplomate dont il fit par occasion un guerrier, c'est plutôt parce que 
depuis l'âge le plus tendre il a passé d'une bataille à un siège et d'un siège à 
l'autre, faisant à l'État un cadeau perpétuel de sa vie. 

Dans la plupart des académies dont, les directeurs étaient nommés et 
subventionnés par le Roi, la noblesse apprenait l'équitation, l'escrime de l'épée et 
de la pique, la bague, la voltige et les mathématiques. A l'heure où l'adolescent 
du XIXe siècle prépare son baccalauréat, celui du XVIIe siècle portait déjà le 
mousquet depuis plusieurs années, et avait fait campagne. Feuquières et Cinq-
Mars servaient à treize ans. Turenne à quatorze, La Rochefoucauld à seize, 
Thémines à dix-sept ; un gentilhomme de dix-sept à dix-huit ans, qui est l'âge 
militaire, dit Savary, est réputé majeur pour le fait de la guerre, et peut engager 
ses immeubles pour l'achat de ses armes et de ses chevaux. Au-dessus de vingt 
ans, on était bien vieux pour commencer la carrière. 

Sous Louis XIV, on voyait à l'armée neuf frères d'Imécourt, dont cinq étaient 
capitaines sous les ordres de leur père. En deux générations, dix membres de 
cette famille périrent sur le champ de bataille. Le régiment des gardes, depuis 
son institution jusqu'à l'année 1637, avait eu à sa tête dix mestres de camp, 
dont sept avaient été tués à l'ennemi. Pendant la même période, sur sept 
mestres de camp du régiment de Navarre, il en mourut cinq dans les combats, 
trois sur six du régiment de Champagne et trois sur cinq du régiment de Picardie. 
Ces chiffres, vraiment extraordinaires, n'étonnent pas, quand on voit dans le 
récit des affaires d'alors la bravoure que les chefs y déployaient. 

Ces seigneurs qui ne savent que devenir lorsqu'il leur faut demeurer enfermés au 
logis, qui confessent, comme Brezé, que la tête leur tourne de lire, se sentent à 
leur aise au milieu de la mousqueterie. Interrogé, au procès de Montmorency, s'il 
avait reconnu le duc dans la mêlée de Castelnaudary, M. de Guitaux répond, 
avec une éloquence inconsciente, que le voyant tout couvert de sang, de feu et 
de fumée, il eut de la peine à le connaître, mais qu'enfin lui ayant vu rompre six 
de leurs rangs, et tuer des soldats dans le septième, il jugea bien que ce ne 
pouvait être autre que lui... A Lutzen, Piccolomini, général autrichien, avait sept 
chevaux tués sous lui, et recevait six blessures sans se résoudre à' fuir ; 
Gustave-Adolphe y tomba percé d'une grêle de balles, il était déjà frappé au bras 



et claie le dos, et se maintenait néanmoins à cheval. C'est là ce que l'on appelait 
bien faire ; les riches et les élégants, comme Bellegarde ou Miossens, qui 
prenaient en temps de paix tant de soin de leur corps, ne montraient pas à la 
guerre moins de témérité que ces vieux braves, qui n'avaient pour revenu que 
leurs épées, et auxquels un coup de fauconneau avait déjà emporté la moitié du 
visage. 

Malheureusement ce déploiement de bravoure était plus brillant qu'utile. On est 
parfois fort empêché de la grande quantité de volontaires qui se trouvent à 
l'armée ; car autant ils pourraient être bons pour un jour de bataille, ils sont tout 
à fait incommodes dans les sièges, où un si grand nombre de gens qui 
voudraient toujours être les premiers partout, embarrassent la plupart du temps 
plus qu'ils ne servent, et se font tuer et tuer les autres mal à propos. Et 
cependant les volontaires étant toujours à la place d'honneur, on voit trois 
maréchaux de France et torts les maréchaux de camp se mettre ensemble à leur 
tête, contrairement au bon sens, qui voulait qu'ils fussent séparés en divers 
lieux. De plus, les volontaires ne contractant aucun engagement, ne dépendant 
que 'd'eux-mêmes, étaient libres de quitter l'armée quand bon leur semblait. 
Leur service était intermittent ; il formait parfois un appoint avantageux, mais ne 
constituait pas une ressource sur laquelle on pût compter. 

Légalement, les nobles n'étaient tenus à combattre qu'en cas d'appel du ban et 
de l'arrière-ban. On y eut recours deux fois sous Louis XIII, chaque fois sous une 
forme différente ; et chaque fois, cet appel donna des résultats tellement 
désastreux ou tellement insignifiants, qu'il démontra l'impossibilité de fonder sur 
lui la défense de l'État pour l'avenir. En effet, ce n'était pas précisément le noble 
qui devait le service de l'arrière-ban, c'était le fief. Du jour où le noble ne 
possédait plus le fief, il ne devait rien. Or ce jour était venu, par suite de 
l'aliénation d'une multitude de terres, que les anciennes familles avaient été 
obligées de vendre ou qui leur avaient été enlevées par des créanciers. 
Anciennement, quand on avait la guerre, on faisait venir tels les ans de ces 
arrière-bans, et c'était la principale cavalerie... on crut (en 1635, au fort de la 
guerre de Trente Ans) ne pouvoir envoyer à l'armée un plus grand secours que 
celui-là lequel, étant tout composé de noblesse, serait bien d'une autre 
considération que les nouvelles levées qu'on pourrait faire. On ne fut pas 
longtemps à s'apercevoir que-les nouveaux propriétaires, en acquérant les terres 
guerrières, n'avaient pas hérité pour cela l'esprit belliqueux des anciens, et que 
cette conscription gothique, allant chercher chez eux les gentilshommes qui 
n'avaient pas jugé à propos d'en sortir de leur plein gré, était désormais 
impraticable. 

Les lettres de l'arrière–ban étaient adressées aux baillis, qui les faisaient publier 
avec commandements aux nobles et autres tenant fiefs, de leur ressort, de se 
trouver au jour et au lieu qui leur serait ordonné, sous peine d'être privés à 
jamais de porter armes. Ceux qui n'étaient pas en état de faire le service en 
personne, devaient envoyer gens expérimentés et en l'équipage qu'eux-mêmes 
sont tenus de fournir. Ils étaient obligés de les soldoyer durant le service, l'aller 
et le retour. Les roturiers qui possédaient des rentes féodales devaient une 
subvention en argent du quart de leur revenu. 

On fournissait un cheval léger par fief de 900 ou 1.000 livres de revenu — 
environ 5.000 francs d'aujourd'hui — et proportionnellement suivant l'importance 
des terres. La durée maximum du service était de trois mois dans le royaume et 
de quarante jours hors d'iceluy. Chaque compagnie se composait de cent 



maîtres. Le bailli les commandait s'il était noble, sinon ils élisaient un capitaine. 
Ces gentilshommes ne recevaient pas de solde, mais avaient droit au lit et au 
couvert chez les habitants. L'effectif de cette levée n'était pas bien gros : Le roi, 
écrit un contemporain, fit la revue de la noblesse d'Anjou, le Maine, Cotentin, 
Auxerrois, Vexin, Montargis, Gien et Châteauneuf en Timerois, laquelle fait mille 
chevaux fort bons. Nous attendons demain celle de Touraine, Orléans, Chartres 
et bas Poitou, qui, toute ensemble, se monte à neuf cents chevaux. Celle de haut 
Poitou, Lyonnais, Forest et Beaujolais, d'Auvergne et Bourgogne, est de dix-huit 
cents chevaux. Le total s'élèverait ainsi à trois mille sept cents chevaux, selon le 
terme alors en usage, qui correspondrait à environ 8.000 hommes ; mais ces 
chiffres sont exagérés ; on n'en réunit pas plus de trois mille, tous bien armés, il 
est vrai ; détail d'autant plus considérable, que la cavalerie ordinaire n'avait 
point d'armes. 

L'espoir qu'on avait conçu, en les voyant traverser Paris pour aller assiéger 
l'armée de Galas, ne tarda pas à s'évanouir. Ils n'étaient pas depuis plus de trois 
jours sur le théâtre des opérations, que déjà il était impossible de les retenir. Ils 
déclaraient vouloir s'en retourner chez eux à la Saint-Martin, et demandaient 
qu'on les menât au combat ou qu'on les laissât aller. Ils croyaient que la querelle 
des rois se vidait comme les leurs ; qu'aussitôt qu'ils seraient arrivés on 
enverrait un cartel de défi à Galas, que le lendemain on donnerait bataille, et 
qu'ils se retireraient. Quand ils virent que toutes les vieilles troupes leur faisaient 
la huée et se moquaient d'eux, ils demandèrent leur congé, principalement les 
Normands, qui disaient qu'ils s'en retourneraient, si on ne leur faisait voir 
promptement leur partie adverse, jugeant de la guerre comme d'un procès au 
Parlement de Rouen. Avec cela, aucune discipline : Racan, qui commandait un 
escadron de gentilshommes, ne put jamais les obliger à faire garde ni autre 
chose semblable, jour ni nuit, et enfin il fallut demander un régiment d'infanterie 
pour les enfermer. 

Le cardinal de La Valette écrivait à Chavigny : La noblesse s'en va sans qu'il soit 
possible de la retenir. Son peu de cœur et d'affection est la plus infâme chose 
pour notre nation qui fût jamais. Chavigny, de son côté, mandait au premier 
ministre : Son Éminence aura peine à croire les laschetés de toute la noblesse 
qui est ici. Aussitôt qu'on leur a dit qu'il fallait aller à l'armée de MM. 
d'Angoulême et de La Force, tous les corps ont branlé pour s'en aller. Malgré les 
concessions qu'a faites le roy, il n'a pas laissé de s'en débander plus de cinq ou 
six cents, mais nous trouvons que nous en sommes quittes à bon marché. 

On essaya de tous les moyens pour tirer un parti quelconque de cet arrière-ban, 
convoqué avec, tant d'éclat, par lequel l'aristocratie territoriale payait sa dette à 
la patrie. On proposa de donner congé aux gentilshommes, pourvu qu'ils 
choisissent sept ou huit cents chevaux qui remplissent volontairement les 
compagnies de cavalerie défectueuses, à condition qu'en recevant la paye du roi 
ils ne pourraient se retirer de six mois. On songea à former dix ou douze 
compagnies de gendarmes, sous le nom des principaux chefs de la noblesse, 
Thianges, La Meilleraye, Valençay, Le Rivau, Parabère, Miossens, du Bellay, 
Tallard, Saint-Géran, Lavardin et autres chefs de province. On leur fait savoir que 
s'ils ne servaient leurs trois mois, on saisirait leurs fiefs et on les mettrait à la 
taillé. Selon le conseil de Richelieu, on les caressa et menaça tout ensemble, tout 
fut inutile. Quatre ans plus tard on convertit le service de l'arrière-ban de 
cavalerie en infanterie, et, sous ce prétexte que la noblesse recevrait un 
soulagement notable d'être dispensée de se mettre en équipage d'armes et de 
chevaux, on n'exigea plus le service personnel. Ainsi chaque seigneur, au lieu de 



servir lui-même à cheval, se contenterait de fournir un remplaçant à pied ; il 
éluda encore cette obligation. A bout de concessions, le gouvernement songea à 
mettre l'arrière-ban en parti, c'est-à-dire à le transformer en impôt qu'un fermier 
adjudicataire eût recouvré à ses risques et périls ; mais Richelieu recula, 
craignant de produire encore un plus mauvais effet, et de révolter une partie de 
la noblesse. 

Le même mauvais vouloir se retrouvait d'ailleurs dans les pays voisins, quand les 
souverains avaient recours à cette levée chevaleresque, dernier vestige du 
moyen âge. En France, après quelques tentatives aussi infructueuses, on y 
renonça pour toujours vers le milieu du règne de Louis XIV. 

On remarque une transformation des mœurs, tout aussi saisissante, dans 
l'institution et le fonctionnement des ordres de chevalerie. Ici également des 
noms, des formules identiques servent à désigner des choses entièrement 
différentes. L'édifice subsiste, mais les habitants ont changé. Ce fut quand la 
chevalerie proprement dite, universelle, internationale, commença à décliner 
qu'on vit se former et fleurir les ordres de chevalerie, locaux et placés sous un 
patronage spécial. Sur les ruines de cette franc-maçonnerie des braves qui ne 
reconnaissait point de chef, les rois et les empereurs fondèrent des corporations 
plus restreintes clans le chiffre de leurs membres, ayant un caractère purement 
honorifique, et placées sous leur autorité immédiate, Le puissant ordre de Malte, 
où tout se passait à l'élection, et dont le grand-maître traitait d'égal à égal avec 
les souverains, alla dès lors en déclinant sans cesse, ne se soutenant plus que 
par ses richesses. En cessant peu à peu d'être actif et par conséquent glorieux, il 
demeura lucratif. On obtint des bailliages et des commanderies en France, 
comme une charge de cour ou un bénéfice ecclésiastique. Pour y acquérir des 
droits par l'ancienneté, on fit admettre dans l'ordre des enfants au berceau. Retz 
fut chevalier en naissant, Valençay le fut à huit ans ; affaire de protection et 
d'influentes. 

En France, Louis XI avait créé l'ordre de Saint-Michel, qui ne comptait au début 
que trente-six chevaliers, se recrutant eux-mêmes, et pourvoyant aux vacances 
dans des chapitres solennels où la voix du souverain n'était comptée que pour 
deux. Sous Henri II, les femmes rendirent cet ordre vénal, on en fit litière, et les 
seigneurs ne le demandaient plus que pour leurs valets. Henri III créa l'ordre du 
Saint-Esprit, dont les membres étaient limités à cent. Longtemps les monarques 
laissèrent au chapitre la liberté des nominations ; puis ils s'en rendirent seuls 
maîtres, et les distribuèrent comme une faveur royale, dans le genre de ces 
justaucorps à brevet dont Louis XIV gratifiait ses courtisans. Ainsi la chevalerie 
n'était plus ni une fonction, ni Même un grade, mais un simple ornement. 

En même temps, les salons avaient leurs ordres de chevalerie, ingénieux ou 
ridicules, dont les insignes étaient sérieusement portés par des officiers de 
l'armée et des parlements : ordres des Allumettes ou des Égyptiens, nœuds 
bleus, jaunes ou gris de lin. Tout cela était la parodie inconsciente d'une pièce 
que quatre ou cinq siècles auparavant on jouait au naturel. 

Les droits féodaux allaient disparaître, et les devoirs féodaux avaient déjà 
disparu. 



CHAPITRE IV. — Son esprit. 

 

Ce que les nobles désirent, ce qu'ils redoutent. — L'honneur, la bravoure, la 
témérité. — La puissance brutale, son règne. L'esprit d'aventure, barbarie des 
mœurs. — Cruauté de la guerre et sa courtoisie. — Jeux souvent sanglants. — 
Énergie extrême. — Coups de bâton ; ils sont usuels et admis. — L'esprit 
guerrier qui utilise ces qualités ; il est général, les femmes mêmes le 
possèdent. — La morale de la noblesse. — Idées de l'époque sur le vol et 
l'assassinat. — Le patriotisme et la nationalité. — Les superstitions. 

 

Mais ce qui subsistait encore, c'était l'esprit féodal. Bien qu'une transformation 
immense se fût opérée dans les faits, on sent encore dans les idées l'influence du 
moyen âge, comme on éprouve sur les côtes de Bretagne les effets affaiblis du 
gulfstream. L'empreinte semi-barbare n'est pas effacée. Sous les dehors d'une 
politesse poussée parfois jusqu'au raffinement, on retrouve les mœurs 
naïvement féroces de jadis. Le gentilhomme sous Louis XIII ressemble plus, à le 
bien disséquer, aux preux du temps de Philippe le Bel qu'aux talons rouges du 
règne de Louis XIV. 

Souiller l'honneur de sa maison en ce monde, être damné dans l'autre, voilà les 
seuls dangers qu'il connaisse, les seules choses qu'il évitera. Ce qu'il ambitionne, 
c'est avant tout le renom de brave, ensuite celui de galant et de magnifique. 
Quant au reste, liberté entière. Une existence qui se meut entre des termes aussi 
larges est nécessairement exempte de préjugés. Un homme de qualité va au 
combat sans antre intention que celle de montrer son courage, son audace, 
l'adresse de son bras. Il cherche simplement la gloire. S'il y a quelques guerres 
entre deux peuples, il y court, non pas comme spectateur, mais comme acteur ; 
il prend parti sans préférence ni antipathie, seulement pour prendre parti. 
Quelquefois il en revient riche et honoré, souvent il y meurt. Grands seigneurs et 
soldats de fortune sont également aventureux ; et ce que les Français font à 
l'étranger, les étrangers le font en France ; de là un sentiment assez faible de la 
nationalité et du patriotisme. 

Ce que la noblesse avait dû abandonner en matière de guerre privée, le droit de 
se faire justice soi-même et d'indépendance personnelle outrée, avait laissé des 
traces profondes dans les esprits. Certains actes qualifiés depuis longtemps de 
crimes par la loi, ne l'étaient pas encore par l'opinion du monde, au moins du 
monde aristocratique. Il faut se souvenir qu'au moyen âge la ligne de 
démarcation entre les souverains et les particuliers n'est pas nettement arrêtée 
comme aujourd'hui, que ce que les rois font les uns vis-à-vis des autres, les 
seigneurs grands et petits le faisaient aussi. Il faut donc les juger non selon les 
règles dut droit civil, mais selon celles du droit international. De nos jours, un 
prince attaque son adversaire après l'avoir prévenu, c'est une guerre ; un 
particulier fait de même, c'est un duel ; un souverain s'empare d'une province 
qui appartient à un de ses voisins, c'est un conquérant, on l'appelle Grand ; un 
particulier s'installe dans le château de son ennemi, et l'en chasse, c'est un 
voleur ; s'il le tue, c'est un assassin. Au début du XVIIe siècle, nous sortons d'un 
temps, où l'emploi de la force était jugé presque aussi légitime dans un cas que 
dans l'autre. L'occupation guerrière, violente, des biens d'autrui n'avait donc pas 
le caractère qu'elle a maintenant. Ou n'oserait déjà plus soutenir qu'elle est 
raisonnable, mais elle ne parait pas encore tout à fait exorbitante. On voit sans 



cesse des cadets se battre pour obtenir leur légitime ; des hobereaux en venir 
aux mains pour une succession privée, comme les souverains en appellent aux 
armes, pour la succession de Clèves et Juliers (1610), ou de Mantoue (1627). De 
là une morale toute différente de la nôtre. 

Dans une société semblable, la bravoure, l'excès même de la bravoure, l'audace 
la plus folle, devient estimée autant qu'elle est nécessaire. Les rois la 
possédaient tous à un haut degré, c'était la qualité obligatoire. Les plus 
médiocres en politique, comme François Ier ; les plus légers, comme Henri II ; 
les plus dépravés, comme Henri III, étaient aussi valeureux que les sages, 
comme Louis XII, ou les hommes de génie, comme Henri IV. Louis XIII ne le 
cédait en rien à cet égard à ses prédécesseurs. La noblesse suivait son exemple ; 
c'était son amour-propre, c'était sa gloire. Elle acceptait les postes les plus 
périlleux, descendait dans les fossés d'une ville assiégée, mettait pied à terre 
sous le feu de l'ennemi. En un grand embarras, elle y allait tout autrement que 
les soldats ordinaires. Jamais elle n'eût osé dire qu'une entreprise était 
impossible ; l'honneur était en trop haut point entre les gens de guerre, pour, 
quand ils ont reçu commandement de donner, oser représenter la moindre 
difficulté qui fasse croire qu'ils ont peur. Le cardinal fait un procès à Manicamp, 
parce qu'étant malade il n'a pas été au combat, et lui demande s'il ne sait pas 
que la vie d'un gentilhomme, et particulièrement d'un homme de condition, 
consiste plus en l'honneur qu'en autre chose, et partant qu'il lui valait mieux 
mourir avec ses compagnons que vivre ailleurs. Gramont, empêché par le 
maréchal de Châtillon d'aller à l'ennemi, s'écrie : Monsieur, c'est une jalousie, 
vous me faites un affront de m'arrêter en cette occasion, je m'en plaindrai au roi. 
Le roi, durant le siège de la Rochelle, voulant donner avis aux reines de la 
retraite des Anglais, est contraint d'y envoyer un aumônier, personne n'ayant 
voulu partir tandis que les Anglais pouvaient encore attenter quelque chose. 
Quelques années plus tard, en Italie, on fut obligé de tuer des soldats, et de 
menacer les officiers, pour réprimer l'ardeur de l'armée qui voulait aller à la 
rencontre de l'ennemi. 

A de pareils caractères, la témérité était naturelle, elle avait nom ambition. Les 
Bayards se comptent par centaines ; des individus que la postérité connaît à 
peine accomplissaient tous les jours des actions héroïques. On voit couramment 
des maréchaux mettre pied à terre, une hallebarde à la main, et marcher à la 
tête d'un gros de troupes, se trouvant ainsi en plus beau lieu pour donner. Ce 
que nous nommons imprudence était appelé courage. En Lorraine, MM. de Mouy 
et de Cœusac, qui commandaient les compagnies de Richelieu, avaient tant de 
jalousie l'un pour l'autre, que, disputant à qui serait le dernier à se retirer, ils se 
firent tuer tous deux fort mal à propos. 

La mode du temps étant d'aller partout sans armes défensives dans les sièges, 
on voit des gentilshommes qui, dans un danger évident, préfèrent la mort à la 
honte de revêtir seuls leurs armures, au milieu de camarades qu'ils auraient 
scandalisés. 

Le mépris de la vie est poussé à ses plus extrêmes limites ; on s'expose sans 
cesse à se faire tuer ridiculement ; on court brutalement et comme les yeux 
bandés, partout où la mort est la plus visible. Ne savez-vous pas, disaient les 
Italiens, que les Français vont à la mort comme s'ils devaient ressusciter le 
lendemain ? Bassompierre se fait sans nécessité passer par les armes des 
ennemis, en marchant cent-vingt pas à découvert, tout près de leur feu, sans 
s'éloigner jamais, dit-il fièrement. Une balle porte dans le pommeau de sa selle, 



l'autre dans son manteau, mais il n'en persiste pas moins ; aussi avoue-t-il que 
jamais il n'a mieux cru mourir que cette fois-là. Des traits analogues ne sont 
certes pas rares dans les campagnes modernes ; mais ce qui les rend sublimes, 
c'est leur utilité ; inutiles, nous les jugerions fanfarons ou insensés. Il n'en était 
pas de même alors. En 1641, un Espagnol, au travers d'une grêle de 
mousquetades, met son épée nue sous son bras, avec une contenance hardie, et 
regardant le côté où étaient les Français, il étendit ses deux mains en se les 
frottant, disant tout haut que ce feu était venu bien à propos parce qu'il avait 
grand froid ; et après avoir essuyé mille coups de mousquet, il se retira au petit 
pas dans la contrescarpe. Montglat, qui raconte le fait, traite de remarquable 
cette action qui nous semblerait aujourd'hui celle d'un fou. 

Cette bravoure était partagée par tous ceux qui portaient l'épée ; des gens de 
peu étaient aussi délicats sur ce chapitre que des seigneurs qualifiés. Binau, 
attaché au maréchal de Saint-Luc, se bat avec un nommé La Tuye. Il reçoit dans 
sa selle un coup de pistolet, et donne à son tour au travers du corps de son 
adversaire. Ce dernier chancelle, et son cheval l'emporte. Binau criait : La Tuye, 
tourne, tourne, tu fuis. La Tuye tomba et mourut le jour même, en disant que le 
seul déplaisir qu'il eût en mourant, c'était de ce qu'on avait dit qu'il fuyait. Au 
siège de Ré, ceux des soldats de la citadelle que leur faiblesse empêchait de 
combattre, chargeaient les mousquets de leurs camarades ; n'en pouvant plus, 
ils leur disaient : Ami, je te donne mes hardes, je te prie, fais-moi ma fosse ; et 
s'y retirant, mouraient. 

Les femmes françaises, observait un Anglais, à propos d'un duelliste qui avait tué 
sept de ses adversaires, affectionnent par-dessus tout les braves, et pensent 
qu'elles ne peuvent pas en aimer d'autres sans compromettre leur réputation. A 
force de se montrer difficile et de raffiner la vaillance, on finissait d'ailleurs par 
ne considérer comme braves que les spadassins. Tallemant dit de Louis XIII qu'il 
n'était pas brave ; il dit la même chose de beaucoup d'autres, et notamment de 
M. de Rohan, reconnaissant cependant qu'il a fait la guerre toute sa vie, et qu'il y 
est mort. Mais aller à la guerre, Le n'était rien, tout le moufle y allait ; s'y bien 
comporter, c'était la moindre chose. Le beau, le distingué, c'était de tirer l'épée à 
tout propos, de se battre sans cesse, et avec des gens mieux armés, ou plus 
nombreux, de faire rengainer et baisser la tête à tout le monde. Voilà la 
bravoure, voilà le vaillant homme. 

Celui-là affectionne les excentricités périlleuses ; il est de bon ton de jouer avec 
la mort. Le point d'honneur fit chez une nation nerveuse et ardente ce que le 
fatalisme fait à peine chez des peuples dégradés par l'inaction et abrutis par 
l'opium. Le comte de Grandpré buvait à la santé de sa maîtresse dans un pistolet 
chargé, bandé et amorcé dont il tenait la détente, et après avoir achevé, il le 
tirait en l'air. D'autres buvaient deux à la fois, chacun dans un pistolet, tenant 
chacun la détente du pistolet de l'autre. Les femmes aussi se donnent cet acre 
frisson d'un danger mortel, froidement encouru pour leur plaire. Une dame force 
Bussy à aller requérir son gant, qu'elle a laissé tomber dans la loge d'un lion aux 
Tuileries. Il y va, l'épée à la main, le reprend, et se borne à dire en le rendant : 
Tenez, et une autre fois, n'engagez point des gens de cœur mal à propos. 

La société qui rend un semblable culte aux vertus physiques est exposée à en 
voir les débordements. La force brutale s'impose et règne. Quiconque a au côté 
trois pieds de fer est roi et fait ce qu'il veut. Un bon cavalier sur un bon cheval 
est aussi supérieur à lui-même et aux autres qu'on peut l'être en ce monde. Un 
gentilhomme, enfermé dans son château avec des arquebuses à croc et quelques 



fauconneaux, tient tête à n'importe qui. Rien n'est impossible à un hardi soldat. 
Toiras dit à Casal avoir eu de grands desseins de se faire souverain. L'esprit 
aventureux est partagé par des favoris sans conséquence comme Luynes, qui 
rêve la principauté d'Orange ou un chimérique royaume d'Austrasie, et par des 
hommes d'Etat comme Richelieu, qui fait faire des démarches diplomatiques pour 
devenir électeur de Trèves. 

Des faits que nous nommerions meurtres, assassinats, séquestrations, sont 
relatés par les contemporains avec quelque blâme, mais surtout comme l'indice 
d'une humeur fâcheuse ou incompatible. Pontis dit d'un jeune gentilhomme qu'il 
avait cette inclination malheureuse, et tout à fait indigne de sa naissance, d'aller 
le soir au coin d'une rue attendre quelqu'un qui passât, prenant un singulier 
plaisir à lui allonger un coup d'épée et à le blesser par pure malice. Créqui met 
sa belle-mère en prison et l'y laisse plusieurs années ; M. de Castelmoron, qui 
soupçonne sa femme, l'enferme dans un vieux château, et, pour s'en débarrasser 
fait sauter, au moyen d'une mine, tous les planchers du corps de logis où elle 
était. Les entreprises les plus hardies étaient tentées en plein Paris. En 1620, on 
avait résolu d'enlever Madame, sœur du Roi ; il y avait dans ce but cinquante 
chevaux dans la capitale, on devait la surprendre aux Tuileries... Aussi, écrivait 
Anne d'Autriche au roi, je ne mène Madame que dans les rues de la ville, et 
quand je sors du Louvre, je laisse en sa chambre quatre des gardes que vous 
m'avez donnés ; mais ce nombre ne serait pas assez grand si l'on se résolvait de 
l'enlever au Louvre. 

M. d'Oradour, amoureux de mademoiselle Ferrier, assemble cent cavaliers, entre 
par force suivi de vingt-cinq hommes dans la maison où elle habitait avec sa 
mère, rue du Temple, enlève la fille malgré ses cris, et la conduit dans un 
carrosse jusqu'à Beauvais, pendant que madame Ferrier, rouée de coups, n'a 
d'autre ressource que de se plaindre au cardinal. La violence est tellement dans 
les mœurs, qu'on l'emploie pour les motifs les plus futiles. Un gentilhomme, 
réduit en si pitoyable état qu'il ne peut pas payer un valet, appelle chaque soir 
l'oublieur — marchand d'oublies — qui passe dans la rue, pour se faire débotter, 
et l'oblige, le pistolet à la main, à lui rendre ce service. La moindre querelle entre 
particuliers devient une bataille. En Béarn, toute la noblesse monta à cheval et 
pensa se couper la gorge pour trois oisons qu'un gentilhomme avait enlevés à un 
autre. A Aix, un conseiller au Parlement ayant tué le paon d'un de ses collègues 
dans son jardin, toute la ville prend parti ; le propriétaire de l'animal, avec 
cinquante de ses amis, enfonce une porte du jardin de l'agresseur, et le saccage 
de fond en comble. Vingt appels se font de part et d'autre. Le beau-frère d'un 
des conseillers, habitant du Dauphiné, se met en chemin avec si grand nombre 
de noblesse que le comte d'Alais, gouverneur de Provence, est obligé, pour 
l'empêcher de venir, de faire garder tous les passages de la Durance. La 
contrebande ne s'exerce pas nuitamment, ni avec ruse ou adresse, mais au 
grand jour, à main armée. Les voitures des fraudeurs qui refusent d'acquitter les 
entrées du vin sont escortées par des soldats de divers régiments, qui passent la 
barrière mèche allumée ; en sorte que les commis intimidés n'osent exiger le 
payement des droits. Les fermiers augmentent le nombre de leurs agents, les 
font soutenir, et pour l'introduction de quelques demi-queues d'eau-de-vie, ou de 
deux ou trois muids de vin, on voit s'engager des luttes où les commis tirent tant 
qu'ils peuvent sur les chevaux des coups de carabine et de pistolet. 

Le même mépris du droit apparaît en pleine paix dans les relations 
internationales. La tête de notre ambassadeur en Allemagne fut luise à prix pour 
40.000 rixdales par les Espagnols, parce qu'il leur était devenu odieux. Des 



hommes si peu scrupuleux sur le choix des moyens sont terribles en pleine 
guerre, alors que le droit des représailles autorise toutes les cruautés. On voit 
fréquemment les vaincus passés par les armes. Bassompierre parle de huit cents 
hommes qui, après s'être rendus de leur plein gré, sont tués de sang-froid par le 
vainqueur, parce qu'ils embarrassent l'armée. Richelieu plaisante agréablement à 
propos de deux cents soldats que le marquis de Sourdis a fait pendre, après les 
avoir reçus à capitulation : Votre cher frère (l'archevêque), écrit-il au marquis, est 
extrêmement fasché de ne s'estre pas trouvé là pour confesser ceux que vous 
avez contraints d'aspirer au ciel, lorsqu'ils étoient plus attachés à la terre. Par 
contre, les habitants de Nègrepelisse, après avoir juré de demeurer dans 
l'obéissance, n'hésitent pas à couper la gorge en une seule nuit à quatre cents 
hommes du régiment de Vaillac, qu'on avait envoyés en garnison chez eux. 

Avec cela des courtoisies étranges : le général français s'efforçant, dans un 
bombardement, de préserver un lavoir public, par égard pour les femmes de la 
ville, qui l'ont prié de ne pas incommoder leur blanchissage ; les assiégés faisant 
dire aux assiégeants. qu'ils baisent les mains au chef de l'armée ennemie, et 
causant ensemble en toute privauté ; ou bien des ironies narquoises et délicates 
: Buckingham envoyant une douzaine de melons à Toiras, qu'il croit affamé par 
un long blocus, et Toiras, pour prouver qu'il n'était pas réduit encore à cette 
extrémité, ripostant par l'offre de six bouteilles d'eau de fleur d'oranger et d'une 
douzaine de vases de poudre de Chypre. 

Les jeux mêmes se terminent souvent par l'effusion du sang : une troupe de 
seigneurs, au carnaval, fait partie d'en attaquer une autre ; la lutte de ces deux 
troupes masquées devient une mêlée sanglante, le tout dans le but de se divertir 
; comme en ces tournois du siècle précédent où l'on rompait des lances pour se 
distraire, et où l'on finissait par se tuer sans mauvais vouloir. Les mains 
démangent si fort à notre jeunesse, dit la Gazette, que depuis un mois elle 
s'assemble en armes, étant venue des pierres aux poignards, épées, pistolets et 
carabines, de sorte que le 16 courant il s'en trouva deux gros, chacun de plus de 
trois mille hommes, entre le village de Pincour et un moulin à un quart de lieue 
de la porte Saint-Antoine, où il y en eut cinq de tués le premier jour. Vrai est que 
quelques potences plantées sur le champ de bataille ont ralenti leur ardeur 
(1634). 

Il fallait aux personnages de ce temps des qualités physiques en rapport avec 
l'existence qu'ils étaient appelés à mener. Ils ne négligeaient rien pour les 
acquérir. Pour faire de l'exercice, le marquis de Sourdéac se faisait courre par 
ses paysans, comme on court un cerf. Marches forcées, longues étapes à cheval, 
maladies, infirmités, rien ne les arrête, rien ne peut vaincre leur énergie. 

Quand Voltaire, au XVIIIe siècle, reçut des coups de bâton de la part du chevalier 
de Rohan, l'affaire fit un tapage immense ; une voie de fait semblable passionna 
l'opinion ; elle choqua prodigieusement une société policée. Ces coups de bâton 
semblèrent le défi insultant de la force à l'intelligence, ils devinrent historiques. 
Cent ans plus tôt, on en eût à peine fait mention ; Voltaire eût riposté par une 
satire, peut-être eût-il rendu avec usure au grand seigneur la bastonnade qu'il en 
avait reçue, et tout serait tombé en oubli. De pareils changements dans 
l'appréciation d'une même chose marquent la différence des mœurs aux deux 
époques. Sous Louis XIII, chacun se venge à sa manière, un auteur par des vers, 
un noble à coups de main, un praticien en faisant coûter de l'argent. On est dans 
l'usage de fouetter pour des fautes légères les laquais et les pages. Le fouet est 
employé dans l'armée, il figure parmi les peines criminelles légalement 



appliquées par les tribunaux. Le châtiment corporel était loin de soulever alors la 
réprobation qu'il soulève aujourd'hui ; par conséquent la vengeance brutale d'un 
particulier paraissait moins odieuse. On fait volontiers attaquer son ennemi par 
deux ou trois hommes, qui lui cherchent une querelle dont il a peu de chances de 
sortir sain et sauf. Le comte de Montsoreau a vingt satellites qui rançonnent tout 
le voisinage. Le duc d'Epernon a ses donneurs d'étrivières attitrés, que l'on 
nomme les Simons. 

Boissat, l'académicien, reçut des coups de canne, et fut blessé à la tête par des 
gens de la comtesse de Saulx, pour s'être moqué d'elle au carnaval dans les rues 
de Grenoble. Bouchard de Fontenay fut également étrillé par le maréchal 
d'Estrées, pour s'être mêlé de dire quelque chose contre lui, durant sa brouillerie 
avec le pape Urbain. 

Le prince de Conti fustigeait M. de Sarrazin, quand il se repentait d'avoir épousé 
la nièce de Mazarin, parce que c'était lui qui avait fait ce mariage. Mais si les 
hommes de lettres étaient souvent bâtonnés par les gentilshommes, ils 
n'hésitaient pas à jouer à leur tour des mêmes armes contre eux. Dulot, 
l'inventeur des bouts-rimés, donna des coups de bâton au marquis de Fosseux, 
l'aîné de la maison de Montmorency, et s'en vanta publiquement. Balzac 
administra pareille volée à un cavalier nommé Saverzac, qui avait écrit contre lui 
et critiqué ses ouvrages. Les coups d'ailleurs étaient ordinaires entre 
gentilshommes, voire même entre grands seigneurs. Le duc de Nevers et le 
cardinal de Guise plaident pour la collation d'un prieuré auquel ils prétendent 
nommer tous deux une de leurs créatures ; se rencontrant chez le rapporteur de 
leur procès, ils se frappent sans se marchander, et l'enquête prouva que c'était le 
cardinal qui avait commencé. 

D'autres prélats figurent dans des scènes pareilles, non comme agresseurs, mais 
comme victimes. Le duc d'Épernon, un peu haut à la main, selon le mot de 
Richelieu, bailla trois coups de poing dans la poitrine et le visage de l'archevêque 
de Bordeaux, et lui donnant plusieurs fois du bout de son bâton dans l'estomac, 
lui dit que sans le respect de son caractère, il le renverserait sur le carreau. Le 
même archevêque reçut en plein conseil de guerre un coup de canne du 
maréchal de Vitry, sans qu'il se fût dit aucune parole entre eux. 

Le marquis de Rouillac bâtonna l'abbé Ruccelaï ; Beauregard, capitaine des 
gardes du comte de Soissons, bâtonne le baron de Coppet pour le compte de son 
maître. Pontac, maître des requêtes, fut contraint de descendre de son carrosse 
et outrageusement battu par les soins de M. de Termes, son rival en amour. 
L'opinion quelquefois s'indignait de ces violences, mais le plus souvent celui qui 
avait reçu des bastonnades devenait la fable de la cour, parce qu'après un tel 
affront, un homme ne peut éviter d'être ridicule et méprisé. 

Un État où la force intervenait si souvent dans les rapports sociaux, où les 
ressentiments engendraient si aisément des coups de canne et des coups d'épée, 
était un État fait pour la guerre. L'esprit querelleur engendrait l'esprit guerrier ; 
de son côté, l'esprit guerrier utilisait l'esprit querelleur. Ils étaient la conséquence 
l'un de l'autre. Aussi ne comprenait-on pas la guerre de la même façon que de 
nos jours. Ceux qui la faisaient ne la considéraient pas comme une triste et 
passagère nécessité, mais comme un plaisir et un état normal. Quand la paix se 
prolongeait trop longtemps, les gentilshommes s'ennuyaient de ce qu'on ne 
faisait rien. Un prince de cœur, disait Montluc, ne doit jamais être content... faut 
pousser sa fortune, la terre est grande, il y a prou à conquérir. Et il demandait 
naïvement qu'on supprimât tous les emplois civils, pour contraindre les bons 



cœurs, nobles et généreux, à porter le mousquet. Pour les uns, la guerre, c'était 
le pain ; pour les autres, c'était la gloire. Bassompierre à dix-neuf ans va s'offrir 
au pape contre don César d'Este, qui, dit-il, retenait au mépris du droit Ferrare, 
guerre aussi juste et sainte que possible. Le pape lui ayant fait peu d'accueil, il 
passe sans hésitation à l'adversaire, se disant qu'il doit aller s'offrir à ce pauvre 
prince — don César d'Este, — que l'on voulait injustement spolier d'un État 
possédé par une si longue suite d'ancêtres. Il raconte cette volte-face en 
quelques lignes avec une bonhomie qui déroute la critique. Peu lui importait le 
drapeau, pourvu qu'il prît part à la bataille. Des généraux animés de ces 
sentiments conduisent les opérations en dilettanti ; ils vont bride en main, pour 
voir les événements, redoutant une victoire trop décisive presque autant qu'une 
défaite, comme des chasseurs qui craindraient, en abattant trop de gibier, de 
dépeupler la forêt qui leur procure un agréable délassement. 

Cet esprit guerrier est général. Brienne, quoique secrétaire d'Etat, fait campagne 
en volontaire ; les magistrats font souvent de même, ils allongent et 
accourcissent leur robe quand ils veulent ; les conseillers au Parlement, en 
Provence, font deux ou trois expéditions sur les galères avant de prendre une 
charge. Il en est dont la soutane ne tient qu'à un bouton, et qui ne laissent pas 
de se battre. 

Les femmes aussi, contre l'ordinaire de leur sexe, possèdent ces allures 
belliqueuses. Je vous avise que si on veut mettre garnison céans, écrit la 
marquise de La Force à son mari, j'aime mieux souffrir le siège de toutes les 
communes de Guyenne, que de la recevoir. Madame de Montravel dispute un 
château, les armes à la main, à son frère, M. de Créqui. Celui-ci fait occuper le 
château par ses soldats. Sa sœur fit alors soulever les villages voisins ; Créqui, 
de son côté, envoya deux cents hommes de renfort, mais madame de Montravel 
se porta sur le pont-levis, et dit aux soldats qu'ils ne passeraient pas sans lui 
marcher sur le ventre. Mademoiselle de Navailles, ne pouvant avoir sa légitime, 
s'empare d'un manoir appartenant à son neveu, le futur duc de Navailles ; la 
sœur de M. de Navailles, mademoiselle de Saint-Geniez, fait le siège de ce 
manoir, le force, et met sa tante en prison, en même temps que deux 
gentilshommes de son parti. Madame de Château-Guy mourut en chargeant, 
seule avec son écuyer, trois seigneurs de son voisinage avec qui elle avait 
querelle. Madame de Bonneval, fort habile à moucher des chandelles à coups 
d'arquebuze, appela son mari en duel, et en reçut trois ou quatre bons coups 
d'épée. Madame de Saint-Balmont, dont le mari était mort au service du duc de 
Lorraine, n'avait pas de pareille pour la vaillance. Elle tua ou fit prisonniers de sa 
main plus de quatre cents hommes durant sa vie. Dans les guerres, elle attaqua 
trois cavaliers allemands qui dételaient les chevaux de sa charrue, et les arrêta. 
Elle eut plus d'un duel, cela va sans dire ; et cette vie peu édifiante ne 
l'empêchait pas d'être pieuse, lettrée, et de faire imprimer des exercices 
spirituels. La violence du siècle se retrouve dans les amours : un galant fait 
sauter avec un pétard la porte de sa belle, celle-ci l'attend de pied ferme, armée 
de deux pistolets, à l'ouverture d'une trappe de cave. Un amant méprisé porte 
une épée à sa maîtresse en lui disant (style connu) de lui percer le cœur avec ce 
fer ; la princesse le prend, et lui en donne tranquillement deux coups au travers 
du corps ! 

Les nobles, dit Richelieu, ne reconnaissaient liberté qu'en la licence de 
commettre impunément toutes sortes de mauvaises actions ; il leur semblait 
qu'on les gênait, de les retenir dans les équitables bornes de la justice. Pour ne 
pas s'exagérer la portée de cette accusation, il faut se souvenir que la morale de 



l'époque autorisait bien des actes que la nôtre défend. La morale humaine 
change selon les temps, selon les lieux ; l'étude de l'histoire offre le spectacle de 
ses variations incessantes. Elle change même selon les individus. Si la morale 
des seigneurs nous révolte, la morale personnelle du Cardinal nous indigne. 
L'une et l'autre ont trop de respect pour la force, trop d'égards pour le fait 
accompli. Sous le règne de la force, la vigueur, le courage et l'agilité sont des 
titres suffisants à l'acquisition des biens. De là cette légitimation du vol, au moins 
du vol apparent, audacieux, commis sur le grand chemin, et qui ressemble un 
peu à une bataille. De là cette situation particulière du brigand en Espagne, du 
bravo en Italie, du pirate en tous pays ; cette sympathie voisine de l'estime, que 
le peuple éprouve pour le contrebandier, le braconnier, qui paraissent non pas 
voler, mais se battre, et pour qui les dangers de la lutte en font oublier le mobile. 

Il n'y a pas loin, sous Louis XIII, du guerrier au brigand. L'homme de guerre est 
déjà un peu brigand, le brigand est encore un peu guerrier. Beaucoup, dit-on, 
cherchent plutôt du profit dans la guerre que le péril. 

Ces grands seigneurs qui levaient des troupes, menaçaient la cour et la 
rançonnaient pour obtenir, l'un une grosse somme, l'autre une forte pension, le 
troisième la perception d'un impôt, ressemblent assez à ces bandes de 
malfaiteurs superbes et bien posés qui arrêtaient jusqu'à ces derniers temps les 
diligences en Sicile ou dans les Abruzzes. Les cadets n'ont que la guerre ou la 
filouterie pour se tirer de la misère, et plus d'un se vante de n'avoir pas eu 
recours à cette ressource de filouterie et escroquerie, sur un ton qui attend et 
provoque pour cette belle conduite l'admiration de la postérité. Un gentilhomme 
de Champagne, après avoir volé sur les grands chemins, se jeta dans le parti 
impérial, et eut la conduite d'un corps d'armée. La paix revenue, ces capitaines 
reprenaient leur ancienne occupation. Le Mercure raconte l'histoire de trois frères 
Guillery, d'une maison noble de Bretagne, qui avaient suivi le parti de la Ligue 
sous le duc de Mercœur et s'y étaient comportés en vaillants et braves soldats. 
Le cadet Guillery, voyant par le calme ses espérances évanouies, court d'argent 
et de moyens, comme sont d'ordinaire les cadets de bonne maison, se laisse 
gagner au désespoir, prend pour retraite les bois, et fait la guetise sur les grands 
chemins... Pour ce qu'il était robuste il se trouva en peu de temps fort redouté, 
plusieurs soldats qui s'étaient mis à voler se rendirent sous sa troupe, et il se 
trouva accompagné de plus de quatre cents hommes. Il choisit pour lieu de 
retraite une forêt sur les marches du Poitou et de la Bretagne, où au plus profond 
il bâtit une forteresse, qu'il rendit avec le temps bien pourvue de vivres et de 
munitions de guerre, avec un moulin à bras, des petites pièces de campagne, 
force mousquets, arquebuzes, picques, grenades, pétards et autres engins, tant 
pour l'offensive que défensive. Cette forteresse était aussi entourée de bons 
fossés avec un pont-levis enclos d'une palissade. 

Ces brigands faisaient des incursions jusqu'en Normandie, Lyonnais et Guyenne, 
et affichaient sur les arbres, dans les grands chemins : Paix aux gentilshommes, 
la mort aux prévosts et archers, et la bource aux marchands. Personne n'osait 
plus trafiquer en Bretagne ni au bas Poitou. Il fallut lever une armée pour les 
combattre. Le gouverneur de Niort réunit une vingtaine de prévôts et leurs gens, 
on lit une levée en masse des communes ; quatre mille cinq cents hommes 
assiégèrent la forteresse de Guillery. Pris dans une sortie, ce dernier mourut à 
Xaintes sur la roue, suppliant les assistants de ne pas bailler du blasme à la 
maison dont il était sorti. 

La légèreté avec laquelle on risquait sa personne, et la morale en faveur, 



enlevaient en quelque sorte au meurtre son caractère de gravité. Un brave 
cavalier, cornette de la compagnie du Dauphin, prit une querelle au Louvre, et 
devant les yeux de Sa Majesté qui était aux fenêtres, tua un gentilhomme sur le 
bord du fossé. Lorsque Marsillac, écuyer de la reine, eut été assassiné par 
Rochefort, domestique de M. le prince, ce dernier avoua hautement et 
publiquement son protégé devant le Parlement, bien qu'il ne pût faire valoir en 
sa faveur que des griefs imaginaires. Quant à l'assassinat politique, loin d'en 
rougir, on se faisait gloire de l'avoir tenté. Tous les seigneurs français, ligués 
contre le maréchal d'Ancre, complotent de le faire mourir un jour qu'il dînerait 
chez le prince de Condé. Montrésor, racontant son projet d'assassinat sur la 
personne de Richelieu, ajoute que ceux qui font une particulière profession 
d'honneur, doivent avoir une extrême aversion des intrigues et des démêlés de 
petite conséquence. Et Retz, qui trempa dans la conspiration, s'en vante en 
disant que cela est consacré par de grands exemples, justifié et honoré par le 
grand péril. 

Ces gens de qualité qui, ne croient pas souiller leur blason en se servant du 
poignard contre un rival politique, n'estiment pas non plus forfaire à l'honneur en 
se liguant avec les ennemis de leur pays, et en portant les armes contre la 
France. Sous Louis XIII, beaucoup sont toujours prêts à ceindre l'écharpe rouge 
d'Espagne. L'appel à l'étranger est chose fort habituelle et fort admise, sinon très 
régulière. Chacun, du plus petit au plus grand, en jugeait ainsi. Quand la Reine 
Marie fut brouillée avec son fils, en 1619, on lui suggéra d'épouser le roi 
d'Angleterre, afin d'avoir un appui dans cette nation. L'intendant du chancelier 
Séguier lui proposant d'acheter le comté de Bigorre (durant la Fronde), faisait 
valoir la position séduisante de cette terre, d'où il y avait commodité de pouvoir 
être rendu en Espagne en quatre heures. L'avantage d'être secouru en cas de 
besoin par des troupes étrangères était hautement prisé par les gouverneurs de 
provinces frontières, comme Vendôme, d'Epernon ou Lesdiguières, et par les 
seigneurs demi-souverains, comme le duc de Bouillon à Sedan. 

Le noble était sujet du roi bien plus que sujet du royaume. Le dévouement à la 
patrie était subordonné à la fidélité au monarque. On ne craignait pas de servir 
contre son pays, on n'aurait osé porter les armes contre son prince. Le service en 
effet était dit au chef de la France, non à la France elle-même. C'était la pensée 
féodale, l'attache ancienne du vassal au suzerain, et non l'attache moderne de 
l'habitant au sol natal. Les rebelles avaient grand soin de faire cette distinction, 
qui fut plus tard tout à fait vaine, qui déjà était bien subtile sous Richelieu, mais 
qui au moyen âge était légitime. 

Ce que nous appelons aujourd'hui la France a Connu, depuis les temps 
historiques jusqu'en 1790, cinq divisions successives : celle des peuples gaulois, 
celle des provinces romaines, celle des royaumes barbares, celle des comtés et 
duchés du moyen âge — devenus les provinces — qui furent à l'origine 
d'arbitraires délimitations de Charlemagne et de ses successeurs, enfin celle des 
généralités de la monarchie moderne, améliorées par l'institution des 
départements actuels. Aucune de ces circonscriptions ne concordait avec les 
précédentes, toutes furent sans exception des découpages artificiels du sol, non 
la consécration de frontières physiques qu'un fleuve ou une chaîne de montagne 
aurait tracées, ni la reconnaissance d'agglomérations humaines que le commerce 
et l'agriculture avaient formées et que les mêmes motifs devaient plus tard 
diminuer ou détruire, mais simplement des créations politiques ou 
administratives : des souverainetés en somme, non des nationalités. 



Ce mot même de nationalité n'a du reste qu'un sens tout à fait conventionnel et 
relatif. Il n'y a pas un peuple, en Europe ni ailleurs, qui soit complètement 
homogène ; pas un qui, tantôt accru, tantôt resserré, n'ait, à travers les siècles, 
combattu à outrance ou étroitement fraternisé avec d'autres peuples, qu'il a 
successivement traités d'éternels ennemis de sa race ou de propres enfants de 
son sang. Les nations ne sont donc pas, comme elles s'en flattent, les filles 
naturelles du hasard, mais bien le produit de mariages, précédés le plus souvent 
de rapts, et conclus entre des chefs puissants (rois, empereurs ou directeurs de 
républiques) et les territoires qu'ils réunissaient sous leur domination. 

Le temps cimente ces unions ; il se charge de transformer ces mariages de 
raison en mariages d'amour, surtout quand la position géographique vient en 
aide au lien politique. A vivre sous le même sceptre, suivant les mêmes règles, 
obéissant aux mêmes lois, on contracte des habitudes communes, on se crée des 
intérêts communs, on finit par s'attacher les uns aux autres ; l'esprit national, le 
patriotisme naît de là Le patriotisme est, en effet, comme les neuf dixièmes des 
sentime.nts humains, un sentiment acquis ; il n'est pas naturel à l'homme 
d'affectionner comme parents et amis des millions d'individus qu'il ne connaît pas 
; il ne lui est pas naturel de s'attacher, comme à sa demeure privée, à des 
milliers de kilomètres de terres qu'il ne verra jamais. C'est pourquoi, lorsque le 
lien politique qui réunit un empire un peu vaste se relâche, l'idée de patrie 
disparaît assez rapidement, ou plutôt la patrie se restreint au morceau de 
territoire amoindri dont on se sait dépendre exclusivement. 

C'est ce qui arriva au début de l'époque féodale ; c'est ce qui fut sur le point 
d'arriver encore à la fin du XVIe siècle, où le droit dynastique sembla s'obscurcir, 
et à la fin du XVIIIe quand la France et la royauté, brusquement, divorcèrent. 

A ces deux dernières dates le lien politique était déjà ou tout à fait solide, ou 
suffisamment fort pour résister à des menaces passagères de dissolution ; il 
subsista, et la France, lentement construite par les rois, demeura la France, 
même après le départ des rois, comme une maison de commerce qui continue à 
fonctionner tout en changeant de raison sociale. La clientèle ne se dispersa pas, 
la nation ne se liquida pas, comme elle avait fait aux premières années du Xe 
siècle. Il est vrai qu'en ce temps-là elle n'existait guère que de nom, et que les 
historiens allemands voient en Charlemagne un Allemand qui a conquis la 
France, pendant que les historiens français le représentent comme un Français 
qui a conquis l'Allemagne. 

Quoi qu'il en soit, des fragments de cet empire se cassant et se recassant à 
plusieurs reprises, s'étaient formés cinquante peuples autonomes avec tout ce 
qui constitue la vie sociale : gouvernement, lois, juges, monnaie, force armée, 
pouvoir religieux. Ce fut alors qu'aux bords de la Seine une famille 
merveilleusement persévérante s'appliqua à rassembler ces morceaux épars ; 
non sans les disperser parfois elle-même de nouveau, en les partageant entre 
ses cadets. A l'avènement de Richelieu au ministère, nous la voyons en plein 
travail de reconstitution, de collection de provinces ; et l'œuvre patiente ne 
s'arrêtera que lorsqu'elle rencontrera en face d'elle d'autres collections, faites par 
d'autres familles dont la puissance balancera la sienne. 

Le système assez artificiel des Etats européens au XVIIe siècle n'avait donc pas 
une assiette bien stable. Il faut s'en souvenir pour comprendre des mœurs déjà 
si loin de nous. C'est ainsi que plus d'un brave à bout de ressources n'hésitait 
pas à prendre le turban, comme un commerçant ruiné passerait aujourd'hui en 
Amérique. Mme de Rohan conseillait, après la prise de la Rochelle, à son fils 



cadet, Soubise, de se joindre aux corsaires mauresques et de se retirer en 
Barbarie. Et dans ce cas extrême, ce qui préoccupait le plus n'était pas la 
question de patrie, mais la question de religion. 

Dans tous les cas, personne parmi les meilleurs citoyens de ce temps ne 
comprenait le patriotisme avec l'excessive délicatesse de nos jours. La nationalité 
n'avait pas ce caractère de susceptibilité extrême, et d'exclusivisme rigoureux, 
qu'elle a pris dans la suite. M. de La Boderie, résident de France près du 
landgrave de liesse, était en même temps colonel d'un régiment de cavalerie 
dans ses troupes. Un avocat général au Parlement était conseil de beaucoup de 
princes étrangers. Le ministre de Suède à Paris était un Français, fils d'un 
médecin de Saumur. Les étrangers, dit Brienne, sont généralement bien traités 
en France, pourvu qu'ils aient du mérite. Les lettres de naturalisation, ne 
s'obtenaient pas aisément. Mais, sauf le titre, les étrangers jouissaient des 
mêmes avantages que les nationaux. L'armée, par exemple, était extrêmement 
cosmopolite, et un bon soldat, quelle que fût son origine, y trouvait toujours un 
favorable accueil. 

Un dernier détail achève de nous faire connaître l'âme de cette société : ces 
hommes d'une énergie outrée, si courts de principes et si calmes devant la mort, 
étaient profondément superstitieux. Les légendes les plus naïves, les inventions 
les plus bizarres et les plus folles ne sont pas au-dessous de leur crédulité. 
Bodin, dans un ouvrage de haute politique, parle sérieusement du nombre 
nuptial de Platon, du nombre parfait de 496, et de son influence sur le 
changement des républiques ; du nombre 63, dangereux aux vieillards, de la 
force des nombres septénaires, et de la proportion des planètes aux peuples. Le 
maréchal de Biron, quand on vint le trouver pour lui apprendre sa condamnation, 
était occupé d'astrologie judiciaire. Il comparait quatre almanachs, étudiant la 
lune, les jours et les signes célestes. L'abbé Arnauld croit à la chiromancie et à 
l'astrologie. La chambre de justice, en 1631, condamne aux galères perpétuelles, 
comme criminels de lèse-majesté, des particuliers qui avaient fait des pronostics 
et nativités sur la vie du roi. Anne d'Autriche, voyant tomber un des mulets qui 
portaient sa litière, envoie immédiatement demander à un Italien nommé Nerli, 
qui se mêlait de faire des horoscopes, ce que signifiait la chute de son mulet. 
Puységur raconte l'histoire d'un soldat dans le corps duquel l'épée ni les balles de 
mousquet ne pénétraient point, parce qu'il avait un caractère. On finit par 
l'assommer d'un coup derrière la tète, et une fois mort, on lui trouva son 
caractère, et ses compagnons dirent qu'il avait été religieux. Richelieu estime fort 
naturel que la maréchale d'Ancre ait fait bénir des coqs et des pigeonneaux, pour 
les appliquer ensuite sur sa tête à titre de médicaments. Le grand ministre prit 
au sérieux bien d'autres bourdes, et crut fermement, comme beaucoup de ses 
contemporains, à la pierre philosophale. Il juge qu'il y a grande apparence que 
Luynes se servit de charmes (pour plaire à Louis XIII), par les relations qu'il eut 
avec cieux renommés magiciens, qui lui donnèrent des herbes pour mettre dans 
les souliers du roi, et de la poudre pour mettre dans ses habits. Quelques années 
avant, Pontchartrain, secrétaire d'État, homme grave, consigne dans ses 
mémoires le bruit que plusieurs personnes sont accusées de magie ou de 
sortilège, et de s'être voulu servir de moyens exécrables pour s'attirer l'amour et 
la bienveillance de quelques dames. 



CHAPITRE V. — La hiérarchie nobiliaire. 

 

L'ancienneté : les nobles de rare nu d'extraction et les anoblis. — Les titres de 
noblesse. — Princes du sang et apanages. — Billards de France, leur situation. 
— Princes étrangers. — Principautés demi-souveraines. — Princes : par lettres 
d'érection, par tradition, de francs-alleux, ou de fantaisie. — Les duchés et les 
ducs et pairs. — Les ducs non pairs et à brevet. — Les marquis, comtes, 
vicomtes et barons. — Transmission de titres par les femmes. — Achat de 
titres. 

 

La hiérarchie nobiliaire n'a pas pour base l'ancienneté : on voit des familles 
d'extraction chevaleresque végéter sur quelques maigres fiefs. Elle n'a pas pour 
base les titres de noblesse : les titres, sauf relui de duc, sont des appellations 
sans valeur. Il y a une hiérarchie devant le Parlement, une autre à la cour, une 
autre dans l'opinion. Cette dernière reconnait plusieurs catégories de nobles, 
depuis les princes, les grands seigneurs, les gens de qualité, jusqu'aux 
gentilshommes de bonne maison, et aux anoblis ordinaires. Les alliances, la 
fortune, les fonctions remplies, un certain ton, un certain train, distinguaient, 
tout autant que la naissance, le bon gentilhomme de l'homme de qualité, et 
l'homme de qualité du grand seigneur. Hiérarchie mondaine et sociale, aussi 
rigoureuse que la hiérarchie officielle et politique qui ne reconnaît entre le roi et 
le peuple que trois classes.de privilégiés : les princes du sang, les ducs et pairs, 
et les autres nobles sans acception de titres ou d'origine. 

Les cours souveraines maintenaient cette dernière classification avec une rigueur 
où se mêlait quelque intérêt personnel. Presque tous anoblis par lettres, les 
magistrats protestaient contre la supériorité d'une noblesse de race à laquelle ils 
n'appartenaient pas. Les anciennes familles, de leur côté, voyant leur caste 
envahie par de nouveaux venus qui les égalaient en fortune et en pouvoir, 
cherchaient dans le passé, dont elles avaient le monopole, une force et une 
suprématie qui leur échappaient dans le présent. Leur noblesse, dite d'extraction, 
était censée n'avoir point eu de commencement. On n'aurait vu dans les anoblis 
tout le tiers état — que des fils d'esclaves, esclaves de droit, affranchis par 
grâce, par surprise ou par rébellion. 

Les preuves de noblesse augmentèrent et se généralisèrent à mesure que la 
noblesse elle-même perdit en importance. En exigeant des preuves pour 
l'admission à certaines dignités et à certains grades, on se condamnait d'avance 
à en exclure les hommes sans aïeux qui les mériteraient, ce qui était déplorable, 
ou à les recevoir avec des preuves notoirement fausses, ce qui ne l'était pas 
moins. On distinguait pour l'exemption des tailles, en 1634, ceux dont 
l'anoblissement datait de 1559 de ceux dont l'anoblissement ne datait que de 
1602, comme si les uns étaient plus nobles que les autres, parce qu'ils avaient 
été investis du privilège quarante ans plus tôt. 

C'est sous Louis XHI que commence la manie des généalogies fabuleuses ; les 
plus grandes maisons s'abandonnent à ce travers : les Lévis se rattachent à la 
tribu juive de ce nom, et se font en peinture traiter de cousins par la Sainte 
Vierge. Les Cossé-Brissac imaginent descendre de l'empereur romain Coccéius 
Nerva, et la maréchale de la Meilleraye donne sous ce prétexte le titre de prince 
à son grand-père. Un journal satirique du temps parle de ces naïves prétentions : 



Pour retrancher les querelles qui arrivent journellement touchant l'antiquité des 
races, a été ordonné que l'on ne pourrait tirer l'origine de son extraction plus 
avant que de trois mille ans devant le déluge ; sauf à ceux qui en auront des 
titres authentiques, passés par devant notaire royal et non autre. 

Le goût des recherches généalogiques se généralisa tellement dans l'aristocratie, 
qu'on put créer pour le premier d'Hozier une charge nouvelle, dont on ne s'était 
point avisé jusque-là celle de généalogiste du roi, juge et surintendant des 
blasons et armes de France. La fraude, comme toujours, s'en mêla, et Bois-
Robert pouvait avec raison, dans une de ses épîtres, faire dire à un grand 
seigneur : 

Les plus apparents 
Payaient d'Hozier pour être mes parents. 

Ou s'inquiéta des quartiers de noblesse plus qu'on ne l'avait fait jusqu'alors. Le 
blason des ancêtres paternels et maternels, jusqu'à la quatrième génération, 
joua un grand rôle dans l'existence de leurs descendants. Nous primes modèle 
sur les Allemands, qui, disait Balzac, sont de plaisantes gens en cela. Leur 
délicatesse va jusqu'à l'excès. Plusieurs souverains d'Italie auraient bien de la 
peine à passer pour gentilshommes parmi eux, si on leur demandait ces huit 
quartiers qu'il faut montrer du côté du père et de la mère... Il me souvient d'un 
étrange mot que j'ai ouï dire en pareille occasion : l'empereur des Turcs, quelque 
grand seigneur qu'il soit, n'est pas gentilhomme du côté de la mère... Pour parler 
de la noblesse en termes affirmatifs, il faudrait être assuré d'une chose qui a 
toujours été assez douteuse. Il n'a fallu qu'une femme de mauvaise vie pour 
avoir altéré le sang des Héraclides et des Éacides, pour avoir rompu cette belle 
chaîne, cette belle ligne de ces races héroïques. Ainsi l'exagération d'un droit 
était, comme il arrive toujours en pareil cas, fatal à ce droit même. En 
s'attachant trop fortement à l'antiquité, à la pureté de leur extraction, les 
héritiers des vieilles races amenaient les penseurs à réfléchir sur la réalité de 
cette descendance et sur l'autorité qui en pouvait résulter. 

En même temps surgissent les vains hochets, les prétentions vaniteuses — petits 
côtés de l'aristocratie, qui se développent aux jours de décadence ; — toutes ces 
différences de timbre (de front, de trois quarts et simple), écu pendant et penché, 
qui sont de pures inventions. 

Les titres cependant restaient sans importance. L'ordonnance de 1629 enjoignait 
aux gentilshommes de signer du nom de leurs familles, et non de celui de leurs 
seigneuries. L'usage constamment suivi paraissait rendre cette prescription 
oiseuse. Il est rare de voir un seigneur apposer au bas d'un acte autre chose que 
son nom patronymique ; lors même qu'il se sert d'un nom de terre, il s'abstient 
de le faire précéder d'un titre quelconque. Le duc de Rohan signe Henri de 
Rohan, le duc d'Epernon signe Louis de Lavalette, le maréchal de Créqui, duc de 
Lesdiguières, signe de Créqui ; le duc de Bouillon, Henri de La Tour ; le duc 
d'Angoulême, Louis de Valois ; le marquis de La Force, A. de Caumont ; son 
père, le maréchal, duc de La Force, Caumont. Les maréchaux de Schomberg et 
d'Effiat, le marquis de La Vieuville, les comtes de Béthune et de Brassac signent 
leur nom tout court, et ainsi des autres. 

Les particules qui précédaient le nom du noble indiquaient la terre dont il était 
seigneur, mais on voit beaucoup de roturiers posséder une particule analogue, 
marquant simplement le lieu d'où ils étaient issus. Ce qu'on nomma plus tard 
particule nobiliaire n'était donc nullement, au XVIIe siècle, un signe de noblesse. 



On voit une Madeleine de Caumont dont les parents étaient meuniers ; un sieur 
de Beauvais, commis du greffe à Bourges ; un L. de La Chassaigne, tanneur. J. 
de La Voye, A. de Luynes, V. de La Haut, G. de La Garde, Ch. de Marigny, P. de 
La Londe, sont de simples barbiers étuvistes ; un mercier se nomme P. 
d'Héricourt, un marchand de Cambrai, N. de Francqueville ; Matthieu de 
Moncheny et Simon de Sequeville sont les noms de deux apothicaires. Et tandis 
que des plébéiens en nombre infini portent des noms de ce genre, des familles 
nobles depuis de longues années dédaignent d'orner leurs noms de particules 
insignifiantes. Les Montholon, Paris, Mandat, Bartillat, Galliffet, Amelot, Faucon, 
Chauvelin, Aligre, et bien d'autres, ne cédèrent à cet usage que longtemps après 
leur anoblissement. 

C'est que dans notre pays la noblesse était attachée à l'individu, tandis que les 
titres étaient attachés à la terre. La noblesse était personnelle, les titres 
impersonnels. Non seulement les anoblis de la veille pouvaient acquérir, tenir et 
posséder toutes sortes de fiefs, seigneuries et héritages nobles, de quelque titre 
et condition qu'ils fussent, mais les roturiers eux-mêmes avaient ce droit, avec 
cette différence qu'il leur était défendu de porter le nom d'une propriété noble, 
défense qu'ils éludaient souvent. Il s'ensuit qu'un gentilhomme perdait son titre 
en vendant sa terre, tandis qu'il ne pouvait aliéner sa noblesse. Le nom seul, son 
lustre et son antiquité, régla donc la préséance dans la classe aristocratique. Les 
titres furent pris avec un sans façon fantaisiste par la vieille noblesse, qui les 
porta comme un habit de cour, et obtenus avec une abondance extrême par la 
nouvelle, qui n'eût osé se dispenser des formalités. Dans ces conditions, le titre 
de duc seul conserva sa valeur, parce que le roi s'abstint de le prodiguer ; les 
autres se réduisirent bientôt à peu de chose. 

A la tête de la noblesse étaient les princes du sang. On désignait ainsi tous les 
parents légitimes du souverain, en ligne directe ou collatérale, quelque éloignés 
qu'ils fussent. En Angleterre, on n'accordait ce titre qu'aux fils, frères, oncles ou 
neveux du roi. C'était une application de ce sage principe de nos voisins, 
consistant à restreindre sans cesse, le nombre des privilégiés de naissance, afin 
d'appeler en haut ceux qui se signalaient en bas ; sans risquer d'encombrer le 
patriciat, ni de diminuer son prestige, ils le maintenaient ce qu'il doit être : le 
pouvoir donné à ceux qui valent le plus et font le mieux. A l'avènement de 
Richelieu, la famille royale était peu nombreuse ; Monsieur, frère du roi, était le 
seul qui eût droit à un apanage. L'apanage était la force effective des cadets ; 
par lui ils étaient vraiment hors de pair. 

Sous les deux premières races, le royaume, à la mort du roi, était partagé 
également entre ses enfants ; conséquence de la constitution démocratique de 
l'ancienne famille franque. Au commencement de la troisième race, le cadet 
reçoit seulement une province, mais en toute souveraineté et propriété ; c'est un 
véritable démembrement. Le droit de propriété disparaît ensuite le premier ; on 
ne concède plus d'apanage qu'avec retour au domaine de la couronne, faute 
d'héritiers mâles. Devenu usufruitier, le cadet demeure encore souverain, c'est 
une sorte de royauté viagère. Le duc de Guyenne, frère de Louis XI, fut le 
dernier des apanagistes de ce genre ; après lui, les rois ne donnèrent à leurs 
puînés qu'une autorité fort réduite sur les fiefs dont ils les investissaient. Louis 
XIII agit ainsi à l'égard du duc d'Orléans. Demi-souverain et demi-propriétaire, le 
cadet cessa plus tard complètement d'être l'un et l'autre. Sous Louis XVI, les 
princes qui sont revêtus des titres de comte de Provence et de comte d'Artois, 
n'ont rien à voir dans les provinces dont ils portent le nom ; leurs domaines sont 
à l'autre bout de la France. 



Richelieu aurait bien volontiers procédé ainsi s'il l'avait osé, puisqu'il écrivait : 
Depuis que les rois donnent des apanages à leurs frères, il a toujours été 
pratiqué qu'ils les ont donnés tels qu'il leur a plu, et la dernière loi qui a été 
établie pour les apanages l'a été par Charles IX, à cent mille livres de rente en 
terre. Il ne se crut sans doute pas assez fort pour rompre brusquement avec la 
tradition, et Gaston eut les duchés d'Orléans, de Chartres, de Valois et de 
Montargis, ainsi que le comté de Blois. Le frère du roi y jouissait de tous les 
droits domaniaux ; on y rendait la justice en son nom, il avait la collation aux 
bénéfices ecclésiastiques, sauf aux évêchés, et la nomination aux offices, à 
l'exception des prévôtés des maréchaux. Et moyennant ces concessions, disaient 
les lettres patentes, il renonçait à tout droit sur les terres échues par le trépas du 
roi son père, preuve que l'idée du partage égal n'était pas si oubliée qu'on aurait 
pu le croire. Gaston rendait dans ses fiefs des ordonnances. Il avait un procureur 
général, des officiers qui s'intitulaient conseillers du roi et de Monseigneur, frère 
unique du roi. Il était en somme dans une situation supérieure à celle d'un 
seigneur ordinaire. Mais tout cela était plus apparent que réel. Le Parlement, 
toujours opposé à ce qui semblait porter préjudice à l'unité nationale, lui 
rappelait, en enregistrant son investiture, qu'il devait jouir en bon pie de famille. 

Au-dessous des princes du sang venaient les bâtards de France et ces cadets de 
Lorraine, Savoie et autres maisons souveraines établis en France, que l'on 
appelait princes étrangers. Les légitimés étaient le duc de Longueville, 
descendant de Dunois, le duc d'Angoulême, fils de Charles IX et de Marie 
Touchet, et les fils et filles naturelles de Henri IV. Ils étaient de la famille privée 
du roi, ils n'étaient pas de sa famille politique. Marie de Médicis, écrivant au duc 
de Vendôme, l'appelle son très cher neveu. Louis XIII appelle le duc de La 
Valette, mari d'une fille de la marquise de Verneuil, son très cher et bien-aimé 
beau-frère. Louis XIV parle, en 1653, de sa très chère et bien-aimée tante Diane, 
légitimée de France, duchesse d'Angoulême. Ces personnages, de leur côté ; 
signent de France ou de Bourbon, mais leur situation sociale ne diffère guère de 
celle des autres grands seigneurs. Quand le duc de Vendôme épousa la fille du 
duc de Mercœur, on estima qu'il faisait un beau mariage. Sa sœur, Mlle de 
Vendôme, fut heureuse de s'allier aussi à la maison de Lorraine, en épousant le 
duc d'Elbeuf. Deux autres filles entrent aux couvents de Chelles et de Fontevrault 
; une quatrième épouse le marquis, plus tard duc de La Valette, pendant que son 
frère, le duc de Verneuil, ne croit pas pouvoir mieux faire que de prendre pour 
femme la fille du chancelier Séguier, veuve du duc de Sully. Le duc d'Angoulême 
avait épousé une demoiselle de Montmorency en premières noces, et en 
secondes une demoiselle de Nargonne. Son fils, le comte d'Alais, s'allia avec 
Henriette de la Guiche, fille du maréchal de Saint-Gérais. Le duc de Longueville 
fut le seul qui obtint la main d'une princesse ; il est vrai que sa légitimation 
datait de plusieurs siècles. Sa femme, d'ailleurs, la fameuse Geneviève, sœur du 
grand Condé, dut prendre un brevet spécial du roi, pour conserver après son 
mariage le rang et le titre de princesse du sang. On voit combien était grande la 
distance entre les membres de la famille royale, aptes à succéder au trône, et 
ces rejetons irréguliers qui n'avaient même pas qualité de princes. 

Au point de vue des possessions territoriales, les bâtards de France ne se 
distinguaient pas davantage de la haute noblesse. Seuls le duché d'Angoulême et 
le duché d'Étampes, appartenant à César de Vendôme, jouissaient de droits 
extraordinaires, équivalents à ceux des apanages. Cela tenait à ce qu'ils avaient 
été érigés dans le principe en faveur des proches parents du roi. Les autres 
terres des légitimés ne différaient pas des fiefs ordinaires. 



Mais il existait encore dans la France de ce temps une classe d'individus et une 
catégorie de fiefs, mi-sujets, mi-indépendants, qui disparut dans lés temps 
modernes, et dont l'Allemagne seule offre aujourd'hui le type. 

Tel était le duc de Bouillon, souverain étranger comme prince de Sedan, et sujet 
français comme capitaine des Cent-Suisses, jouissant à ce dernier titre d'une 
pension sur le trésor royal. Quoique souverain d'ailleurs, il touchait de notre 
gouvernement une subvention pour l'entretènement de ses gens de guerre ; 
mais cela ne diminuait en rien son autorité. Il publiait des édits perpétuels et 
irrévocables, comme le roi de France dont il employait les formules. Comme lui, il 
légiférait par la grâce de Dieu... de sa certaine science et pleine puissance... et 
terminait comme lui en ces termes : Car tel est notre plaisir. Il avait un 
gouverneur de ses États, un conseil souverain, trois baillis, et toute une 
administration à lui. Henri IV, à qui l'on demandait une grâce sur le territoire de 
Sedan, se tournait vers M. de Bouillon en lui disant : Mon cousin, cela dépend de 
vous, nous ne sommes plus en France. Même après la défaite de la Marfée, le fils 
de ce seigneur, prisonnier à Lyon, fit avec le roi une paix de pair à pair ; et il 
fallut lui donner, en dédommagement de sa place de Sedan réunie à la couronne, 
le duché d'Albret et le comté d'Auvergne, pour qu'il se résignât, comme il le dit 
lui-même, à subir dans le cœur du royaume, avec tous ceux qui y étaient nés, la 
condition commune de sujet. 

Tel était encore le prince de Mourgues (ainsi nommait-on Monaco). Annibal 
Grimaldi, comte de Bueil, seigneur de Monaco, trouvant que les ministres 
d'Espagne en Italie usaient en son endroit d'aussi peu de respect et de 
bienséance que possible, avait recherché l'appui de la France. Il avait même reçu 
dans sa principauté une garnison française, tandis qu'à Sedan il n'y avait que des 
troupes indigènes. Pour le récompenser de ses domaines de Naples, confisqués 
par les Espagnols, le roi lui fit don de plusieurs fiefs qu'il érigea pour lui en duché 
de Valentinois. Pair de France à Valentinois, reçu au Parlement à ce titre, et par 
conséquent sujet du roi de France, Grimaldi demeurait néanmoins roitelet à 
Monaco. D'autres encore réunissaient cette double qualité : ainsi, mademoiselle 
de Montpensier, fille du duc d'Orléans, tenait de sa mère la principauté des 
Dombes (capitale Trévoux). Le parlement de Dombes ressortissait à la vérité en 
appel à celui de Paris ; mais, sauf cette formalité, le titulaire de la principauté 
était entièrement indépendant. Il battait monnaie, convoquait des états, 
nommait à toutes les charges, et concluait des traités avec le roi pout le transit 
des marchandises, l'extradition des malfaiteurs, le passage des troupes en cas de 
guerre. La princesse qui signait ces actes régaliens à Trévoux, d'égal à égal avec 
Louis XIII, était cependant à Paris sa très humble nièce et sujette. 

De moins illustres que ceux-ci se trouvaient dans le même cas : le duc de 
Longueville était autocrate de Neufchâtel en Suisse ; l'abbé de Retz était, par sa 
mère Marguerite de Silly, dauphin de Commercy et potentat de Montbéliard en 
Lorraine. 

Par contre, des étrangers qui n'étaient que citoyens dans leur pays sont despotes 
au cœur de la France ; tel est le comte de Nassau, influent dans les États de 
Hollande, porté à la plus éminente magistrature des Pays-Bas, mais cependant 
soumis aux lois de la République ; en même temps prince d'Orange, où il ne 
réside pas, mais où il exerce par les gouverneurs qu'il choisit une autorité 
absolue et héréditaire. Son pouvoir, bien que contesté par les ministres français, 
parvint à se maintenir jusqu'en 1714, où Louis XIV réunit la principauté à la 
couronne Verdun, bien qu'appartenant de nom à la France, était en réalité 



possédé par des princes-évêques de la maison de Lorraine, qui se le résignaient 
les uns aux autres depuis 1508. 

Il y avait ainsi des étrangers souverains en France, et des Français souverains à 
l'étranger. D'autres Français possédaient sur divers points du pays des fiefs 
princiers, revêtus d'attributions royales. C'étaient d'anciens francs-alleux, c'est-
à-dire des héritages francs et libres de tous devoirs féodaux. Leur nombre n'avait 
cessé de décroître depuis le moyen âge, sous l'action constamment envahissante 
de la royauté. Quelques-uns cependant avaient survécu. Telle la principauté 
d'Henrichemont, appartenant au duc de Sully, où l'on fabriquait de la monnaie à 
ses armes, portant d'un côté son effigie, et de l'autre les fleurs de lys sans 
nombre. De ce genre aussi était le légendaire royaume d'Yvetot. Son 
propriétaire, Martin du Bellay, faisait le roi d'Yvetot, dit Tallemant, et ne venait 
pas à la cour. Chez lui il ne donnait la main à personne ; pour ne pas mettre à sa 
droite un maréchal de camp qui lui rendait visite, il faisait servir une collation sur 
une pelouse, devant sa porte. Peu fortuné d'ailleurs, n'ayant que 70.000 livres de 
rente. Royaume ou simple seigneurie, il est certain que ce bourg était, au milieu 
de la Normandie, dalle une situation toute spéciale. Ses habitants étaient 
exempts de tailles, de gabelles et de tous impôts en général. Pareils privilèges 
rendaient fort enviables la qualité de bourgeois d'Yvetot, et le gouvernement, 
pour arrêter l'élan de ceux qui étaient tentés de s'en prévaloir, exigeait douze 
ans de résidence sur le territoire de la principauté. pour être admis au bénéfice 
des dispenses. Dans ces limites, le conseil d'État maintenait le prince et ses 
subjects, soit originaires ou habitués dudit Yvetot, en leurs droits, franchises et 
libertés. Ce mot de sujets est fort curieux, parce qu'il n'est jamais employé à 
cette époque que pour marquer la puissance souveraine chez celui qui en 
possède. 

Le roi s'efforçait d'ailleurs de faire rentrer en sa possession les terres de ce 
genre, soit par force, soit à prix d'argent : il ne marchandait pas dans ce cas, et 
ne croyait pas payer trop cher l'abolition de prérogatives qui choquaient son 
omnipotence.  

Quant au titre de prince, dont la pompe inoffensive flattait l'oreille de certaines 
familles, il le laissa subsister à la condition de demeurer un simple euphémisme. 
Bien plus, certains fiefs furent érigés par le monarque en princeries, selon 
l'expression du temps, mais sans aucun droit, sans aucune juridiction spéciale : 
Joinville (1551) et Mercœur (1563), pour la maison de Lorraine ; Portien (1561), 
pour celle de Gonzague ; Tingry (1587), pour celle de Luxembourg ; Soubise 
(1667), pour celle de Rohan. Ces cinq terres furent seule à la vérité l'objet d'une 
érection régulière, seules elles furent approuvées par le pouvoir royal. Mais 
beaucoup d'antres se perpétuaient par tradition plus ou moins autorisée, sans 
que l'origine en fût connue, comme Bidache appartenant aux Gramont, 
Guémenée aux Rohan, Martigues au duc de Mercœur, Marsillac aux La 
Rochefoucauld, Talmont aux La Trémouille, Mortagne au cardinal de Richelieu, et 
Chabanais, dont les Montluc avaient hérité de ce dernier comte de Vendôme, 
célèbre par ses débauches, son esprit, son courage, ses malheurs et sa 
magnificence. 

D'autres titres de princes provenaient de grandesses d'Espagne ; tel Robecq 
donné aux Montmorency. Plusieurs furent conférés au siècle suivant par 
l'empereur ; mais un particulier, sous Louis XIII, n'eût osé aspirer encore à la 
qualité de prince du Saint-Empire. Quelques-uns étaient le résultat d'une 
prétention invétérée, mais sans espoir, comme celle des La Trémouille sur 



Tarente. 

Pour tous ceux-là le nom de prince était une appellation agréable et bien 
sonnante, mais rien de plus. Il n'en était pas de même des seigneurs à qui le roi, 
par politique ou par faveur, avait reconnu la qualité de princes étrangers. 

Les Guise furent les premiers à l'obtenir. Ce fut au moment des guerres de 
religion, où ces cadets de Lorraine rivalisaient avec les cadets de France, et leur 
disputaient le royaume avec une ardeur et une habileté qui faisaient craindre à 
Charles IX que bientôt ils ne missent, selon le dicton du XVIe siècle, ses héritiers 
en pourpoints. Personne n'avait encore pris en France le titre de prince, ni 
prétendu aux privilèges qu'on lui attribue, quand Claude de Lorraine, comte de 
Guise, y arriva. Avant été fait duc et pair par François Ier, il voulut à l'heure 
même précéder le duc de Longueville, qui n'était pas pair, et prendre le titre de 
prince, connue en Allemagne, bien que ceux de la maison royale ne 
s'appelassent en ce temps-là que les seigneurs du sang. Ce que voyant, le duc 
de Longueville se fit appeler prince, comme les Lorrains, pour ne leur céder en 
rien, et en prit tous les avantages, comme firent aussi les ducs de Nemours, de 
Nevers et ceux de Luxembourg. Ils se maintinrent, les rois n'osant pas y toucher, 
et les particuliers étant trop faibles pour l'entreprendre. Henri IV traita du reste 
avec eux. 

A la mort de ce roi, les princes de Guise voulaient aller de pair avec les princes 
de Bourbon, et Condé fut assez inquiet de cette ambition pour se pourvoir au 
Parlement et demander un arrêt sur l'inégalité des uns et des autres. Madame de 
Guise disait hautement à la reine qu'elle n'avait point d'autre maîtresse que la 
vierge Marie. Le gouvernement paraissait sanctionner ces prétentions, puisque le 
duc de Guise, quoique n'ayant aucun grade militaire, était choisi en 1617 comme 
lieutenant général de l'armée royale, avec un maréchal de France sous ses 
ordres. La noblesse, de son côté, y prêtait parfois les mains. Plusieurs 
particuliers, remarque Fontenay-Mareuil, ne font nulle difficulté de se soumettre 
à eux jusqu'à être à leurs gages. — Je dis gens de telle condition qu'ils ne 
voudraient pour rien au monde servir des gentilshommes, de quelque qualité 
qu'ils fussent. 

Grands seigneurs, du reste, mais petites altesses : De l'argent pour faire bonne 
chère en leurs maisons, ils en avaient assez ; pour faire une grande guerre, non. 
Assez forts pour porter ombrage au roi tant qu'ils étaient ses sujets, si le hasard 
des successions les faisait souverains à leur tour, ils devenaient mendiants parmi 
les monarques. Tel le duc de Nevers, le plus magnifique en meubles exquis et le 
plus riche de la chrétienté, se trouva réduit après être devenu duc de Mantoue, 
au point de demeurer longtemps sans tapisserie en sa chambre, à cause des 
luttes ruineuses qu'il eut à soutenir. 

Ne pouvant déposséder Guise, Nemours ou Nevers, de ce rang de princes 
étrangers, les rois ne trouvèrent rien de mieux que de déprécier ce rang lui-
même, en l'accordant à de moindres familles. Les Rohan, les La Tour, puis les 
Grimaldi-Monaco et les La Trémouille l'obtinrent sous Louis XIV. 

Ces honneurs portaient préjudice à l'ordre aristocratique, en ce que, selon la 
coutume de France, il ne devait y avoir que celui qui avait effectivement le titre, 
à en prendre le nom et le rang ; tous les autres, fussent-ils fils ou parents de 
ceux-ci, n'étant connus que pour gentilshommes. Au contraire, les princes 
étrangers faisaient tenir à tous leurs cadets, dont le nombre à la fin pouvait 
devenir infini, le même rang qu'aux aînés. Tous avaient la main chez les princes 



du sang, se couvraient aux audiences, prenaient le pas sur les ducs, et 
pouvaient, comme les membres de la famille royale, être faits chevaliers du 
Saint-Esprit à vingt-cinq ans, dix ans plus tôt que les nobles ordinaires. 

Tous leurs avantages pourtant n'étaient que de cour ; aux cérémonies publiques 
on n'y avait point d'égard ; le Parlement ne leur accordait jamais le titre de 
princes, et ne leur donnait séance qu'en rang de pairs. S'ils n'étaient point ducs, 
il les traitait de la même manière que les derniers de la noblesse. 

Politiquement parlant, les pairs de France étaient en effet les premiers après le 
roi. 

Au début de la monarchie, les pairs n'étaient pas tous ducs, mais les ducs étaient 
tous pairs. Sur les dix-sept pairies créées de 1297 (date de la première érection) à 
1480, c'est-à-dire en l'espace de deux siècles, on ne compte que trois duchés, 
soit que le titre de duc fût réservé aux seigneurs de grandes provinces comme la 
Bretagne, soit qu'il n'eût sur les autres titres aucune prééminence réelle. 

Des comtes avaient des ducs pour vassaux, et aucune règle précise ne peut être 
formulée à ce sujet. La hiérarchie, inventée par quelques modernes, de ducs, 
marquis, comtes, vicomtes et barons, est une fantaisie pure. Elle existe depuis 
des siècles en Angleterre, mais n'a jamais été appliquée en France, où un fief 
érigé par le roi en duché pouvait se trouver dépendre d'une simple baronnie, et 
lui devoir foi et hommage. Ce qui fit que la dignité de duc eut plus de prestige, 
c'est qu'elle fut jointe à celle de pair, et qu'à partir du XVIe siècle on ne donna 
plus le titre de pair à d'autres qu'à des ducs. Un duché-pairie fut ainsi chose 
d'importance, institution d'État ; le roi n'avait pas les mains libres pour faire un 
duc et pair. Par deux fois, le Parlement refusa, sous Louis XIII, d'en recevoir de 
nouveaux (il s'agissait de Chevreuse, Brissac et Lesdiguières), quoique la cour eût 
bien voulu obtenir cette création, surtout en faveur du dernier. Le Parlement 
était donc presque indépendant en cette matière, et ne donnait d'autre motif de 
son refus que la peur de rendre tette grande dignité trop commune. Ce contrôle 
ombrageux de la cour souveraine fut précisément ce qui maintint le lustre de la 
pairie. 

Jusqu'à François Pr, en effet, la dignité de pair n'ayant été conférée qu'à des 
princes du sang ou à dis possesseurs de grandes provinces, il y avait moins de 
distance entre le roi et les pairs qu'entre les pairs et le reste de la noblesse. Les 
comtes d'Anjou, d'Artois (1297), de Poitou, de la Marche (1316), les ducs de 
Bretagne ou de Berry (1360) avaient pour domaine un ou plusieurs de nos 
départements actuels ; tandis qu'à partir de 1527, où Claude de Guise obtient le 
titre, la pairie est assise sur une seule ville, ou sur un fief qui n'excède pas en 
superficie un de nos cantons. Ce sont des familles féodales, illustres, mais 
inférieures, dont le chef est revêtu du titre de duc : les Montmorency, les Lévis 
(Ventadour), les La Trémouille, les Rohan. De 1500 à 1550, il en avait été créé 
cinq ; de 1550 à 1600, il en fut créé dix-neuf. La proportion fut la même dans la 
première moitié du XVIIe siècle (17 de 1600 à 1642), mais Louis XIV, durant son 
règne, en créa trente-sept, sans compter les ducs à 'brevet, et Louis XV y mit 
encore moins de retenue. 

Le monarque, harcelé de sollicitations, essaya d'y mettre des bornes en 
ordonnant qu'une terre devrait valoir 8.000 écus de rente pour être érigée en 
duché ; qu'elle ferait en outre retour à la couronne en cas de décès du titulaire 
sans héritiers mâles. Ces prescriptions demeurèrent lettre morte. Tous les ducs, 
jusqu'à la Révolution, prirent la précaution de faire insérer dans les lettres- 



patentes une dérogation formelle et spéciale à cette règle, à laquelle il n'y eut 
ainsi que des exceptions. 

La noblesse avait demandé aux états de 1614 que les titres de ducs fussent 
seulement attachés aux personnes et non aux terres. Il ne fut pas donné suite à 
ce vœu pour les dues-pairs, parce que t'eût été profondément contraire à l'esprit 
féodal ; mais on créa sous le nom de ducs à brevet des ducs sans duchés, dont 
le titre, héréditaire ou viager, n'était pas enregistré au Parlement, qui, par 
conséquent, n'y étaient pas regardés comme ducs, et qui même à la cour, 
jusqu'à Louis XIV, n'eurent aucun des honneurs attribués à leurs confrères. Ces 
ducs par courtoisie, comme on les eût nommés en Angleterre, loin de renforcer 
la hiérarchie nobiliaire, lui furent plutôt funestes, en ce qu'ils amoindrirent le titre 
qu'ils portaient. Soit qu'ils jouissent des prérogatives du tabouret, de l'entrée au 
Louvre en carrosse, de la qualité de cousins du roi, soit qu'ils en fussent privés, 
ils se trouvaient dans cette position socialement fausse d'hommes qui recueillent 
les bénéfices d'une charge qu'ils n'exercent pas, ou qui ont seulement 
l'apparence de la charge, sans en avoir ni les bénéfices, ni les obligations. 

Les titres équivalents dans les pays étrangers à celui de duc français, les grands 
en Espagne, les princes en Allemagne, les ducs en Angleterre, perdirent aussi 
quelque peu de leur importance en se multipliant à partir de la même époque. Il 
n'y avait qu'un duc, anglais, outre ceux du sang royal, en 1640 ; il s'en trouva 
huit ou dix en 1680. En Espagne, il n'y avait qu'une douzaine de grands sous 
Charles Quint. Avec le temps et la division en trois classes, le nombre s'accrut 
bien davantage que celui de nos pairs, d'autant plus qu'il y eut des grands en 
Italie, en France, dans les Pays-Bas et en Allemagne. 

On ne devenait duc en France que de deux manières : par érection régulière à 
son profit, par succession légitime de mâle en mâle de celui au profit duquel 
l'érection avait été faite. Les duchés échappèrent, grâce à l'application rigoureuse 
de cette règle, à cette usurpation journalière, dont les autres titres étaient 
l'objet, et dont la haute noblesse donnait l'exemple. 

Quand le roi, dans les lettres de création d'un comté ou d'un marquisat, insérait 
cette clause : Voulons que X... jouisse, lui et ses hoirs mâles et femelles, de tels 
et semblables droits, autorités et prérogatives, ainsi que jouissent les autres 
marquis (ou les autres comtes) de notre royaume, il employait une formule au fond 
de laquelle il n'y avait absolument rien, aucun droit, autorité ou prérogative 
n'étant réservé aux gentilshommes titrés. Le seul droit était celui de porter le 
titre, et, avec lai tolérance légale, portait le titre qui voulait ; beaucoup se 
dispensaient donc des formalités longues et coûteuses de l'érection. Obtention de 
lettres patentes, présentation des lettres au Parlement, enquête de commodo et 
incommodo faite sur les lieux, information par le lieutenant général à la requête 
du procureur général, appellation de témoins... arrêt du Parlement portant 
enregistrement des lettres ; puis enregistrement à la chambre des comptes, qui 
ordonnait souvent une nouvelle enquête, au point de vue de la consistance et 
valeur des terres, enfin enregistrement du tout au bureau des finances de la 
généralité : telle était l'instruction réglementaire. 

Un grand nombre de terres des environs de Paris furent régulièrement titrées 
sous Louis XIII, Louis XIV et Louis XV. C'étaient les maisons de campagne des 
magistrats ou des financiers, trop nouveaux nobles pour porter des titres faux. 
Sur cent fiefs, on trouverait peut-être en l'Ile-de-France vingt-cinq baronnies, 
comtés ou marquisats ; en Bretagne, en Languedoc ou en Champagne, on n'en 
trouverait pas deux. 



Les titres étaient attachés à la terre. Le même titre ne pouvait être logiquement 
porté en même temps par plusieurs membres d'une famille, puisque plusieurs ne 
pouvaient posséder en même temps la même chose, et qu'un comté ne pouvait 
avoir à la fois qu'un comte, et une baronnie qu'un baron. Plusieurs non plus ne 
pouvaient prendre le même nom, en y mettant des titres décroissants, comme il 
se pratique depuis le siècle dernier, et même depuis Louis XIV. Une terre érigée 
en marquisat ne donnait qu'un titre de marquis, et non pas un titre de comte, un 
de vicomte et un de baron en surplus. Qui disait marquis d'un tel fief disait 
propriétaire, et si l'un était propriétaire du tout, un autre ne pouvait en être 
possesseur en second, et un autre en troisième. On raillait beaucoup les 
d'Estrées, sur ce qu'il y avait à la fois un maréchal d'Estrées, un marquis 
d'Estrées et un comte d'Estrées. Bautru disait qu'il n'était pas au monde une 
seigneurie qui eût tant de seigneurs. Plusieurs comtes d'Olac (Hohenlohe) étant 
venus saluer le maréchal de Gramont, celui-ci, impatienté de ce que ces 
seigneurs portaient tous le même nom, s'écriait : Serviteur à MM. les comtes 
d'Olac, fussent-ils un cent ! 

Les gentilshommes, à leur entrée dans le monde, prenaient le nom d'un fief sous 
lequel ils étaient désignés. Quand l'usage des titres de noblesse se généralisa, ils 
firent précéder ce nom de fief d'un titre à leur convenance ; la plupart des 
comtés et des marquisats n'ont pas d'autre origine. 

Les terres titrées étant, comme tout autre bien, matière à négociation, les titres 
se trouvèrent ainsi indirectement l'objet de contrats gratuits ou onéreux. Par 
donation, par vente, par mariage, ils passèrent d'une famille dans l'autre. Il est 
vrai que l'ancien propriétaire cessait de porter le titre de la terre dont il se 
dessaisissait ; plus tard il le conservera, ce qui n'empêchera pas le nouvel 
acquéreur de le prendre, d'où une confusion que les tribunaux d'aujourd'hui ont 
eu maintes fois grand'peine à éclaircir. 

Ceux qui jouissaient par engagement des domaines du roi se disaient seigneurs 
d'une terre sur laquelle ils n'avaient qu'un usufruit de créancier hypothécaire. La 
chambre des comptes refusait d'enregistrer ces qualifications, mais partout 
ailleurs on les laissait passer. 

La noblesse en France n'était point transmissible par les femmes, sauf en 
quelques localités. La femme noble mariée à un roturier cessait même de jouir 
des privilèges de la noblesse ; et par une singulière anomalie, les titres, qui ne 
devaient être en somme qu'un degré supérieur de noblesse, étaient apportés en 
dot par les filles et légués par les mères à leurs enfants. Le fils du comte de 
Saint-Paul eut le marquisat de Fronsac de sa mère Anne de Caumont. Nompar de 
Caumont eut le marquisat de La Force de sa mère Philippe Beaupoil. Les Crevant 
possédèrent par Jacqueline d'Humières le marquisat de ce nom. Halluin fut 
apporté aux Schomberg par la femme du maréchal et son fils en eut le titre. Le 
marquis de Montglat (Clermont) et le marquis de Villequier (Aumont) tenaient ces 
titres de leur mère. Liancourt et La Roche-Guyon furent apportés par l'héritière 
de Liancourt à la famille de La Rochefoucauld. 

On ne pourrait citer, au contraire, que très peu d'exemples de noms de famille 
proprement dits transmis par les femmes. Encore dans les cas où la substitution 
fut admise, la maison s'éteignait. Tels furent, jusqu'à Louis XIII, les Chalanson 
substitués aux Polignac, les d'Aure aux Gramont, les Blanchefort aux Créqui. Le 
titre de duc de Rohan, accordé au XVIIe siècle à Henri de Chabot, ne suscita en 
effet tant de réclamations que parce qu'il existait d'autres branches de cette 
maison. 



Il arriva pourtant plus d'une fois que le fief principal d'une famille, celui dont elle 
tirait son nom, passa à une autre, par le mariage de l'héritière de la branche 
aînée. On voit ainsi un comte d'Harcourt qui n'est autre qu'un des princes de 
Lorraine, pendant que le chef de la maison d'Harcourt porte simplement le titre 
de marquis de Beuvron. Charles Malon est seigneur de Bercy et de Conflans, 
pendant qu'Eustache de Conflans est vicomte d'Ouchy. Un La Trémoille est comte 
de Laval, tandis qu'Urbain de Laval porte le titre de marquis de Sablé. 



CHAPITRE VI. — Les mariages et la filiation. 

 

Personnalité de la femme. — Célébration des mariages ; peu de liberté des 
unions. — Contrat de fiançailles et promesses légales. — Désordres et abus ; 
mariages secrets, irréguliers ou nuls avant le concile de Trente. — Séparation, 
divorce ou démariage. — Législation et contentieux matrimonial. — Mariages 
in extremis prohibés. — Légitimation possible par faveur ; reconnaissance 
légale, n'existe pas. — Enfants bâtards et adultérins. 

 

A côté de la vie politique, la vie civile. Il ne suffit pas d'exposer ce qu'était la 
noblesse dans l'État, ce qu'elle en recevait, ce qu'elle lui devait en retour, et de 
qui elle se composait. Il faut savoir encore comme le gentilhomme se mariait, 
comme il héritait, de quoi il vivait, quel emploi il faisait de son argent. Après 
avoir étudié l'homme public, il faut pénétrer l'homme privé ; s'initier aux secrets 
de son ménage, aux magnificences de son salon, à ses intérêts de famille ; 
s'asseoir à sa table, mettre la main dans sa bourse, afin de connaitre comment il 
s'enrichit, et plus souvent comme il se ruine. 

Le mariage, sous Louis XIII, diffère dans ses effets, dans les garanties qui 
l'entourent, dans les formalités qui accompagnent sa célébration et sa cassation, 
du mariage actuel. Le gouvernement, les parents et les contractants eux-mêmes 
ne l'envisagent pas au XVIIIe siècle comme de nos jours. L'union matrimoniale 
paraît aujourd'hui la fusion de deux individus ; la législation et les mœurs 
tendent à lui imprimer ce caractère. À cette époque, elle est surtout l'alliance de 
deux maisons. De là cette conséquence nécessaire : qu'aujourd'hui l'intérêt des 
époux est ce qui préoccupe le plus, tandis qu'alors ce qui domine, c'est l'intérêt 
des familles. 

Au point de vue des biens, au point de vue des personnes, l'union était donc 
moins profonde. Chacun gardait sa personnalité, la naissance conservait plus 
largement ses droits. Après comme avant son mariage, la femme signait 
simplement de son nom de fille, celui de son père. La duchesse de Bouillon signe 
Élisabeth de Nassau ; la marquise de La Force, Saveilles ; la duchesse de 
Châtillon, Isabelle-Angélique de Montmorency ; la duchesse de Chevreuse, Marie 
de Rohan. Usage si général, que la petite noblesse s'y conformait comme la 
grande (Mme Ferrier signait Isabeau de Guiraud), et si absolu que, le nom du mari 
fût-il plus illustre, l'épouse ne croyait pourtant pas devoir l'ajouter au sien 
propre, témoin les duchesses d'Epernon et de Mortemart, qui, dans des actes 
officiels, signent simplement Marie du Cambout et Diane de Grandsaigne. 

La législation paraît se soucier bien plus de maintenir l'autorité du chef de famille 
que d'assurer la liberté des unions. Les fils jusqu'à trente ans — les filles jusqu'à 
vingt-cinq — avaient besoin, pour la validité de leur mariage, du consentement 
de leurs père et mère. Ils étaient tenus encore, au-dessus de trente ans, de 
requérir par écrit leur avis. En même temps, la puberté légale étant fixée à 
quatorze ans pour les hommes et à douze ans pour les femmes, ils étaient à cet 
âge — où leur discernement personnel est pourtant bien mince — réputés 
capables d'avoir des enfants et de consentir valablement à un mariage. Cet âge 
minimum de quatorze et de douze ans ne doit pas être considéré comme une 
limite extrême, rarement atteinte ; les mariées de douze ans sont nombreuses 
dans la société de l'époque. Catherine de Vivonne n'avait pas douze ans quand 



elle épousa le marquis de Rambouillet. Mlle du Plessis-Chivray fut mariée à 
douze ans à M. de Serrant, fils de Bautru, l'académicien. Mlle de La Guiche, fille 
du maréchal de Saint-Géran, épousa au même âge le baron de Chazeron, 
gouverneur du Bourbonnais. Tallemant des Réaux s'unit à Élisabeth Rambouillet, 
fille d'un secrétaire du roi, qui n'avait pas plus de onze ans et demi. Quand 
Rohan épousa Mlle de Sully, elle était si petite, qu'on la prit au col pour la faire 
passer plus doucement. Le ministre du Moulin ne put s'empêcher de demander à 
Charenton : Présentez-vous cette enfant pour être baptisée ? 

Et comme si le terme de douze ans n'était pas assez prématuré, on pouvait se 
fiancer à l'âge de raison, c'est-à-dire à sept ans, du consentement des père et 
mère. La puberté accomplie, il était cependant libre aux parties d'accepter ou de 
refuser ; mais si elles avaient consommé le mariage, ou même seulement habité 
ensemble, ce mariage était par là validé, sans pouvoir être déclaré nul. Si l'on 
songe que l'enfant fiancé à sept ans devait se déclarer à douze ou quatorze d'une 
façon définitive, que du reste la simple cohabitation accomplissait le mariage, et 
que la cohabitation dépendait absolument des parents, on arrive à conclure que 
les père et mère pouvaient marier leurs rejetons à sept ans, ce qui revient à dire 
qu'ils disposaient d'eux à cet égard d'une façon absolue. En certains cas, ils 
n'attendaient même pas l'âge de raison. Le mariage contracté sous Henri IV 
entre le premier duc d'Orléans et Mlle de Montpensier, alors que les conjoints 
n'avaient pas plus de trois ou quatre ans, était réellement valable, et il eût fallu 
pour le rompre une véritable dissolution. A tout prendre, ces unions n'étaient pas 
plus bizarres que les mariages contractés par procureurs, par certains 
gentilshommes, avec des jeunes filles qu'ils n'avaient jamais vues. 

Cette autorité du père de famille, exorbitante dans son étendue et funeste au 
lien conjugal, provoquait une réaction facile à prévoir : les rapts, les enlèvements 
et les subornations que nous nommons aujourd'hui détournements de mineurs. 
Ces détournements, favorisés par l'absence de formalités du mariage religieux, 
avant le concile de Trente, battaient en brèche le droit paternel, mais ruinaient 
bien davantage encore la liberté des alliances. Ainsi, une violence en créait une 
autre. Il n'y a rien, disait l'avocat général Bignon, si fréquent aujourd'hui que les 
rapts, enlèvements et subornations d'enfants de famille mineurs, non tant par 
amour, comme par avarice et par dessein de faire sa fortune ; telles voies vont à 
une destruction totale des bonnes mœurs. L'auteur de l'enlèvement mettait 
quelquefois sa belle en sûreté dans un château, les parents l'y assiégeaient ; il 
tenait tant qu'il avait des vivres, et parvenait généralement à se sauver. On se 
battait alors à coups de décrets et d'actes judiciaires. Dans le cas où les familles 
ne parvenaient pas à s'entendre, le conseil d'État ordonnait de mettre la jeune 
personne au couvent, pour y faire connaître en toute liberté si elle avait été 
enlevée de force ou de gré. Si elle déclarait vouloir pour mari son ravisseur, on 
les laissait aller tous deux. 

Le plus souvent le séducteur allait droit à l'autel. On voyait des prêtres inconnus, 
arrivant d'une ville éloignée, célébrer dans des chapelles particulières des- 
mariages clandestins, sans contrat, sans proclamation de bans, sans assistance 
de père ni mère ou autres témoins. Certaines personnes furent ainsi mariées 
plusieurs fois, toujours avec nullité. Ce n'étaient pas seulement les jeunes filles 
que l'on enlevait, c'étaient aussi les jeunes gens. Les tribunaux avaient beau 
répéter que ces sortes de mariages étaient des actes purement vains, inutiles et 
imaginaires, ils étaient bien forcés de reconnaître que ces cérémonies 
contribuaient beaucoup à la séduction des filles et des femmes, qui croient que 
c'est quelque chose quand un prêtre y a passé, et qui se laissent ainsi porter plus 



facilement à passer outre à la consommation. 

Dans un règlement solennel relatif à la célébration des mariages, le 
gouvernement parlait du désordre qui trouble le repos de tant de familles, et 
flétrit leur honneur par des alliances inégales, et souvent honteuses et infâmes. 

Les promesses de mariage, avec le rôle qu'elles jouaient et l'importance quasi 
légale qu'on leur accordait, étaient aussi un obstacle sérieux à l'indépendance du 
contrat conjugal. Une promesse de mariage était, devant la justice, un 
engagement à peu près obligatoire. Arrachées à l'ignorance ou à la faiblesse, par 
des filles qui en faisaient une spéculation, afin d'obtenir plus tard des 
dommages-intérêts, ces promesses étaient, comme les fiançailles d'enfants en 
bas âge, un moyen de pression pour les uns, un piège pour les autres. Au lieu de 
les anéantir en les privant de tous effets civils, on consacra leur valeur, à la 
condition qu'elles seraient arrêtées en présence de quatre proches parents. 

Les parents mêmes voyaient dans le mariage de leurs héritiers un moyen de 
parvenir, et les sacrifiaient à leurs ambitions ou à leurs intérêts, de la meilleure 
foi du monde. Le maréchal de Vitry, prisonnier à la Bastille, et désireux d'en 
sortir, fait dire à Richelieu qu'il donnera tant à sa fille en mariage, et le prie de lui 
faire l'honneur de lui choisir qui il voudra pour mari. Le cardinal partagea avec 
Séguier pour ses filles ; il en maria l'une à M. de Coislin, petit bossu, son parent, 
et lui laissa marier l'autre. Bardin, premier commis de l'épargne, adresse au 
ministre de comiques actions de grâces parce qu'il ne l'a pas obligé à marier sa 
fille contre son gré. De son côté, un bon courtisan se mariait non pas avec sa 
femme, mais avec les parents influents de sa femme. Le comte d'Harcourt 
proposait au cardinal d'épouser telle qu'il voudrait de ses parentes. Je vous avais 
promis Mlle de Pont-Château, dit Richelieu à Gramont, je suis bien fasché de ne 
pouvoir vous la donner, et vous prie de prendre en sa place Mlle du Plessis-
Chivray. Celui-ci répondait que c'était Son Éminence qu'il épousait, et non ses 
parentes, et qu'il prendrait celle qu'on lui donnerait. Bien des modernes eu pareil 
cas pourraient penser de magne, ils n'auraient pas la naïveté de l'avouer ; la 
différence des temps est là. 

D'autres font autoriser par une consécration clandestine un commerce qu'ils ne 
veulent pas divulguer. Non seulement des grands seigneurs, mais de modestes 
particuliers ont ainsi ce qu'on nomme des femmes de conscience. Ces mariages 
secrets, mais pourtant réels, non déclarés, mais bien contractés, étaient 
nombreux. La loi déclara incapables d'hériter les enfants issus d'unions qui 
sentent plutôt la honte d'un concubinage que la dignité d'un mariage. Elle ne 
parvint pas à faire cesser ces pseudo-mariages, incomplets et irresponsables. 

Des alliances conclues dans de semblables conditions, tantôt avec si peu 
d'indépendance, tantôt avec si peu de règle, n'offraient aux contractants que de 
faibles chances de bonheur. Aussi voit-on les séparations et les divorces rompre 
sans cesse avec éclat des nœuds formés sans réflexion et condamnés à être sans 
avenir. Si l'on juge par les mariages le degré de moralité d'un peuple, la France 
de 1630 offre un spectacle fort peu édifiant. 

tees séparations volontaires entre époux étaient, il est vrai, prohibées, comme 
contraires aux bonnes mœurs. Mais les séparations judiciaires étaient fréquentes, 
et qui plus est, les divorces étaient innombrables. Ce mot de divorce peut 
sembler impropre, puisque le mariage n'était envisagé par l'Etat que comme un 
acte religieux, et que l'Eglise, considérant cet acte comme irrévocable, n'en 
admettait d'autre dissolution que la mort. Mais s'il n'était pas permis par les 



canons de rompre un mariage existant, il était loisible à l'autorité ecclésiastique 
de l'annuler, en déclarant qu'il n'avait jamais existé. Par l'abus que l'on en 
faisait, la cassation devenait un véritable divorce. Sans que la répudiation fût 
autorisée de fait, lors même qu'elle était censée impossible selon les lois, on 
tirait un tel parti des cas de nullité, que bien des gens se démariaient et se 
remariaient. Il faut voir, écrivait le premier ministre à Bérulle, notre agent à 
Rome, si on ne peut apporter quelque ordre à l'abus des démariages, ce qu'on 
sait bien être très difficile. Un projet de règlement, qui sans doute n'eut pas de 
suite, nous apprend que pour casser les mariages, on fait alléguer par l'une des 
parties de faux faits et moyens de nullité, comme de contrainte, parenté, 
impuissance, et autres empêchements légitimes, que l'autre partie feint de 
contredire, mais en telle sorte que toutes les deux tendent en effet de faire 
déclarer le mariage nul. 

Les unions sans enfants, cassées pour impuissance, étaient un divorce par 
consentement mutuel, toléré par la loi. Le droit canonique ordonnait seulement 
que les parties aient demeuré trois années ensemble depuis la célébration de 
l'hymen, à moins que l'impuissance ne fût évidente et manifeste. Ce moyen de 
divorce, malgré sa procédure bizarre : la visite juridique chez le lieutenant civil 
en présence d'une douzaine d'experts, et ce congrès, particulier ou judiciaire, sur 
lequel s'est tant égayée la verve de nos aïeux, n'était cependant pas le plus 
dédaigné. Supercherie ou réalité, bien des couples furent désunis de cette 
manière, et ce ne fut qu'au milieu du règne de Louis XIV qu'un arrêt du 
Parlement vint interdire aux tribunaux de tout ordre, même aux juges d'Église, 
d'admettre à l'avenir la preuve du congrès. 

Le mari n'avait pas l'excuse légale d'aujourd'hui quand il tuait sa femme en 
flagrant délit d'adultère. Mais si la loi ne l'armait pas d'un droit exorbitant, 
strictement borné à un cas unique, elle l'autorisait à séquestrer son épouse dans 
un couvent sous des motifs futiles, et souvent même sans motif. Entre le mari et 
la femme commençait alors une succession de procès et une lutte d'influence où 
le plus fort avait toujours le dernier mot. Le contentieux matrimonial était 
d'ailleurs une des parties les plus confuses de notre ancien droit. Pour l'État, le 
mariage était ou un sacrement, et à ce titre il appartenait au curé, ou un contrat, 
et de ce chef il rentrait dans le domaine du notaire. Le contrat et le notaire 
étaient justiciables des tribunaux laïques ; le sacrement et le prêtre étaient sous 
la juridiction des tribunaux religieux. De là une séparation d'attributions toute 
naturelle. Mais le contrat n'associait que les biens, le sacrement seul unissait les 
personnes. On pourrait inférer de là que le juge ecclésiastique avait, en fait de 
mariage, le pouvoir le plus étendu sur les individus ; il n'en était pas ainsi, et des 
conflits perpétuels se produisaient à cet égard entre l'officialité et le Parlement. 
Pour rompre un mariage, la coutume était de procéder devant la justice civile 
pour l'action du rapt, et devant la justice ecclésiastique pour la nullité. En 
d'autres occasions, le contentieux appartenait à la première quand il y avait 
seulement promesse par écrit, et à la seconde quand il y avait contrat ou 
fiançailles. De plus, la jurisprudence n'était pas la même à l'archevêché ou au 
palais, sans parler des réformés qui en avaient une spéciale à leur usage. Par 
exemple : selon les lois civiles, le mariage contracté sans consentement était, 
bien que célébré, nul de plein droit ; selon le concile de Trente, il était illicite, 
mais valable. 

Pour les empêchements de parenté, on suivait le droit canonique, qui les étendait 
bien davantage que notre Code civil ; en revanche, les fous, pourvu qu'ils 
eussent des intervalles lucides, et les imbéciles, pourvu qu'ils ne fussent pas tout 



à fait privés de raison, étaient admis à se marier. Les mourants ne jouissaient 
pas du même bénéfice ; la loi prohibait les mariages in extremis et les déclarait 
sans effets pour les enfants. En ce cas, la légitimation par mariage subséquent 
n'avait pas lieu. 

La légitimation, du reste, ne ressemble en rien à cette époque à ce qu'elle est 
aujourd'hui. On sait que sous le régime du Code Napoléon, il n'y a qu'une sorte 
de légitimation pour les fils et filles illégitimes : le mariage de leurs père et mère, 
combiné avec la reconnaissance légale. Tout enfant légitimé a donc 
nécessairement, comme l'enfant légitime, auquel il est en tout assimilé, un père 
et une mère authentiques. La loi actuelle a pris soin d'établir une distinction 
perpétuelle entre l'enfant légitimé et l'enfant naturel reconnu, issu forcément de 
personnes non mariées, puisque nul n'a le droit de reconnaître un bâtard 
adultérin. 

Cette distinction n'existait pas sous Louis XIII. Légitimation ou reconnaissance 
sont alors des actes identiques, ou mieux la reconnaissance telle qu'elle se 
pratique aujourd'hui était inconnue. D'après le droit romain, la reconnaissance 
était une des formes de la légitimation ; d'après le vieux droit français, où la 
filiation dérivait uniquement du mariage, et où le mariage était chose 
sacramentelle, la reconnaissance était l'aveu d'une faute. Le prêtre l'eût reçu au 
confessionnal, il ne l'eût pas inscrit sur les registres de sa paroisse. Le pouvoir 
civil ne se crut pas tenu de l'enregistrer de plein droit ; il l'accorda au père 
comme une grâce. Cette reconnaissance de faveur, la seule possible, reçut le 
nom de légitimation, et fut ainsi placée sur la même ligne que la légitimation 
véritable par-mariage subséquent, confine si la proclamation de l'irrégularité 
équivalait à sa réparation. 

A tout prendre, la légitimation était déjà un progrès sur la naïve immoralité des 
temps barbares, où tes bâtards étaient à peu de chose près dans la même 
situation que les enfants légitimes. S'ils éprouvaient le besoin de se faire 
réhabiliter, c'est qu'ils se sentaient socialement inférieurs. Or la considération 
dont jouissent les bâtards dans l'état social est en raison inverse du respect 
accordé au mariage. Simon de Luxembourg (1441), Robert de Lenoncourt (1500), 
A. de Pontac (1513), Antoine de Louvencourt (1586), Altorg de Senneterre (1605), 
— pour n'en citer que des plus marquants furent ainsi légitimés jusqu'à Louis 
XIII. La position des enfants naturels s'amoindrit encore au commencement du 
XVIIe siècle, par suite d'une déclaration de 1600, qui privait complètement de la 
noblesse les bâtards de gentilshommes. Ils durent, pour conquérir une place 
dans la classe privilégiée, être non seulement légitimés, mais encore anoblis par 
lettres patentes spéciales. 

L'application de cette règle augmenta sensiblement le nombre des légitimations. 
Les plus grands seigneurs ne paraissent nullement embarrassés d'adjoindre à 
leurs maisons ces rameaux extraconjugaux ; et si l'on juge par le nombre de 
ceux qu'ils avouaient, du nombre de ceux qui demeuraient probablement dans 
l'obscurité, on doit reconnaître que les mœurs étaient charitables à ces écarts. 
De 1610 à 1643, nous voyons successivement légitimer et anoblir : Gabriel et 
Christophe de Chabannes, fils du marquis de Curton, Charles Gontaut de Biron 
(1614), François de Polignac (1643), Marie de Mouy, fille naturelle de Nicolas de 
Mouy, seigneur de Ruberpré (1627), Jean de Montalemberg, seigneur de Vaux, 
André de Mailly (1635), Annibal de La Trémoille, seigneur de Marcilly, fils 
illégitime de feu Claude de La Trémoille, duc de Thouars, Alain de Saint-Aulaire, 
Catherine de Canillac, Jean-Timoléon de Beaufort-Canillac, etc. Tantôt on 



nommait les père et mère naturels, tantôt on ne nommait que l'un d'eux. On ne 
peut donc considérer comme une nouveauté la légitimation des enfants royaux 
de Mme de Montespan, qui fut faite sans nommer la mère, puisque, bien avant 
Louis XIV, on en usait ainsi envers les fils naturels de personnes privées. La 
tolérance allait même, bien que le fait ait paru plus tard monstrueux, jusqu'à 
légitimer des bâtards adultérins. Les exemples ne manquent pas. En 1624, 
légitimation obtenue par Claude Boisgautier, écuyer, pour Jean Boisgautier, son 
fils naturel, et de Catherine Moreau, femme séparée d'avec Abel le Tonnelier. 
Quelques années plus tard, légitimation pour Charles Zamet, fils naturel de Jean-
Antoine Zamet et de J. Mallaze, femme mariée, absente de son mari. 
L'indulgence du temps ne laisse pas de nous scandaliser, quand un Guy de 
Lusignan, seigneur de Saint-Gelais, se fait légitimer et anoblir comme fils 
d'Urbain de Lusignan, évêque de Comminges, et de Catherine de la Nazière. 

Si, comme dit Molière, la polygamie était un cas pendable ; si celui qui était 
convaincu d'avoir épousé deux femmes devait être pendu ou étranglé pour 
réparation d'avoir abusé du sacrement de mariage, la loi était moins sévère à 
ceux qui perpétuaient leur lignée sans aucun mariage ou même en dehors de 
leur union légitime. 

Les mariages sont si refroidis, disait d'ailleurs une gazette, depuis qu'on ne se 
démasque plus et qu'on ne cherche qu'à tromper son compagnon, qu'on aurait 
sujet d'avoir peur que le pays ne se dépeupla, si les filles du tiers état et les 
vigneronnes ne s'y opposaient à douzaines. Aimer la personne qu'on épouse est 
un sentiment assez particulier en ce temps-ci, et qui peut être traité de ridicule 
par ceux qui ne souhaitent que de l'argent. Quelle différence, remarque d'Andilly 
; parlant de son union avec Mlle de La Boderie, avec les mariages ordinaires dans 
lesquels on ne cherche que du bien ! La corruption du siècle ayant introduit de 
marier un sac d'argent avec un autre sac d'argent, en mariant une fille avec un 
garçon, il fut fait un tarif pour l'évaluation des hommes et pour l'assortiment des 
partis. Le bureau d'adresses de Renaudot se chargeait d'accommoder des 
mariages. La sœur de Croisilles s'y fit écrire en qualité de femme jeune, de bon 
Age, et qui cherchait mari. Cela lui réussit, et pour trois sous elle fut mariée à un 
vieillard qui avait quelque chose. Les apparieuses tenaient des agences 
matrimoniales où des gens de condition — le fils d'un maître des requêtes — ne 
craignaient pas de s'adresser. 

Des alliances indignes, par lesquelles un honnête homme se mettrait aujourd'hui 
au ban de l'opinion, sont acceptées sans difficulté par le monde. Un maréchal de 
France, de la maison de l'Hôpital, épouse sans vergogne Charlotte des Essarts, 
ancienne maîtresse de Henri IV, qui avait eu du cardinal de Guise plusieurs 
enfants déclarés bâtards par le Parlement. Lesdiguières ne se fit pas scrupule de 
prendre pour femme Marie Vignon, laquelle avait fait assassiner son mari, 
marchand drapier de Grenoble. Le connétable en avait eu deux enfants du vivant 
de ce drapier, et les légitima ensuite par son mariage, bien qu'ils fussent 
adultérins. Quelles que puissent être les mœurs actuelles, le mal est moins 
affiché, les apparences sont plus soigneusement gardées qu'à cette époque, et le 
soin des apparences n'est-il pas déjà un hommage rendu à la vertu ? Même à la 
cour de Louis XIII, ce roi si chaste, il fallait pour qu'on sévit, que l'esclandre fût 
public ; témoin cette Mme du Vernet, qui fut chassée à cause d'un accident qui 
lui arriva, sans avoir égard à l'honneur de la maison royale. On devine assez quel 
put être cet accident. 

Ce n'est pas que les peines les plus sévères ne parussent sauvegarder la moralité 



sociale. L'inceste était puni de mort, le bûcher était réservé aux crimes contre 
nature. Mais il ne suffit pas que la répression soit dans les lois, il faut qu'elle soit 
aussi dans l'opinion. Les confidences de la littérature, depuis les satires de 
Régnier jusqu'aux libelles de Bussy-Rabutin, y compris les Historiettes du trop 
véridique Tallemant, suffisent à nous apprendre que les bonnes lois sont peu de 
chose sans les bonnes mœurs. Notre époque ne peut valoir beaucoup moins que 
celle où Ninon de l'Enclos et Marion de Lorme ont pu devenir des personnages 
historiques. Nous ne croyons pas d'ailleurs qu'elle vaille plus : en des matières 
aussi délicates et à si grande distance, les éléments de comparaison font défaut. 
Il est bon de se souvenir que le bien fait moins de bruit que le mal, et que la 
postérité qui sait avec détails les scandales d'un siècle n'en connaît guère les 
époux fidèles et les ménages heureux. 



CHAPITRE VII. — Transmission des biens. 

 

Partages et successions. — Le droit d'aînesse, la légitime. Hérédité des 
bâtards, légitimés et adultérins. — Le droit du propriétaire noble. — Autres 
transmissions : aliénations à titre onéreux, donations, retrait féodal. — La 
confiscation ; le don du roi pour déshérence ou bâtardise. — Droit d'aubaine 
et des étrangers en France. — Le partage égal ou roturier ; de certains 
partages ruraux, le juveigneur. 

 

Au point de vue d'une justice rigoureuse, toute restriction du droit absolu de 
tester est une atteinte au droit de propriété. Cependant le droit de propriété, 
bien qu'individuel, étant le fondement de l'état social, toutes les sociétés 
organisées ont songé à le réglementer, selon des tendances diverses, et avec 
plus ou moins de succès. 

Le droit de l'État et le droit du particulier se rencontrent sur ce terrain de la 
propriété, comme sur tous les autres, s'y choquent et s'y contredisent. Leur 
entente, plus ou moins cordiale, le traité que ces deux adversaires signent 
ensemble sons le nom de loi, marque le degré de perfection des constitutions 
diverses. Combiner le libre exercice de l'un avec les nécessités d'ordre public de 
l'autre, trouver un modus vivendi qui les sauvegarde tous deux, doit être le but 
des recherches de l'homme d'État. Quelques-uns pensent que la transmission 
des biens doit être réglée par l'État, pour arriver à faire prévaloir une forme de 
gouvernement plutôt qu'une autre. Ils estiment qu'un État démocratique, qui 
tend à établir l'égalité, doit imposer le partage égal, ce qui semble, par une juste 
réciprocité, autoriser un État aristocratique à maintenir le droit d'aînesse, pour 
protéger des situations puissantes et exceptionnelles. 

La liberté de tester, par nature, n'est ni aristocrate ni démocrate, mais elle 
devient l'une ou l'autre, suivant le tempérament du peuple qui en jouit ; témoin 
les deux nations contemporaines où cette liberté existe absolument, l'Angleterre 
et l'Amérique. Quant à la France, elle est aujourd'hui démocratique après avoir 
été aristocratique, bien que la liberté de tester n'ait pas plus existé pour la 
noblesse autrefois qu'aujourd'hui. L'ancien droit d'aînesse français n'était pas 
une faculté, mais une obligation. La liberté de tester n'a donc rien à voir avec le 
droit d'aînesse, puisque le second était précisément un obstacle à la première. 

Aussi bien ne faut-il pas chercher l'origine de ce droit dans une pensée politique 
quelconque, mais dans l'histoire. Il s'établit, non parce qu'il était juste en 
théorie, mais parce qu'il était utile à tout le monde... Lorsqu'un fief était un petit 
État, tous les habitants du fief étaient intéressés à ce que le chef de l'État, c'est-
à-dire le seigneur, demeurât puissant. Sa puissance était leur sécurité. La famille 
du suzerain, ses enfants et ses proches, devaient le désirer aussi. De là le régime 
qui conservait en une seule main la presque totalité du patrimoine paternel. Et 
cet usage était si bien justifié, que d'un bout de la France à l'autre, dans les pays 
de droit coutumier, il régna sans conteste. Longtemps nécessaire, il demeura 
encore respectable, quand l'aîné, bien que ne rendant plus de services effectifs, 
maintenait par sa résidence sur le domaine héréditaire les traditions de famille et 
l'honneur de la race ; tandis que les cadets, légers de biens, mais libres 
d'obligations, allaient chercher fortune au loin. Quand, au contraire, l'aîné, 
abandonnant sa terre, ne se servit plus de ses privilèges que pour aller faire 



figure à la cour, pendant que ses frères, faute de ressources pour paraître et 
d'occasions pour s'employer, languissaient autour de son château vide, le droit 
d'aînesse devint vexatoire. Cet inconvénient ne devait pas tarder à se faire sentir 
après le règne de Louis XIII. 

D'après la coutume de Paris — la plus libérale aux puînés — l'aîné prenait par 
préciput le château ou manoir principal, avec la basse-cour, communs, etc., et 
un arpent autour, ce qu'on appelait le vol du chapon ; puis la part avantageuse, 
c'est-à-dire les deux tiers s'il y avait deux enfants, la moitié s'il y avait plus de 
deux enfants. Si l'un des enfants renonçait à l'héritage, ce qui arrivait souvent 
pour les prêtres et les religieuses, sa part revenait à l'aîné. De plus, et c'était un 
point important, l'aîné ne concourait aux dettes que dans une proportion égale à 
ses frères. Pour les héritages nobles, en Boulenois, le fils aîné succède aux 
quatre cinquièmes du bien patrimonial. Le dernier cinquième se partage 
également entre tous les autres enfants, s'ils le réclament. Si l'un d'eux ne 
réclame pas, sa part est acquise à l'aîné. Pour les biens roturiers, l'aîné succède 
à tout, les autres sont complètement déshérités. Même chose dans la coutume 
de Ponthieu, dans la prévôté de Montreuil, dans le bailliage d'Amiens, et 
généralement dans tout le nord de la France. C'était là le droit de l'aîné, ce que 
son père ne pouvait lui enlever, lors même qu'il l'eût voulu ; mais il pouvait lui 
donner davantage. En pays de droit écrit, la légitime des descendants est le tiers 
des biens à partager entre les enfants, s'ils ne sont que quatre et au-dessous, et 
la moitié des biens s'ils sont plus de quatre. En pays de droit coutumier, le 
silence du défunt était interprété en faveur des cadets ; leur légitime était la 
moitié de ce qu'ils auraient eu ab intestat. Il faut remarquer que l'aîné entre, par 
la mort de son père, en jouissance de sa part ; pour lui seulement on peut dire 
que le mort saisit le vif ; les autres doivent être mis en possession par décret, et 
les procès auxquels donne lieu la délivrance de la légitime remplissent les 
registres des cours souveraines. On comprend que dans ces conditions, les 
cadets dès cadets arrivaient promptement au partage d'un pigeon, d'un lapin, 
d'une canardière et d'un chien de chasse. 

Cette faible part n'était même que viagère en certains pays. En Bretagne, au 
pays de Caux, le tiers des biens était réservé aux puînés nobles, mais seulement 
à vie. Ailleurs ils ne jouissaient que du cinquième. La situation des filles était des 
plus variables. Profitant du droit d'aînesse dans l'Anjou et le Maine, elles ne 
pouvaient y prétendre à Paris, ni dans le plus grand nombre des provinces ; et 
dans quelques-unes, comme l'Artois, elles n'étaient pas admises à succéder, 
elles ne comptaient pas. Les filles en Poitou pouvaient, au moment de leur 
mariage, renoncer à la succession de leur père, à la condition que celui-ci leur 
donnât des biens présents et exigibles pendant sa vie. Recevoir une donation et 
s'abstenir de l'hérédité était la meilleure chance des cadets ; ils évitaient ainsi, 
puisqu'ils n'étaient pas tenus au rapport, de contribuer aux dettes. Les dettes, en 
effet, mangeaient souvent la légitime. 

Les cadets n'étaient pas traités beaucoup mieux que les enfants naturels. Ceux-ci 
pouvaient hériter d'une part de cadet, et la seule différence entre eux, c'est que 
les bâtards, légitimés par lettres patentes, ne possédaient pas la successibilité ab 
intestat, à moins que ceux à qui il s'agissait de succéder n'aient donné leur 
consentement à la légitimation. Par testament, ils étaient capables de recevoir de 
leurs auteurs toutes sortes de dispositions universelles, legs ou donations. Les 
bâtards adultérins étaient simplement privés de succéder au préjudice des 
héritiers légitimes. Les autres succédaient presque partout à leur mère, et 
quelquefois à leurs parents maternels. M. de Poligny a un fils qui hérite de sa 



terre, et un bâtard à qui il donne le bailliage de' cette même terre. Cette égalité 
choquante ne disparut qu'au siècle suivant. 

Les biens destinés à l'aîné étaient en général substitués, en totalité ou en partie ; 
ils étaient ainsi à l'abri des confiscations et des saisies réelles. Ils étaient aussi à 
l'abri des aliénations et des prodigalités d'un héritier peu soucieux de l'avenir. La 
substitution était un correctif au droit d'aînesse, elle faisait de l'aîné un 
usufruitier perpétuel, et lui rappelait que les avantages dont il profitait n'avaient 
pas été créés pour satisfaire l'amour-propre d'un seul homme, mais pour 
conserver la grandeur de toute une maison. Bien des coutumes, et celles-là 
mêmes qui faisaient à l'aîné la plus large part, avaient institué une substitution 
générale, ne permettant au propriétaire de donner ou aliéner l'héritage à lui venu 
par la succession de ses prédécesseurs, que par consentement exprès de 
l'héritier apparent, ou par nécessité jurée par le vendeur et approuvée par deux 
témoins. Pauvreté jurée, consentement d'héritier ou remploi, étaient les 
conditions légales de toute vente en certains pays. Souvent le seigneur était libre 
de disposer du revenu de toutes ses terres, pour les trois années qui suivaient 
son décès ; on le voit aussi laisser par testament à un étranger le cinquième de 
ses biens féodaux ; mais la législation était notoirement opposée au transport 
des fiefs d'une famille à l'autre, puisqu'elle avait grand égard à l'origine des biens 
dans le partage des successions, et qu'elle autorisait les parents à racheter ces 
mêmes biens à l'étranger qui s'en serait rendu acquéreur, en lui remboursant le 
prix principal, avec les frais et loyaux coûts. 

Ainsi, le droit de propriété de l'individu était assez restreint, tandis que le droit 
de propriété de la famille était fort étendu. Il était de plus fort respecté, on en 
voit une preuve dans l'emploi, fait par le roi, des confiscations. On sait que la 
confiscation était un châtiment légal, corollaire presque obligé de la peine 
capitale, de l'exil et de l'emprisonnement perpétuel ; très usité, et 
particulièrement inique, puisqu'il dépouillait toute une lignée pour le crime d'un 
de ses membres. L'État le sentait si bien, qu'il n'osait s'approprier la fortune de 
ceux qu'il proscrivait, pour ne pas ressembler à un juge qui s'enrichirait aux 
dépens de ses victimes. La sentence qui réunissait solennellement les biens d'un 
condamné au domaine de la couronne n'était rendue qu'officiellement. Quelques 
jours après, des lettres patentes, délivrées sans bruit, gratifiaient un parent du 
mort ou de l'exilé de l'ensemble de la confiscation. Charles d'Angennes, comte de 
La Rochepot, eut la confiscation de sa mère, Mme du Fargis, exécutée en effigie ; 
Mme de Talleyrand eut celle de son fils, le comte de Chalais ; Jean Gontaut de 
Biron, sieur de Saint-Blancard, jouit des rentes possédées par le maréchal duc de 
Biron. La confiscation du marquis de Châteauneuf fut donnée au maréchal de La 
Force, son oncle ; une partie de celle de Bussy d'Amboise fut donnée au 
président de Mesmes, son beau-père, une autre partie à sa sœur. Ceux-ci, à vrai 
dire, n'en eussent pas hérité. En effet, ces largesses bénévoles du trésor royal ne 
respectaient généralement pas l'ordre des successions, mais elles s'adressaient 
toujours à un membre de la famille, témoin le prince de Condé, qui eut la totalité 
des biens de son beau-frère Montmorency, ce qui lui valut, avec le duché de ce 
nom, les domaines de Chantilly, Creil, Écouen et les autres fiefs des anciens 
connétables. 

Lors même que le roi eût voulu ruiner une famille, le sentiment public s'y fût 
opposé ; aucun gentilhomme non parent n'eût pu, sans forfaire quelque peu à 
l'honneur, conserver ces biens confisqués. Au contraire, un ami demandait la 
confiscation du condamné pour la rendre à ses proches ou à lui-même ; le 
maréchal d'Estrées en usa ainsi avec La Vieuville. Le roi donnant à Puységur la 



confiscation de Bouchavane, lui fait jurer qu'il ne la donnera pas, mais la vendra. 
Celui-ci le promet, et pour éluder sa promesse, la cède en payement d'un chien 
couchant. On voit une donation faite en Parlement à la duchesse de Guise de 
tous les biens de son mari, à la charge qu'ils ne pourront être donnés aux 
héritiers dudit seigneur duc de Guise, mais seront laissés par elle à l'un de ses 
enfants mâles qu'elle jugera bien affectionné au service du roi. 

Les terres ou les biens mobiliers, acquis au souverain par droit de bâtardise ou 
par droit d'aubaine, ne demeuraient pas davantage en sa possession, soit qu'il 
les remit aux parents du mort, soit qu'il en fit don, faute de parents, à quelque 
courtisan. Il était permis à un étranger d'acquérir en France tous les biens 
meubles et immeubles, les vendre, troquer, et en disposer par contrats entre-
vifs. Mais s'il mourait sans avoir été naturalisé, ses biens étaient adjugés au roi 
par droit d'aubaine. Ce droit, qu'on a qualifié de barbare, ne l'était pas plus que 
l'organisation dont il dérivait. Le particularisme est le caractère du moyen âge ; 
par tous les moyens possibles on cherchait à éloigner l'étranger, jamais les 
barrières ne semblaient trop hautes pour l'empêcher de prendre pied sur le sol 
national et de s'y fortifier. Ce sentiment était poussé si loin, que les enfants 
d'une. Française épousant un étranger avaient besoin, pour être admis à hériter 
des biens de leur mère en France, d'une autorisation toute spéciale, que l'on 
n'accordait pas volontiers. Notre pays n'était pas le plus rigoureux à cet égard, 
puisque les Suisses, les Écossais aux gages du roi, les habitants de Cambrai, de 
Calais et du comtat Venaissin, ainsi que ceux de Flandre, de Milan, de Savoie, de 
Luxembourg et des Pays-Bas, étaient exempts du droit d'aubaine. 

La législation était bien plus sévère chez nos voisins. En Italie, en Bohème et 
dans plusieurs villes d'Allemagne, il n'était pas permis à l'étranger de posséder 
un pied de terre. A Milan, les étrangers ne pouvaient même jouir d'un usufruit. 
Ils ne pouvaient faire saisir les immeubles de leurs créanciers italiens qu'à la 
condition de les revendre dans l'année. En Angleterre, en Suisse et dans les 
Grisons, il était même défendu d'hypothéquer sa terre à des non-régnicoles et 
nos ambassadeurs avaient souvent à aplanir les difficultés qui survenaient à cet 
égard. 

Toutes étranges qu'elles paraissent dans les temps modernes, ces coutumes 
avaient eu leur raison d'être au moment où elles furent établies. Leur malheur 
est de n'avoir pas disparu en France, avec la nécessité qui les avait fait naître. Le 
droit d'aubaine servait à protéger le pays, le droit d'ainesse était destiné à 
sauvegarder la noblesse. La preuve, c'est que les biens des roturiers se 
partageaient coutumièrement et également, et que les fidéicommis et 
substitutions étaient interdits aux personnes rustiques. Le partage égal, dans les 
pays où il fut pratiqué, anéantit les plus illustres maisons, et toute l'aristocratie 
s'appauvrit de bonne heure. 

Dans les campagnes, entre paysans, le partage égal n'était pourtant pas toujours 
de règle. Les besoins de l'exploitation agricole avaient fait imaginer, en Bretagne, 
comme dans quelques districts d'Angleterre, une sorte de droit d'aînesse à 
rebours, où le dernier-né — juveigneur — héritait seul de ses père et mère. 
D'après l'usement du fermage (dit Quevaise), le dernier des enfants mâles, et, à 
défaut de male, la plus jeune des filles du tenancier défunt, entrait en possession 
de la tenure, à l'exclusion des autres frères ou sœurs, qui ne pouvaient 
prétendre à aucune compensation. Le juveigneur partageait seulement avec eux 
les meubles de la succession. Mais pour recueillir cet héritage, il fallait qu'il eût 
demeuré sur la ferme depuis un an et un jour au moins sans intervalle ; et par 



cette sage précaution on prévenait une interruption funeste à la culture. 



CHAPITRE VIII. — Capital et revenus de la noblesse. 

 

Revenu des terres, des droits féodaux ; il est assez mince. Valeur des 
immeubles nobles ; elle est très grande. — Revenus nobles ; commerces et 
industries privilégiés par brevets spéciaux. — Dons et pensions du roi. — 
Autres biens ; charges civiles et militaires ; gouvernements de villes et de 
provinces. — Les dota. — Détail de quelques grandes fortunes. — Fortune de 
Richelieu. 

 

La stabilité des biens et le droit d'aînesse ne procuraient pas aux familles nobles 
une fortune en rapport avec leur situation. Les sources de la richesse se 
déplaçaient lentement depuis un siècle ; la terre n'était plus la seule propriété, 
on commençait à s'en apercevoir : la fortune mobilière venait de naître. 

La terre noble, d'ailleurs, avec tous ses droits et privilèges nominaux, était moins 
productive de revenu que toute autre, et son mince rapport tenait à la forme 
même de sa location. Les biens féodaux avaient été affermés à perpétuité par les 
anciens propriétaires, moyennant une rente invariable nommée cens. Le seigneur 
censier s'était réservé et possédait le domaine direct de l'héritage donné à cens ; 
néanmoins il ne pouvait user de son droit de possesseur. Il était vis-à-vis de son 
tenancier dans la situation d'un nu-propriétaire vis-à-vis d'un éternel usufruitier. 

A l'origine, le cens était le fermage effectif de la terre, les hommes du moyen âge 
ne donnaient pas leur bien pour rien ; les sous et les deniers avaient alors une 
valeur sérieuse. Avec l'abaissement incessant du pouvoir de l'argent, les cens 
finirent par ne plus constituer qu'un revenu insignifiant. On écrivait en 1789 : Les 
censives affermées, il y a deux cents ans, se trouvent réduites au quart. Celui 
qui devait recevoir cent écus, et qui avait donné sa terre à cette condition, n'en 
reçoit plus que vingt-cinq. La différence est bien plus forte encore entre le XIIIe 
et le XVIIe siècle, qu'elle ne l'est entre le XVIe et le XVIIIe. Une livre tournois, au 
temps de saint Louis, était une somme importante ; au temps de François Ier, 
c'était une somme fort mince ; au temps de Louis XIII, ce n'était presque plus 
rien1. Le capital immobilier, ayant une valeur réelle, augmentait sans cesse. Un 
arpent de terre acquérait de siècle en siècle un prix plus élevé, mais l'intérêt 
restait stationnaire, et comme toutes les marchandises se vendaient plus cher, le 
noble allait s'appauvrissant de plus en plus. On voit des arpents valant cent écus 
en 1640, et ne payant qu'un denier de cens ; autant dire qu'ils ne payaient rien, 
puisqu'ils rapportaient un intérêt de 0,156 p. 100 environ. Il était encore une 
autre cause de diminution des cens que l'abaissement du pouvoir de l'argent, 
c'était le changement de la Valeur monétaire. Quand les contrats primitifs 
stipulaient des cens en sous et en deniers, les sous étaient une monnaie d'or, les 
deniers étaient une monnaie d'argent ; au XVe siècle, les sous étaient devenus 
une monnaie d'argent ; au XVIIe, ils n'étaient plus qu'une monnaie de cuivre. En 
perdant sa valeur, la monnaie avait gardé son nom. Le débiteur se libérait donc 
avec du cuivre d'une créance qui eût dû se régler avec de l'or ou de l'argent. Si 
le changement de valeur s'était opéré brusquement, le créancier eût 
certainement réclamé contre ce marché de dupe ; mais comme l'affaiblissement 

                                       

1 Voyez dans mon ouvrage La fortune privée à travers sept siècles, le chapitre V du livre 
Ier, page 126 : Ruine des anciens capitalistes. 



de la livre était l'œuvre de plusieurs siècles, la substitution d'un métal à l'autre 
s'était exécutée peu à peu et sans recours possible. Le gentilhomme n'avait pas 
ra ressource de vendre ses terres, la loi de sa province ou les substitutions de 
ses aïeux ne lui en laissaient pas le droit ; les eût-il pu vendre, il n'aurait pas su 
faire emploi de son argent. Il n'aliène ses immeubles que pour en dissiper le 
produit. D'ailleurs, vendre ses biens, t'eût été s'amoindrir ; la terre noble n'était 
pas seulement une propriété, c'était une dignité. 

Dans quelques fiefs, le cens, au lieu de se payer en argent, se payait en nature. 
Avec cette combinaison, aucune dépréciation n'était possible ; mais le nombre de 
ces fiefs était fort restreint, et il diminuait chaque jour. Beaucoup de redevances 
en nature se convertissaient en rentes pécuniaires, tandis que jamais on ne 
voyait une rente pécuniaire devenir une redevance en nature. Les seigneurs se 
prêtaient parfois à cette transformation, sans souci de l'avenir, pour réaliser un 
bénéfice immédiat. Parfois le gouvernement la décrétait à leur détriment, par 
mesure d'utilité publique, comme en Dauphiné. C'était un procédé inique, 
puisque, au mépris d'un contrat librement consenti, il dépouillait les possesseurs 
de redevances. On le savait si bien à Paris, qu'on exceptait du rachapt les rentes 
dues au roi à cause de son domaine. 

La propriété affectait en quelques provinces d'autres formes que le bail à cens ; 
tel était en Bretagne le convenant-franch et le domaine congéable. Pour être 
moins absolue, la dépossession du seigneur n'était pas moins à peu près 
irrévocable dans la pratique. Par le convenant-franch, le propriétaire avait livré le 
fonds au travailleur, pour en disposer à son gré, ne se réservant qu'une 
redevance annuelle. Le cultivateur devenait auteur et propriétaire de tout ce qu'il 
créait à la surface, comme clôtures, édifices, etc. Les redevances, très faibles, 
devenaient peu à peu la seule propriété du foncier, à qui son bien échappait 
chaque jour davantage, pour passer entre les mains du superficiaire. Ce dernier, 
ainsi que sa famille, s'attachait au fond par la possession et le travail, de manière 
à n'en être jamais séparé. Quand les propriétaires voulurent reprendre leur bien 
par voie de congément, on vit des communes profondément troublées se mettre 
en état de révolte ouverte. Le domaine congéable était plus favorable au 
propriétaire, en ce que le droit de congédier le fermier, dont il pouvait user à 
certaines époques, et sous de certaines conditions, lui permettait, sinon de 
ressaisir son fonds, du moins d'élever le chiffre du fermage. 

Les droits féodaux, dont la pompeuse énumération pourrait faire croire à des 
revenus nombreux et variés, ne sont pas, à les examiner de près, aussi lucratifs 
qu'ils le paraissent. Le champart était le seul vraiment profitable, mais à la 
condition que le gentilhomme résidât sur sa terre. Les droits de mutation sur les 
biens nobles (quints et requints) et sur les biens roturiers (lods et ventes), se 
réduisaient à peu de chose dans les campagnes. Le quint était censé le 
cinquième du prix de la vente, et le requint le cinquième du cinquième ; ces 
droits, en se cumulant, auraient donc formé un prélèvement exorbitant de 24, p. 
100 ; en réalité, ils ne montaient guère qu'au treizième, au douzième du prix 
total. Sur les biens non nobles il était de 8,33 p. 100. 

Dans ces innombrables procès que les tribunaux ont chaque jour à juger sous 
l'ancien régime, et que suscite le règlement de litiges soulevés par l'application 
des vieilles clauses féodales, il est apporté sans cesse, devant les présidiaux et 
les parlements, des transactions du XIIIe au XVe siècle. La comparaison de ces 
pièces entre elles fait voir les charges primitives fondant peu à peu comme la 
neige au soleil. Des tenanciers plaidant, en 1670, contre leur seigneur, déclarent 



que les chartes produites par ce dernier ne peuvent faire foi, parce qu'elles 
contiennent en sa faveur des obligations dures et extraordinaires, sans cause, 
comme... de ne pouvoir vendre aucuns veaux, poulets ou œufs, sans les avoir au 
préalable présentés audit seigneur, et de fournir des lits et des draps aux 
personnes qui lui rendaient visite. Les aveux qui stipulaient ces divers droits 
dataient, en dernier lieu, de 1353 et de 1566 ; et ce qui révoltait si fort la 
population, au XVIIe siècle, était en somme de commune pratique aux temps 
antérieurs. 

Or, en droit strict, il n'y avait pas alors de prescription qui pût tenir contre un 
titre positif : le titulaire de la commanderie de Malte, à Bordeaux, en 1680, 
découvre un beau jour dans son chartrier une donation de 1284, qui lui garantit 
la possession d'un moulin dont, la veille, il ignorait l'existence. Il assigne aussitôt 
le propriétaire de ce moulin : 1° à le lui rendre ; 2° à lui payer toutes les rentes 
qu'il avait perçues depuis son occupation indue, vieille de deux ou même de 
quatre siècles. Ce propriétaire de 1680 avait acquis d'un autre, et cet autre d'un 
troisième ; par conséquent tous les héritiers de ces vendeurs s'appellent 
successivement en garantie. 

Le commandeur de Malte gagna sa cause en première instance, puis en appel au 
parlement de Bordeaux ; mais il n'en avait pas fini pour cela. Longtemps après, 
le procès durait encore ; le fils de l'intimé l'avait repris à la suite de son père. 

Grâce à ce respect de la tradition, qui faisait le fond de la constitution française, 
les droits féodaux se maintiennent en partie ; et ils dépérissent en partie par 
l'effet du temps qui les ronge, les déforme, par l'éloignement chaque jour 
grandissant de la date des donations primitives qui prennent un aspect 
extrêmement vague et fabuleux. 

Ces bribes de chevalerie, ces décors d'une pièce qu'on ne joue plus, et dont 
quelques morceaux restent plantés de ci, de là détonnent assez curieusement 
aux temps modernes ; comme ce droit des fillettes, perçu à Châteaudun jusqu'au 
XVIIIe siècle, par lequel chaque fille ou femme ayant enfants hors mariage doit 5 
sols tournois. Veut-on quelques exemples du petit rendement des droits féodaux 
: les habitants de Glange (Corrèze), dans un terrier fait en 1600 par les soins de 
Messire de La Guiche, avouent être taillables aux quatre cas jusqu'à la somme de 
40 sols, qui valent, au pouvoir actuel de la monnaie, 12 fr. 50 pour toute la 
paroisse. Ne voilà-t-il pas une belle affaire ! 

Les redevances en nature résistent plus à la durée. Mais là encore, à en juger 
par les chiffres, il est évident qu'il y a beaucoup de fraudes, que le château ou 
l'abbaye sont dupés. Ils se tiennent tranquilles, le plus souvent, parce que bien 
des titres sont perdus, mal en ordre, qu'il vaut mieux ne pas remettre en 
question certains droits qui ne tiennent qu'à un fil. 

Les titres produits donnent lieu à des interprétations contradictoires. Quoique le 
XVIIe siècle ne soit pas, comme le nôtre, séparé des temps purement féodaux 
par le fossé de la Révolution, il commence pourtant à perdre le sens de ces 
propriétés compliquées du moyen âge, qui deviennent par suite difficiles à 
défendre dans leurs origines. Que répondre à un abbé de Bonlieu, en Dauphiné, 
qui réclame sous Louis XIV des prés de la commune de ce nom, défrichés et 
possédés depuis plusieurs siècles par une masse de particuliers, sous prétexte 
qu'une comtesse de 1171, sous le règne de Frédéric Barberousse, avait concédé 
à son abbaye tout ce territoire ? 

Ces revenus chevaleresques, possédés par des bourgeois, perçus par des 



fermiers, ne conservaient plus qu'un simulacre nobiliaire, un souvenir, une 
routine. C'est une forme de propriété, ni plus ni moins légitime qu'une autre, 
mais singulière. Les deux deniers par tête que les habitants de cette seigneurie 
doivent payer chaque année, le lendemain de Noël, pour droit de guet, alors que 
depuis trois cents ans. il n'y a plus rien à guetter, ni par les vassaux ni par le 
gentilhomme, ressemblent au factionnaire, souvent cité, qui passe vingt ans le 
long d'un mur pour en protéger la peinture fraîche, et y demeure encore lorsque 
la peinture est partie, lavée par les pluies, sans laisser de trace. Alors, ne 
sachant plus pourquoi il est là on n'ose l'enlever, crainte de quelque inconvénient 
inconnu. On le respecte Comme une chose ancienne. Ce qui existe depuis 
longtemps, dit la tradition, doit avoir quelque bon motif d'exister. Il n'y faut pas 
toucher. En pareil cas, l'ancien régime laissait toujours le factionnaire et il avait 
fini par en être encombré. 

D'autres prérogatives ne procuraient qu'un semblant de revenu. En faisant le 
bilan du droit de justice, le seigneur pouvait constater qu'il ne rentrait pas dans 
ses frais. Il profitait des amendes infligées par ses magistrats, mais il devait faire 
face aux dépenses des procès. Ces dépenses étaient énormes en matière 
criminelle ; en cas de condamnation à mort, elles étaient ruineuses. Le haut 
justicier y regardait donc à deux fois avant de poursuivre un malfaiteur. Sollicité 
d'agir par la vindicte publique, poussé à fermer les yeux par le soin de ses 
finances particulières, il préférait souvent laisser à la Providence le soin de 
châtier les assassins. Je connais des seigneurs, dit Renauldon, à qui le revenu de 
leur terre pendant trois ou quatre ans n'a pas suffi pour fournir aux frais de 
procédures criminelles. Tenus d'entretenir à leurs dépens juge, procureur 
d'office, greffier, sergent et prison sûre et raisonnable avec un geôlier, les 
propriétaires de hautes et moyennes justices ne trouvaient qu'une faible 
compensation clans la vente de ces charges, qui variait entre 150 livres et 4.000 
au maximum dans les grands fiefs. Le droit de justice ne paraît pas, d'ailleurs, 
être fort avantageux, puisqu'il ne s'achète pas plus de 200 à 2.000 livres dans 
les seigneuries dépendant du domaine royal. 

Les seigneurs, auxquels la justice rendait peu, ne songeaient donc qu'à 
économiser sur la dépense. M. de lierre, commandeur d'Aix, plaide contre ses 
vassaux, qui lui demandent de faire construire un auditoire séparé de son 
château. Toute la noblesse de Provence s'unit à lui dans ce procès. Quand le 
criminel condamné en première instance en appelait, les frais de procédure qu'il 
n'était pas en état de payer au présidial ou à la sénéchaussée étaient mis à la 
charge des premiers juges ; ceux-ci, pour éviter semblable désagrément, ne 
faisaient faire aucune recherche des crimes les plus atroces, et fort souvent 
procuraient l'évasion des prévenus qu'on amenait dans leurs prisons. Il est très-
nécessaire, écrivait un intendant à Richelieu, que le sieur comte de Gramont ne 
continue à laisser pendre et étrangler les sujets du roi en la terre de Bidache, et 
qu'elle ne serve plus d'asile à tous les malfaiteurs des ressorts de Bordeaux et 
Navarre. 

Le président de Champrond, haut justicier à Olé (Beauce), écrit à son bailli : Sire 
Bonnard, comme je m'aperçois que la sentence de condamnation du criminel X... 
sera confirmée par la cour, et qu'il sera renvoyé exécuter sur le territoire de ma 
terre d'Olé, je vous fais ce mot pour vous avertir que j'ai vu un arbre vieux, sur 
son retour, près du cimetière de l'église, que je désire que vous fassiez émonder 
et abattre et de cet arbre faire une potence pour l'exécution d'iceluy criminel, et 
serrez les émondures et les coppeaux sous le hangar de ma basse-cour. Si mes 
officiers n'eussent condamné ce pendard qu'au fouet, la sentence eût été 



infirmée ; il aurait été pendu en Grève en meilleure compagnie et il m'en aurait 
coûté bien moins cher. Il faut néanmoins ménager auprès du bourreau de 
Chartres, que vous verrez de ma part, et ferez marché avec lui au plus juste prix 
que vous pourrez. Il me semble que j'ai vu chez vous quelque corde et une 
échelle qui peuvent lui servir. Si, par aventure, cet exécuteur voulait faire le 
renchéri, je lui ferai connaître qu'il est obligé de faire cette exécution gratis, 
puisqu'il reçoit dans Chartres et les marchés circonvoisins le droit de havage — 
droit dont jouissaient les bourreaux de prendre une poignée de grain dans 
chacun des sacs qui étaient mis en vente. M. de Champrond, désireux d'épargner 
les frais de voyage du condamné, voulut le mener de Paris à Olé dans son 
carrosse et, pour ce, obtint qu'il fût sursis quelque temps à l'exécution. 

Le droit de glaive, pouvoir d'appliquer la peine de mort, le plus bel apanage des 
hautes justices, qui les distinguait des basses et des moyennes, était, on le voit, 
passablement onéreux et encombrant. 

Une preuve du médiocre bénéfice que l'on tirait de l'ensemble des droits féodaux, 
c'est le chiffre auquel ils sont aliénés à perpétuité. Haute justice, censive, lods et 
ventes, amendes, champarts au village de Junquières, sont vendus 2 802 livres à 
Anne de Dampierre en 1620. En 1611, les droits du domaine de Dreux — tout un 
bailliage — sont acquis par le comte de Soissons pour 6.906 écus. Quelques fiefs 
joignaient aux profits ordinaires des droits de travers (passage) par terre et par 
eau, forage de vin, poids du roy, barrages, pêcheries sur les rivières, mesurage 
des grains, etc. Peu de terres particulières avaient tous ces droits à la fois ; nous 
en voyons cependant vendre une qui les possède tous : la capitainerie du Pont-
Saint-Maixence, située dans le comté de Senlis, cédée pour dix-neuf mille cent 
vingt-six livres. 

Les droits aristocratiques doivent donc être assez minces comme rapport, 
puisqu'ils se négocient à si bas prix. Les terres nobles sont pourtant fort chères, 
et d'autant plus chères que leur dignité est plus élevée. Alors que l'intérêt des 
immeubles roturiers n'est pas de beaucoup inférieur à 5 p. 100, les fiefs 
d'importance ne rapportent pas plus de 2 ou 2 ½ p. 100, et les fiefs souverains 
descendent jusqu'à 1 ½. Il en résulte qu'un grand seigneur n'est pas si riche qu'il 
paraît l'être, à qui connaît seulement le capital de son bien, parce que le revenu 
dont il jouit n'est pas plus élevé que celui du bourgeois ou du financier qui 
possède une fortune moitié moindre de la sienne. Le duc de Savoie ne demandait 
que 15.000 écus de rente pour toutes les prétentions qu'il pouvait avoir sur le 
duché de Montferrat. Le roi de France acheta au duc de Lorraine le comté de 
Clermont, à raison du denier 50 (2 p. 100). Souvent même le revenu réel, 
déduction faite des charges, n'atteignait pas ce taux. Le duché de Nemours avait 
été évalué sous Louis XII à 950.000 livres, qui faisaient, sous Louis XIII, plus de 
quatre millions. Le vidamé de la Ferté valait presque 300.000 écus. Concini avait 
payé le marquisat d'Ancre 330.000 livres. 

Et cependant toutes ces grandes terres ne sont pas d'un rendement 
considérable. Pour un domaine comme celui d'Uzès, qui rapporte à son 
propriétaire plus de 80.000 livres de rente, on voit d'autres duchés, également 
étendus, lui ne valent pas le produit d'une riche abbaye ou d'une grosse charge 
de cour. Les duchés d'Orléans et de Chartres, unis au comté de Blois, ne 
rendaient pas tous ensemble 100.000 livres par an au frère du roi. Le duché 
d'Angoulême et le comté de Ponthieu ne produisaient pas plus de 40 à 50.000 
livres au bâtard de Charles IX. Mlle de Montpensier, avec sa souveraineté de 
Dombes, le dauphiné d'Auvergne, la principauté de la Roche-sur-Yon et trois 



duchés, la plus riche princesse de France, n'avait pas plus de 330.000 livres de 
rente ; encore en y comprenant ses biens meubles. Le duché d'Epernon ne 
rapportait que 21.000 livres, le duché de La Valette que 11.000 livres. Le duché 
de Richelieu, auquel le cardinal avait adjoint une dizaine de seigneuries 
importantes, ne lui donnait pas annuellement plus de 16.000 livres. 

Presque toute la fortune noble consistait ainsi en fiefs magnifiques, mais d'un 
petit rapport ; en droits superbes, mais d'un profit douteux. De fortune 
mobilière, les gentilshommes en avaient peu ou point. Quelques-uns possédaient 
uniquement des biens roturiers ou des rentes d'État, mais ils faisaient exception. 
Les rentes sur l'Hôtel de Ville, origine de la rente française actuelle, étaient aux 
mains de la bourgeoisie. Aussi le gouvernement put-il plusieurs fois, sous Louis 
XIII et durant la minorité de Louis XIV, faire une banqueroute partielle, sans que 
la noblesse s'en émût. Les réductions des rentes nationales provoquèrent des 
séditions exclusivement populaires. 

En Italie, existaient depuis le siècle précédent les monts-de-piété, sortes de 
banques publiques, où l'on plaçait son argent à gros intérêt. Le maréchal d'Ancre 
avait acheté durant sa faveur pour 4 ou 500.000 francs de lieux di Monti. On 
nommait ainsi les actions de ces premiers établissements de crédit. Mais les lieux 
di Monti étaient encore un placement aventureux. Les Montistes risquaient fort 
de voir s'évanouir leurs capitaux dans ces entreprises, qui ressemblaient un peu 
à certaines compagnies financières ou à certains fonds d'États exotiques de nos 
jours. 

La noblesse préférait employer son argent à l'acquisition de quelques-unes de 
ces nombreuses charges que le besoin d'argent faisait créer au gouvernement. 
Certains seigneurs les achetaient en bloc, à bas prix, et les revendaient ensuite 
en détail avec bénéfice, à moins qu'ils ne préférassent se faire payer les gages 
attribués à ces fonctions fantaisistes, ce qui n'était pas une mauvaise 
spéculation. Le duc de Longueville était ainsi propriétaire des offices de regratiers 
du grenier à sel de Paris. La veuve du maréchal d'Effiat avait une douzaine 
d'offices d'intendants des deniers communs (receveurs municipaux). Richelieu se 
faisait payer une somme de 154.000 livres, qu'il avait déboursées pour trente 
offices de vendeurs de cuirs aux halles de Paris. 

Souvent, au lieu d'être achetés par les gentilshommes comme placement, ces 
offices leur sont donnés par le roi à titre gracieux. 

Pour combler les vides de leur caisse, les nobles vont avoir besoin des largesses 
du souverain. Le chef de l'État tiendra ainsi le premier corps de l'État par la 
bourse. Donations, pensions, gratifications en argent ou en nature, offices et 
gouvernements, c'est lui qui pourra tout donner, c'est de lui qu'on s'habituera à 
tout attendre. Malheur aux patriciens indociles, le monarque sera en mesure de 
leur couper les vivres, comme un père de famille mécontent peut le faire à un fils 
indiscipliné. Mais aussi les bienfaits sont variés, et revêtent toutes les formes, 
jusqu'aux plus bizarres. Le droit de tenture pour les funérailles des bourgeois de 
Paris appartient à Françoise de S'ouvré, veuve du seigneur de Lansac. Le 
chancelier Séguier tire six ou huit écus en moyenne de chaque jeu de boule, qu'il 
autorise en vertu d'un privilège spécial. La duchesse d'Aiguillon avait le monopole 
des coches ; Mme de Cavoye, femme du capitaine des gardes de Richelieu, avait 
celui des chaises à porteurs. Tous ces monopoles étaient très appréciés. C'était 
pourtant de véritables commerces, fort précaires, puisqu'ils dépendaient de la 
seule volonté du roi. On s'étonne que les gentilshommes qui les exercent, et en 
tirent profit, ne se livrent pas à quelque libre entreprise industrielle, à quelque 



trafic indépendant de tout privilège ; mais c'était justement le privilège, et la 
faveur de la tour dont on le tenait, qui faisait l'honneur de ce commerce. Dès lors 
tout le monde désirait le faire, nul ne le trouvait au-dessous de soi. Ceux mêmes 
qui n'eussent point voulu l'exercer librement, en sollicitaient ardemment la 
concession.  

Un particulier haut placé imaginait un impôt nouveau, en faisait l'objet d'un petit 
avis au cabinet, et s'adressait à la générosité du roi pour obtenir de le percevoir 
à son profit. Madame la princesse ayant fait quelques dettes, et étant 
recherchée, trouve un petit avis de chose sans importance qui lui suffirait pour 
les acquitter. Un gentilhomme de la chambre, une dame qualifiée, recevaient 
avec plaisir quelques brevets d'étaux de boucherie ou de rôtisserie, en blanc, à 
établir dans des quartiers fréquentés, comme aux abords des halles ou dans l'île 
du palais. La nourrice de Louis XIV en reçut deux au carrefour Saint-Paul à titre 
de gratification. Le droit de chauffage et de pâturage dans les forêts royales était 
demandé par les grands seigneurs qui avaient des terres à proximité. Des 
chanceliers de France eux-mêmes le sollicitaient. 

Gabriel de Rochechouart, marquis de Mortemart, eut dix-sept arpents de terre 
près du Cours-la-Reine, hors la porte de la Conférence, c'est-à-dire un quart de 
nos Champs-Élysées actuels. Sublet de Noyers, le secrétaire d'État à la guerre, 
fut gratifié de 810 toises carrées (environ 3 250 mètres) sur l'emplacement des 
anciens remparts, fossés et contrescarpes, près la porte Saint-Honoré, là où 
passe aujourd'hui la rue Royale. Le duc de Nemours avait deux péages sur la 
Seine, l'un aux Andelys, l'autre à Vernon. Le cardinal de Guise recevait 3.000 
livres de pension pour récompense du bac du port de Neuilly dont il avait été 
privé. 

Les pensions étaient, du reste, la grande ressource de la haute noblesse ; les 
courtisans appelaient bon temps le temps où elles étaient bien payées. La 
première chose que demande M. le Prince, avant de se réconcilier avec la cour en 
1623, c'est d'être éclairci comment il sera payé de ses gratifications et pensions. 
En 1613, le chapitre Pensions figurait au budget pour 4.614.000. En six ans, de 
1611 à 1617, neuf seigneurs reçurent à eux seuls près de quatorze millions de 
libéralités extraordinaires, sans compter leurs appointements et les gages de 
leurs compagnies de gens d'armes. La pension normale du prince de Condé était 
de 150.000, du comte de Soissons 120.000 livres. Mais ces pensions étaient peu 
de chose auprès des allocations spéciales que l'on ne ménageait pas aux 
personnes en faveur. En 1622, le duc de Vendôme et Mlle de Mercœur reçoivent 
150.000 livres pour paver leurs dettes ; le due de Nemours et le duc de Guise 
obtiennent pour le même motif, l'un 90.000 livres, l'autre 100.000 livres. 
Joyeuse, Schomberg et Bassompierre sont inscrits chacun pour PM.000 livres. 

Petits et' grands avaient part aux largesses royales. Jean d'Armaignac, l'un des 
premiers valets de chambre du Roy, avait en pur don 20.000 livres, pendant que 
le duc de Bohan en avait 100.000. Les registres de la chambre des comptes 
accusent, pour l'année 1621, le chiffre de 2.200.000 livres de dons vérifiés, 
c'est-à-dire avoués', sans parler de ceux qu'on négligeait de faire connaître, et 
qui ne laissaient pas de trace. Quelques pensions, il faut le dire, tenaient lieu de 
gages ou de supplément de gages, pour certaines charges civiles et militaires, et 
indemnisaient les titulaires du prix exorbitant qu'il leur fallait mettre à les 
acquérir. 

Les offices de cour, d'épée, de robe, attiraient, en vérité, la meilleure partie du 
capital noble. Une charge de premier gentilhomme était estimée 270.000 francs. 



Richelieu vendit à l'évêque d'Alep la grande aumônerie de la Reine 30.000 livres. 
En 1661, Colbert vendait 500.000 francs (plus 20.000 francs de pot-de-vin à Mme 
Colbert) la charge de secrétaire des commandements de la Reine. Choisy paya 
100.000 écus pour devenir chancelier du duc d'Orléans. Le marquis de Cœuvres 
tira 100.000 livres de récompense da la charge de maitre de la garde-robe de 
Monsieur. La Porte achète 100.000 livres celle d'un des premiers valets de 
chambre du Roi. Mme de Chalais en acquérant pour son fils l'emploi de maitre de 
la garde-robe, avait engagé la meilleure partie de son bien, et il ne lui en restait 
quasi pas pour vivre. Cet office ne valait pas moins de 300.000 livres, prix que le 
marquis de Rambouillet fit payer. au comte de la Châtre. Ce dernier acquit plus 
tard celui de colonel général des Suisses, et dit que la ruine de sa femme et de 
ses trois enfants était inévitable, si par sa mort sa charge se perdait sans 
récompense. Bassompierre, qui en avait été longtemps propriétaire, en avait 
refusé plusieurs fois 600.000 francs. L'emploi de général des galères fut vendu 
par le duc de Richelieu, petit-neveu du Cardinal, 700.000 livres. Les régiments 
atteignaient déjà un prix élevé. Celui de Picardie fut vendu 69.000 livres par 
Zamet au seigneur de Liancourt. Une compagnie du régiment de Piémont se 
négociait à 12.000 livres ; dans les gardes, la valeur des mêmes grades était de 
plus du double. 

Les offices de judicature, les emplois administratifs depuis les plus vils jusqu'aux 
plus illustres, étaient des biens transmissibles à l'égal d'une pièce de terre ou 
d'un titre de rente. Le Coigneux reçut une charge de président à mortier au 
Parlement de Paris, que beaucoup estimaient 500.000 livres1. Dans la première 
période du règne de Louis XIV, le même office se vendit près de deux millions. A 
la même époque, Fouquet cédait pour 1.500.000 livres sa charge de procureur 
général, et Colbert offrait 700.000 livres de celle de président des comptes. 
L'office de secrétaire d'État allait jusqu'à 500.000 livres, chiffre payé par M. 
d'Ocquerre. A sa mort, le vieux Blancmesnil, son père, demanda au cardinal la 
conservation de sa charge, qui était la seule fortune de sa famille, afin que par ce 
moyen la veuve et sept petits enfants puissent éviter leur totale ruine. 

Ces placements d'argent en acquisition de charges avaient de quoi tenter ; ils 
rapportaient de gros intérêts, ils illustraient la famille ; honneur et profit, — sans 
parler des perspectives qu'ils ouvraient à l'ambition. Mais aussi rien n'était plus 
précaire que ce genre de valeurs, qui éprouvaient, sous des influences multiples, 
de brusques mouvements de hausse et de baisse, dont l'intérêt, représenté par 
des appointements variables, était sans cesse en danger, que la disgrâce ou la 
mort du possesseur pouvait souvent anéantir. Beaucoup de ces charges étaient 
viagères ; plusieurs, comme celles des secrétaires d'État, n'étaient en réalité que 
de simples commissions ; la vénalité aurait dû en être exempte, et ne s'y était 
introduite que par corruption. Celui qui les avait acquises à prix d'or courait le 
risque d'en être dépouillé sans compensation, et de perdre ainsi sans retour les 
sommes qu'il y avait englouties. 

D'autres fonctions avaient les mêmes inconvénients : les gouvernements de 
provinces, de villes et de citadelles étaient aussi devenus de véritables 
propriétés. L'État permettait aux titulaires de les vendre, et indemnisait 
pécuniairement ceux qu'il révoquait. C'est ce qu'on nommait être récompensé, 
tirer récompense de sa charge. 

                                       

1 Tous ces chiffres doivent être quintuplés pour avoir leur valeur correspondante en 
francs actuels. 



Henri III fut le premier roi avec qui les gouverneurs de place capitulèrent, — 
demandèrent de l'argent pour en sortir. Depuis lors, malgré les réclamations très 
vives du tiers état, les gouvernements se résignèrent et s'achetèrent comme des 
offices ordinaires. Le duc d'Épernon eut 150.000 livres de son gouvernement de 
Boulogne quand il fut contraint de s'en démettre. Sully eut 300.000 livres de la 
capitainerie de la Bastille. Le gouvernement du Havre fut vendu au Cardinal, par 
le duc de Villars, 345.000 livres, et le petit-neveu du Cardinal ne le revendit plus 
tard que 100.000 écus. M. de Blérancourt acheta le gouvernement de Péronne, 
et M. de La Curée vendit 100.000 livres celui de Chinon. Le cardinal de Lyon 
reçoit pareille somme pour l'indemniser du château de Pierre-Encize. Le sieur de 
Ligny-Baricourt se fait donner une maison, halle, fours banaux, et divers terrains 
dans la ville de Villefranche-sur-Meuse, dont il était gouverneur, pour le 
dédommager de ce que les fortifications en avaient été démolies. On n'eût pas 
agi autrement si la ville eût été son bien particulier. Ces charges avaient ainsi un 
caractère héréditaire, le fils obtenait de droit ce qu'avait eu le père ; à défaut de 
fils, le neveu, le frère, le cousin. Il semblait que ce ne fût que justice de leur 
conserver cet emploi, qui était dans la famille ; c'eût été pour eux une disgrâce 
qu'il fût donné à d'autres. Des femmes étaient ainsi gouverneurs de ville par 
survivance. Mme Zamet avait conservé la capitainerie de la Conciergerie. En 
1617, Richelieu accorde à une Mme de La Boulaye augmentation de cinquante 
hommes d'armes de garnison à Fontenay-le-Comte, où elle commande pour le 
roi. 

Le duc de Chaulnes donne 50.000 écus à M. le Prince pour avoir de lui le 
gouvernement de Picardie. Le baron de La Châtre, pour récompense du Berry 
donné à Condé, eut 60.000 écus et le bâton de maréchal. Pour avoir l'Anjou, où 
commandait le maréchal de Bois-Dauphin, il fallut lui donner 100.000 écus. Dans 
ces conditions, on ne peut s'empêcher de sourire, si on lit dans les faits divers de 
la Gazette que Louis XIII donna gratis une lieutenance de roi en Bresse, en 
disant cette généreuse parole de l'empereur Alexandre Sévère : Je ne souffrirai 
point que mes gouvernements entrent en commerce. 

Les lieutenances générales de province étaient l'objet de semblables marchés. 

Si tous ces emplois se vendaient si chers, c'est que leurs titulaires y trouvaient, 
indépendamment des gages, l'occasion de nombreux bénéfices. Richelieu 
rapporte que le gouvernement de l'île de lié valait à 'foiras 200.000 francs (par 
an) ; car il prenait un écu de tous les tonneaux de vin qui se vendaient en l'île, et 
autant de chaque muid de sel ; et dès que la récolte des grains était faite en lié, 
il les achetait de tous ceux qui voulaient vendre, les gardait six mois, jusques au 
temps que la cherté vint, puis les vendait bien cher, les ayant payés à bon prix. 
En faisant la part de l'exagération que le cardinal met toujours dans le récit des 
fautes commises par ses ennemis, — et Toiras était du nombre — il demeure 
constant que les gouverneurs ne dédaignaient pas les occasions de lucre illégal 
qui s'offraient à eux. Leurs appointements réguliers étaient déjà raisonnables ; 
Vauban, qui en parle pertinemment, dit que les états-majors de 290 
gouvernements de place montent à 3.050.000 livres. 

Et cependant on ne s'enrichissait pas dans le métier des armes : quelques 
habiles, tenant les grandes charges, savent en tirer parti ; le colonel de 
l'infanterie touche 64.000 livres. Bassompierre se faisait 100.000 francs comme 
colonel général des Suisses. Ces grands seigneurs mangeaient à plusieurs 
râteliers. Le grand écuyer, qui a 1.200 livres de gages ordinaires, a 7.200 livres 
pour sa livrée et ses chevaux autant pour l'entretien de ses pages, 6.000 pour 



son plat et 10.000 pour son appointement, ce qui finit par constituer un revenu 
fort lucratif. Mais les autres, depuis l'enseigne qui touche à peu près 20 sous par 
jour, jusqu'au maréchal de camp, qui, à chaque paye d'un mois et demi, reçoit 
de 5 à 600 livres, n'ont pas de quoi faire des économies. 

La plupart des mestres de camp n'auraient pu subvenir à leurs besoins sans les 
pensions de 2 et 3.000 livres qu'ils recevaient en sus de leurs gages ; sans cesse 
on trouve dans les archives des états de pensions que le service du roi requiert 
être payées comptant, sur lesquels figurent presque exclusivement des officiers 
pauvres — les riches sont effacés — pour les aider à se disposer à la campagne. 
Quelquefois on lève un impôt pour tenir lieu d'appointements au gouverneur 
d'une forteresse, ou bien on lui fait don de quelque somme disponible. Ces 
bienfaits de diverse nature sont plutôt des remboursements que des avances. 
Bienfaits très problématiques au reste, lorsqu'ils consistent en créances 
irrécouvrables que l'État abandonne à un particulier, faute de pouvoir en rien 
tirer lui-même. 

Richelieu dit avec franchise en plus d'une circonstance : Il faut prendre quelque 
personne de qualité qui veuille dépenser au lieu de gagner. Au gouverneur 
d'Antibes, on propose l'abandon du produit d'un droit féodal pendant six ans, s'il 
fait réparer à ses frais les fortifications de cette place. Il accepte, mais, méfiant, 
tient à ce que les lettres de don soient enregistrées au Parlement, avant de 
mettre la main à la poche. Le roi, mécontent de cette attitude, refuse de son côté 
de rien faire, jusqu'à ce que le gouverneur ait déboursé. 

Les appointements réguliers eux-mêmes étaient fort irrégulièrement soldés. La 
France, qui trouvait 50.000 écus pour attirer au service du roi un général 
ennemi, Jean de Wert, qui faisait offrir à Wallenstein une somme aussi forte qu'il 
pourrait l'exiger, lorsqu'il songea à trahir l'Empereur ; la France payait, comme à 
regret, son propre état-major. En 1628, les maréchaux de France font au roi une 
lettre collective, sous la signature de La Châtre, leur doyen ; pour demander le 
payement de leurs gages, tant de l'année passée que de la présente. Un sieur 
Lenglé avait l'emploi de maréchal des logis des armées, à 100 livres de gages ; 
depuis cinq ans il n'a rien touché. Il avait, en outre, acheté, avec la dot de sa 
femme, une charge de commissaire des guerres, pour 36.000 livres ; on la 
supprima quelques années après, sans qu'il ait jamais reçu un sou. Le Trésor 
envoie des à-comptes (10 pour 100 aux capitaines d'infanterie de l'armée d'Allemagne) 
; ou bien pactise, prend des engagements. Le gouverneur du château de la 
Chaulme, écrit Villemontée, demande d'être payé de quatre années de montres 
— revues mensuelles où devait se régler la solde — qu'il évalue à 25.000 livres 
(y compris la fourniture des piques) ; je lui ai réduit le tout à 12.000 livres et 
soutenu que c'était son bien et son repos de les prendre, et sortir de cette place 
qui lui est extrêmement à charge, et capable de le ruiner s'il arrivait de la 
guerre... Monseigneur le cardinal, dit le gouverneur de Navarreins, est très 
humblement supplié de considérer que le sieur de Poyane n'a pas touché un sou 
de Sa Majesté, pour l'entretien de quatre cents hommes qui sont en garnison 
pour son service en cette ville, depuis cinq ans. 

Saint–Chamond a perdu, dit-il, depuis vingt-cinq ans, 200.000 écus au service 
du roi, et n'a pu même obtenir de lui une chambre dans le bourg de Saint-
Germain, pour se mettre à couvert. Le frère aîné du célèbre duelliste La 
Chapelle, dans la supplique qu'il adresse, pour empêcher la condamnation de son 
cadet, s'exprime ainsi : Le feu baron de Molac, notre père, après avoir exposé 
cent et cent fois sa vie, reçu nombre de plaies, fait dix ans la guerre à ses 



dépens, payé des rançons, nous a laissés à sa mort chargés de 100.000 écus de 
dettes. Depuis le temps que je suis hors de chez moi, écrit un gentilhomme qui 
demande à aller passer quelques jours dans son château, mes chétives affaires 
peuvent facilement dépérir, et ma petite condition est telle, que n'ayant jamais 
guère acquis des biens de la fortune dans le métier de la guerre, peu de chose 
m'abat ou me relève. Ce qu'un cadet a souvent de mieux à faire, s'il embrasse la 
profession des armes, c'est de quitter, sans esprit de retour, le manoir paternel, 
en renonçant d'avance à tout héritage, en faveur de ses frères qui se chargent 
de nourrir et d'entretenir, sa vie durant, lui, ses gens et ses chevaux. Nous 
n'irions pas d'ailleurs jusqu'à affirmer que les gentilshommes fussent, dans les 
camps, des modèles d'ordre et de prévoyante administration ; ce serait trop 
demander à des gens qui risquent leur peau au jour le jour ; ils se dédommagent 
des privations d'hier par les profusions de demain. Une ordonnance royale parle 
des excessives dépenses qu'ils font, de leur façon de vivre splendidement, qui se 
remarque particulièrement en leurs tables, où il se voit plus de menues viandes, 
lors même qu'ils sont dans le pays ennemi, et dans la difficulté de se procurer 
des vivres, que s'ils étaient au milieu du royaume et dans l'abondance... Le roi 
ordonne sous peine d'encourir sa digrâce, qu'il n'y aura que deux services par 
repas. 

Pour bien des officiers, leur compagnie ou leur régiment représente tout leur 
avoir. Depuis le capitaine dans un vieux corps jusqu'au mestre de camp des 
gardes, beaucoup ont aventuré, sur leur propre tête, un capital dont une mort 
subite risque de priver leurs enfants. Péricard, évêque d'Avranches, réclame ainsi 
pour ses neveux orphelins, Sully pour ses petits-fils, n'étant pas raisonnable que 
les fils de ceux qui sont morts en servant le Roi, perdent les biens avec la vie de 
leurs pères. Avec l'opposition de la Chambre des comptes, à l'enregistrement des 
dons faits en pareil cas pour forme de récompenses, avec les ordonnances 
nouvelles qui s'y montraient également hostiles, il devenait difficile à ceux qui 
n'étaient pas appuyés de hautes influences, de se faire indemniser. 

Ainsi la richesse nobiliaire se décomposait de la manière suivante : en capital, 
des biens fonciers, solides et d'une grande valeur, mais moralement inaliénables 
; des biens mobiliers (aisément cessibles, mais peu assurés) ; en intérêt, des rentes 
patrimoniales peu élevées, avec des rentes viagères (pensions et gages) fort 
avantageuses, mais qui occasionnaient autant de dépenses qu'elles procuraient 
de revenu. Tout cela ne donnait pas aux gentilshommes beaucoup d'argent 
comptant. On le voit aux modestes dots que les plus riches assurent à leurs 
filles. Le maréchal de Thémines donne 50.000 livres à la sienne lors de, son 
mariage avec J. de Gontaut, baron de Cabrerez. Le maréchal de Châtillon 
mariant sa fille au comte d'Hadington ne lui donnait que 100.000 livres. Quand le 
chancelier Séguier gratifia Mme de Coislin d'une dot de 100.000 écus, on en 
parla comme d'un fait extraordinaire. 

Dans les grandes fortunes de l'époque, le produit des terres ne constitue pas la 
moitié du revenu, souvent même il n'en forme pas le quart ou le cinquième. Le 
reste vient des charges, des dons, des bénéfices ecclésiastiques, de tout ce que 
l'État paye sous divers titres aux personnages d'un certain rang. Monsieur, qui 
avait plus d'un million à dépenser par an, ne tirait pas la dixième partie de cette 
somme de ses biens-fonds. Le maréchal d'Ancre avait 7.100.000 francs de 
fortune, dont un million seulement d'immeubles. Le duc d'Épernon, qui jouissait 
d'un revenu de 343.000 livres environ, n'en tirait pas la moitié de vingt-trois 
terres titrées dont il était propriétaire, parmi lesquelles figurent deux duchés, 
une principauté, trois comtés et trois baronnies de premier ordre. Le reste 



provenait de ses gages, de ses rentes, de ses pensions, de ses gouvernements. 

Le budget personnel de Richelieu fournit un exemple de cette proposition ; le 
revenu foncier n'y entre que pour un chiffre insignifiant, auprès des autres 
branches de recettes. Il offre aussi le type de la colossale situation à laquelle 
pouvait parvenir par la faveur royale un simple particulier. Le cardinal se défend 
beaucoup dans ses Mémoires d'avoir reçu des preuves monnayées de la 
munificence de Louis XIII : On n'en trouverait pas, dit-il, la moindre trace à la 
Chambre des comptes. Or, quand il fut relégué à Avignon, après la chute du 
maréchal d'Ancre en 1617, l'évêque de Luçon était si peu à son aise qu'il 
emprunta trois ou quatre mille écus. Cependant lui-même nous apprend en 1629 
qu'il a entretenu depuis deux ans trente gardes à ses dépens... que depuis qu'il 
est aux affaires il dépense quatre fois autant qu'avant... qu'il n'y a personne 
dans le conseil qui ne tire trois fois plus d'appointements que lui... On se 
demande alors comment il peut suffire à semblable dépense, puisqu'en entrant 
au service du roi, il n'avait que 25.000 livres de rente en bénéfices, et que par la 
mort de son frère, il lui en était resté autant seulement, en fonds de terre. A vrai 
dire, l'année qui précède son ministère, nous le voyons acheter 400.000 livres le 
château de Limours, qu'il revendit plus tard avec profit au-duc d'Orléans. Mais 
depuis son entrée en fonction, il n'y eut pas d'années où il ne fit quelque 
acquisition nouvelle, malgré les dépenses que son train de vie lui imposait 
chaque jour ; de sorte qu'à sa mort il laissait en terres 200.000 livres de rente. 
Total assez mesquin d'ailleurs, si l'on songe qu'il jouissait d'un revenu personnel 
de près de trois millions de livres par an, qui correspondent à quinze millions de 
francs aujourd'hui — la liste civile d'un souverain. 

Mais ce budget prenait fin avec sa vie. Richelieu n'était pas thésauriseur comme 
son successeur Mazarin, qui laissa, dit-on, soixante millions. Après avoir fait bâtir 
le Palais-Cardinal, où il engloutit des sommes folles, il en fit cadeau au roi, à la 
condition qu'il ne servirait que pour le logement de Sa Majesté, quand elle 
l'aurait agréable, ou pour celui de l'héritier de la couronne. Il dota sa nièce 
Clémence de Maillé, mariée au duc d'Enghien, d'environ 600.000 livres, 
moyennant quoi elle renonça à tout son héritage. Et par le fait, cet héritage, pour 
lequel Mme d'Aiguillon offrait à M. le Prince de composer moyennant 1.200.000 
livres, n'était pas si considérable que l'opinion se le figura après la mort du 
premier ministre. 

La grande ressource du cardinal furent ces bénéfices ecclésiastiques, prieurés, 
doyennés, abbayes innombrables dont il porta les titres, s'abstint de faire les 
fonctions, mais ne manqua pas de toucher les revenus. Plusieurs de ces 
monastères étaient chefs-d'ordre — par eux le cardinal se trouvait placé à la tête 
de congrégations nombreuses et puissantes, — beaucoup étaient unis à des 
bénéfices secondaires, mais lucratifs ; si bien que les 25.000 livres de rente 
ecclésiastique, possédées en 1624 par Richelieu, étaient devenues, en 1640, 
500.000 écus. Il y joignit 150.000 écus de biens particuliers, 100.000 écus de 
pensions, autant du gouvernement de Bretagne, et autant de divers autres 
chapitres. Fortune immense, qui provoque l'étonnement, mais éphémère et 
dépendante. Les plus gros budgets de ce temps ont tous ce caractère. Le 
gentilhomme peut encore devenir riche en jouant un rôle politique par la volonté 
du roi, il n'est plus assez riche par lui-même, pour exercer ce rôle grâce à sa 
fortune. L'opulence est pour lui une conséquence du pouvoir, ce n'est plus la 
cause du pouvoir. La fortune privée de l'aristocratie est désormais trop mince 
pour constituer encore une puissance sociale. 



CHAPITRE IX. — Dépenses et charges. 

 

I. — SERVICE DU ROI. 

Causes de ruine ; obligations qu'impose le service militaire. — Dignités 
onéreuses ; aucun moyen de s'enrichir. — Le commerce et l'opinion. — Les 
gentilshommes nécessiteux. 

 

Et cependant, tandis que les revenus diminuent, les dépenses augmentent. 
Dépenses de luxe ou de nécessité, facultatives ou obligatoires, vont toujours 
croissant ; de là un état de gêne visible. Les nobles, disait l'évêque de Luçon en 
1614, aussi pauvres d'argent que riches en honneur et en courage, ne peuvent 
avoir ni charges en la maison du roi, ni offices en la justice, puisqu'on ne 
parvient plus à tels honneurs que par des moyens dont ils sont dépourvus. Les 
dons, les subventions, n'allaient pas à la masse de l'aristocratie, un petit nombre 
seulement en profitait. Pendant qu'un Nicolas de l'Hôpital gagne à la cour 
120.000 livres de rente, qu'un comte de Nogent, venu à Paris avec 800 livres de 
revenu, s'en retourne à la mort de Louis XIII, avec 180.000 livres qu'il avait 
acquises par son adresse, nombre d'anciennes familles, ruinées par les 
dépenses, aussi bien que par les dévastations qu'entraînent à leur suite quarante 
années de guerre civile, virent leurs biens passer entre les mains de créanciers. 
Un édit avait déclaré incompatibles les grands offices de cour et d'armée 
(maréchal de France, colonel de gens de pied, gouverneur de province, etc.), afin, disait 
le roi, que nous ayons moyen de récompenser notre noblesse, et que plusieurs 
se puissent ressentir de nos libéralités et bienfaits. Cet édit ne fut pas observé ; 
l'eût-il été, on ne pouvait songer à donner des postes lucratifs à un corps de 
plusieurs centaines de mille hommes. 

Le tiers, écrivait-on au XVIe siècle, est le plus populeux des trois états ; serait le 
plus riche si l'on prenait moins sur lui. La noblesse est le moindre en nombre, le 
moins riche de tous les trois ; mais sur lui, le prince ne prend rien que le service 
de l'épée. Ce genre de service, avons-nous dit, était fort onéreux. Durant la 
guerre de Trente ans, les gens de qualité, pour se trouver en bon équipage dans 
les années, avaient tellement prodigué leurs biens, que la plupart en étaient très 
incommodés, jusques à souffrir des condamnations en leurs personnes et des 
saisies en leurs biens..... On dut, pour les mettre à même de continuer leur 
service, et les sauver d'une entière ruine, défendre de les constituer prisonniers 
pour debtes, et de faire vendre leurs biens par décrets. Les pensions avaient 
beau être augmentées, le corps privilégié, qui achetait au prix de son sang 
l'argent qu'on lui donnait, en dépensait deux fois autant de son patrimoine, et 
laissait bien souvent ses enfants sans le sou. On commence à parler sous 
Richelieu des pauvres gentilshommes, à s'occuper de les secourir, de les 
employer avec bons appointements, de faire instruire gratuitement leurs fils. Les 
comptes de l'Épargne en mentionnent sans cesse, à qui le roi fait don de quelque 
monnaie par charité et aumône. A côté d'un pauvre roullier qui reçoit 12 livres en 
considération de sa gueuserie, et d'une pauvre femme à terme de maladie qui en 
reçoit 15, figurent des gentilshommes indigents qui ont obtenu 10, 12 ou 16 
livres pour les aider à vivre ou subvenir à leur nécessité. 

Pour ceux qui exerçaient les grands commandements, qui possédaient les 



dignités enviées, à côté des bénéfices, il y avait les obligations ruineuses de 
l'emploi. Un colonel, un capitaine, était moralement tenu de payer de sa poche la 
solde de ses hommes, si l'Etat ne le faisait pas. Un gouverneur s'engageait 
tacitement, à réparer avec son propre argent, s'il le fallait, — et il le fallait 
souvent, les remparts de la citadelle que Sa Majesté lui avait confiée. Le 
remboursement de ces avances s'effectuait ensuite difficilement ; on devait 
mettre en jeu de hautes influences pour l'obtenir. La plupart ne l'obtenaient 
jamais. Le maréchal de Brézé se plaint des lourdes dépenses que lui occasionne 
le gouvernement de Calais (1636). Il lui faut avancer la solde de la garnison, il a 
vendu à cet effet sa vaisselle d'argent ; il doit envoyer tous les samedis 2.000 
francs à Calais, il s'y ruine. Les gouverneurs de la Capelle et du Catelet, dit avec 
indignation Fontenay-Mareuil, se persuadaient tellement que le roi était obligé de 
pourvoir à tous leurs besoins, qu'ils n'avaient pas voulu mettre un denier du leur, 
à l'entretien de leurs murailles. D'autres dépenses somptuaires étaient 
inséparables des titres de cour. Les capitaines des chasses traitaient le roi quand 
il venait dans ses châteaux ; Bassompierre dépense ainsi 10.000 écus, en dix-
sept jours qu'il reçoit Henri IV à Monceaux. 

On ne s'enrichissait pas toujours à la guerre. Condé demandait 10.000 écus pour 
se mettre en équipage afin de combattre le duc de Rohan ; mais tout le monde 
ne pouvait se faire indemniser ainsi d'avance de ses frais d'entrée en campagne. 
Le comte d'Harcourt n'avait d'autre bien que son épée. Le duc de Weimar ne 
laissa en mourant que les 40.000 ou 50.000 livres de rente qu'il avait reçues de 
sa maison. On songe à donner au maréchal de Guébriant la ferme des cartes à 
jouer pour l'aider à vivre, parce qu'il n'a d'autre vaillant que l'honneur. En 
revanche, on se ruinait souvent dans les armées. Le duc de Villars y mangea 
800.000 écus d'argent comptant, et 60.000 livres en fonds de terre. La vie de 
hasard que l'on mène à la guerre n'est pas trop faite pour inspirer le goût de 
l'économie ; Pontis passe avec son régiment près de la terre dont il porte le nom, 
y demeure quatre ou cinq jours avec quinze ou vingt officiers des gardes, et les 
régale si bien qu'il y dévore le revenu de deux années. 

Après cela on empruntait pour vivre. Lisez les gazettes satiriques : Il s'observe 
une coutume fort louable qui est qu'un homme qui n'a fonds, meubles, rentes, 
cens, héritages ni caution, trouve qui lui preste de l'argent, à la charge de le 
rendre quand il sera riche. Les dettes n'étaient pas cependant à la portée de tous 
; expédient passager d'ailleurs, et non ressource permanente. A ne consulter que 
les documents officiels, la noblesse paraît demander le droit de faire le grand 
trafic sans déroger ; celui d'avoir part et entrée en commerce sans déchoir de 
son privilège ; mais à sonder profondément l'opinion, on s'aperçoit que ces vœux 
étaient simplement émis pour la forme ; personne dans l'aristocratie n'ayant 
sérieusement l'intention de profiter de l'autorisation, au cas où elle eût été 
donnée. Plus d'une occasion s'offrit aux gentilshommes de s'intéresser à des 
entreprises commerciales, de se faire armateurs, colons, industriels ; ils ne s'en 
souciaient aucunement. Ce qu'il faut accuser ici, ce n'est pas le gouvernement, 
ce sont les mœurs. Tout moyen de dépenser l'argent était noble, c'est-à-dire 
glorieux ; presque toutes les manières de le gagner étaient roturières, c'est-à-
dire peu estimables. 

Le seigneur besogneux attend tout de la faveur ou des chances de la vie de cour. 
En attendant, il vit de peu, tout en s'efforçant de faire bonne figure. Chabot, le 
futur mari de Mme de Rohan, vivait gratis à la table de Goulas, secrétaire de 
Monsieur, et empruntait, pour aller au bal, des habits et du linge au maître des 
requêtes Tallemant. Racan, capitaine des gendarmes du maréchal d'Effiat, 



logeait dans un cabaret borgne, où le soir on lui trempait un potage pour rien. 
Comment se plaindre ou se désespérer, alors que les fluctuations de la politique 
faisaient mourir la reine mère du roi dans la misère, et que la France vendait 
sans vergogne les meubles et les pierreries de cette princesse, pour payer les 
dettes qu'elle avait contractées ? 

 

II. — TRAIN DE MAISON. 

Personnel : organisation intérieure, officiers et serviteurs. Pages ; hommes de 
lettres domestiques. Trains d'apparat, plusieurs maisons montées à la fois. — 
Hospitalité et clientèle. — Besoin de paraitre. — Équipages : carrosses, leur 
nouveauté, leur luxe. — Train de voyage. — Chevaux, leur nombre. — 
Chaises à porteurs. — Table : collation bourgeoise ; repas de gentilshommes. 
— Leur profusion ; qualité des mets. — Vaisselle d'argent, étiquette et service 
à table. — Habitations : les nouveaux hôtels de Paris. — Luxe des 
appartements. — Mobilier, tentures, objets d'art. 

 

A la noblesse riche, les convenances sociales et la vie mondaine imposent des 
charges écrasantes. Pour un homme d'un rang un peu élevé, certain superflu est 
plus indispensable que le nécessaire. Le luxe, apporté d'Italie et d'Espagne au 
siècle précédent, n'est pas encore répandu dans la masse de la nation, mais il 
est poussé à son comble par la haute classe. Luxe grandiose plus que confortable 
: les fils des rudes guerriers, ligueurs ou huguenots, qui vivent à cette époque de 
transition, préfèrent le déploiement extérieur au raffinement intime. Économe et 
calculateur, le gentilhomme conserve encore, sans compromettre ses finances, 
un train fort propre et en bon état ; mais s'il est magnifique et libéral selon le 
goût du temps, s'il veut avoir des tableaux, des bijoux, des chevaux, des chiens, 
des oiseaux, des mignonnes, jouer, faire grande chère, et être superbement 
meublé, il est vite réduit aux expédients et à la détresse. 

Le train de vie habituel est déjà fort lourd. Chaque hôtel est organisé comme une 
petite cour. La maison d'un grand seigneur est une vaste administration. Depuis 
l'intendant qui plane sur le tout, jusqu'aux derniers des laquais, chaque branche 
du service comprend une série de domestiques qui, sous les ordres des chefs 
d'emploi, le maitre d'hôtel, l'argentier, le premier aumônier, le premier 
secrétaire, le premier écuyer, le premier valet de chambre, cuisinier, sommelier, 
cocher et muletier, — ont pour mission de veiller aux besoins moraux et 
matériels du maître. L'intendant faisait la recette générale des revenus, et 
gardait à titre de gages jusqu'à 5 pour 100 des sommes qu'il encaissait, sans 
compter ce qu'il s'attribuait indûment. Les autres officiers, dont les 
appointements étaient assez faibles, se payaient en nature. Mon sommelier, 
disait le grand prieur de la Porte, dit que le vin lui appartient dès qu'il est à la 
barre (au milieu du tonneau), et n'a point d'autre raison à alléguer, sinon qu'on en 
use ainsi chez M. le cardinal ; le piqueur prétend que le lard est à lui dès qu'il en 
a levé deux tranches ; le cuisinier n'est pas plus homme de bien qu'eux, ni 
l'écuyer, ni les cochers ; sans parler du maître d'hôtel qui est le voleur-major ; 
mais ce qui me chicane le plus, c'est que mes valets de chambre me disent : 
Monsieur, vous portez trop longtemps cet habit, il nous appartient. Le général 
des galères Pont-Courlay, dont le revenu est de 60.000 livres, fait en deux ans 
400.000 livres de dettes, en négligeant de régler sa maison, et en entretenant 
une multiplicité de valets et de personnes inutiles. Il n'avait pas moins de cinq 



gentilshommes, six secrétaires et six valets de chambre. Réduit à ce qu'on 
jugeait le strict nécessaire, il lui restait encore un train de quarante-quatre 
personnes, dont seize au service de sa femme. 

Les laquais, placés au dernier rang dans la hiérarchie domestique, personnalités 
sans conséquence, dont le maître ignorait souvent les noms, formaient dans la 
maison d'un seigneur une troupe imposante, — vingt-cinq ou trente à l'ordinaire 
— l'effectif d'une compagnie de gens de pied. Trois d'entre eux se tenaient 
toujours debout derrière les carrosses. La nuit, on se faisait porter le flambeau 
dans les rues par un laquais, — le moindre gentilhomme en usait ainsi. — On 
allait à l'église suivi d'un page, qui portait un carreau de velours, et d'une 
escouade de laquais ; en promenade, une dame avait des laquais qui portaient le 
carreau, le parasol, l'écharpe, la coiffe, le mouchoir... 

Les princes les ducs, et beaucoup de gens de qualité, avaient, outre leur maison 
civile, une maison militaire, gardes, estafiers, qui les accompagnaient à pied et à 
cheval ; gentilshommes qui leur faisaient escorte. Quelques-uns entretenaient 
des domestiques d'un genre spécial. Le prince de Joinville avait trois trompettes 
à son service, Richelieu, un joueur de viole attitré : le fameux Maugars. Aux 
demoiselles de grande maison il faut, à l'imitation des filles de France, un 
équipage particulier. Mlle de Rohan possède un écuyer. Dans les collèges, le 
jeune gentilhomme a son gouverneur, son précepteur et ses laquais. Les 
premiers dans la maison d'un grand ont, aux frais du maître, un train personnel. 

M. le Prince tenait des équipages complets en plusieurs maisons ; c'était un luxe 
délicat et assez répandu. Bassompierre, emprisonné depuis cinq ans à la Bastille, 
gardait encore tout son train à Paris, et meublait richement une maison qu'il 
bâtissait à Chaillot. La duchesse d'Angoulême garda pendant vingt-huit ans sa 
maison toute montée à Tours, bien qu'elle eût fait un nouveau train à Paris où 
elle habitait. 

Un seigneur un peu qualifié avait aussi des pages en assez grand nombre, 
auxquels il faisait apprendre tous les exercices, et qui pour la plupart étaient de 
race noble. Richelieu n'admettait à remplir dans sa maison ces fonctions 
honorifiques que des fils de comtes ou de marquis. Le jeune homme nourri page 
dans une maison illustre, — selon le sens latin du mot, — en portait la livrée. La 
livrée n'avait encore rien de bas, c'était un honneur de la revêtir ; on l'endossait, 
comme au moyen âge on arborait les couleurs de son chef. Avec le temps, les 
simples gentilshommes, n'ayant plus ni soldats ni pages, ne firent plus porter 
leurs couleurs que par des laquais, et leur livrée devint servile ; tandis que la 
livrée du Roi, appelée plus tard l'uniforme, demeurait seule glorieuse et 
recherchée. Les pages ne rendaient qu'un service de parade, précédant le 
seigneur en diverses circonstances, et portant en cérémonie la queue de Madame 
; mais nul dans un certain rang ne pouvait se dispenser d'en avoir. 

On était également tenu par la mode d'avoir sur l'état de sa maison un homme 
de lettres en vogue, gentilhomme di belle littere, usage italien adopté en France. 
Les gens d'esprit à vos gages composaient des vers pour vous, vous 
entretenaient d'un million de choses, et vous disaient quel jugement il fallait faire 
des ouvrages du moment. Le duc de Longueville donnait à Chapelain une pension 
de 2.000 livres ; Mairet, un des médiocres poètes du temps, recevait 1 500 livres 
par an du duc de Montmorency. Corneille avait une chambre à l'hôtel de Guise ; 
le marquis d'Uxelles payait à Gombauld un laquais et un cheval, afin de se faire 
faire par lui ses lettres d'amour, dans les desseins de mariage ou de galanterie 
qu'il pouvait avoir. Les emplois domestiques de secrétaire, de maître d'hôtel, 



d'écuyer, étaient parfois donnés à des littérateurs pour les faire vivre. La 
marquise de Sablé avait La Mesnardière à titre d'homme de lettres, autant qu'à 
titre de médecin ; la princesse de Conti avait à ses gages Porchères l'Augier, 
l'auteur du Camp de la place Royale. On le chargeait de faire les ballets ; il 
s'intitulait intendant des plaisirs nocturnes. Montereul, de l'Académie, était au 
prince de Conti, neveu de la précédente. M. d'Epernon avait à lui Balzac ; le 
cardinal de La Valette, son fils, pensionnait Mondory, le célèbre acteur. Beaucoup 
d'écrivains avaient leur couvert mis chaque jour à quelque table aristocratique. 
Furetière nous montre un poète léguant à sa mort son grand agenda, ou 
Almanach de dîners, dans lequel sont contenus les noms et demeures de toutes 
ses connaissances, avec les observations qu'il a faites pour découvrir le faible des 
grands seigneurs, les flatter et gagner leurs bonnes grâces, ensemble celles de 
leurs suisses et officiers de cuisine.... Il était distribué par jour : le lundi chez tel 
intendant, le mardi chez tel prélat, le mercredi chez tel président..... Cette 
hospitalité ne suppose pas nécessairement le besoin chez celui qui en profite, — 
Voiture, qui avait 18.000 livres de rente, dînait tous les jours à l'hôtel de 
Rambouillet ; elle marque surtout, chez celui qui l'exerce, le goût, si développé 
alors, d'une clientèle que par tous les moyens on cherche à accroître et à 
maintenir. 

Notre société démocratique a perdu la notion de ces rapports de dépendance 
honorable : entre patron et client dans l'ancienne Rome, entre suzerain et vassal 
au moyen âge, entre seigneur et domestique au XVIIe siècle. Ces amis 
inférieurs, qui ne sont pas des pique-assiettes, mais qui acceptent sans humilité 
ce qu'un autre se fait gloire de donner, n'ont pas d'analogues aujourd'hui. Le 
soin extrême de l'égalité, qui rend blessante toute idée de protection, rehausse 
la dignité individuelle, mais relâche le lien social. Ce terme : être à quelqu'un, qui 
révolterait nos contemporains, paraissait tout naturel sous Louis XIII. Celui qui 
était à un grand seigneur avait place à sa table, et se servait de ses carrosses ; 
s'il ne logeait pas à son hôtel, il y envoyait chaque soir quérir sa chandelle, se 
faisait soigner gratis par son chirurgien, et en recevait mille petits offices. Les 
familiers du comte de Soissons, du duc de Nemours, prenaient sans cérémonie 
un des carrosses des hôtels de Soissons ou de Nemours. Dans chaque demeure 
seigneuriale, plusieurs voitures, ne faisaient d'autre service que celui des 
domestiques. La cuisine d'un personnage servait à nourrir non seulement ses 
gens, mais encore leurs familles et quelquefois leurs amis, qui tous vivaient à ses 
frais, dans son hôtel, et agissaient comme chez eux. Ceux à qui des dettes ou 
des actions peu régulières faisaient redouter la prison trouvaient asile et 
protection dans les communs de ces vastes maisons, hôtelleries sympathiques et 
gratuites. 

Le maréchal de Vitry défendait aux gens de la ville voisine de son château de 
loger personne, parce qu'il voulait recevoir chez lui tous ceux qui le venaient 
visiter ; par un esprit bien différent de celui de beaucoup de seigneurs 
d'aujourd'hui (ceci était écrit sous Louis XIV), qui ont fait venir la mode d'envoyer à 
l'hôtellerie les équipages de leurs amis. On y mettait de l'amour-propre. 
L'ambassadeur de France revenant d'Angleterre avec 400 personnes, tient à 
défrayer tous ceux qui passent la mer avec lui. Il dépense ainsi 14.000 écus à 
Douvres en quatorze jours, en attendant un vent favorable. Le faste prenait 
parfois en ce genre la forme d'une libéralité brutale qui choque nos 
susceptibilités modernes, mais qui semblait alors digne d'admiration. 
Souscarrière servit ainsi 2.000 louis d'or dans un plat au roi d'Angleterre, en un 
repas qu'il fit chez lui à Paris. Le duc de Lerme, traitant Monsieur en Flandre, 



faisait apporter à la fin des repas deux sacs de 1.000 pistoles, au bout de la 
table, pour ceux qui voulaient jouer... 

Certaines coutumes prescrivaient à tous gens n'ayant pas de bien suffisant ; ou 
n'étant pas d'un état capable pour s'entretenir, de se donner aussitôt au service 
des honnêtes gens ; mais le service des honnêtes gens n'avait rien de vil. Le chef 
s'intéressait à ses domestiques, leur honneur était lié au sien, il en était en 
quelque sorte responsable. Ceux-ci, de leur côté, prenaient à cœur la dignité de 
sa maison. Les luttes de préséance entre carrosses, si fréquentes dans les rues 
de Paris, se terminaient souvent par des batailles, où les laquais mettaient 
volontiers l'épée à main. M. de Tilladet fut tué ainsi par les gens du duc 
d'Epernon. Les valets se piquaient de galanterie pour le compte de leur patron. 
Un laquais de Bassompierre, voyant une darne traverser la cour du Louvre, sans 
que personne lui portât la robe, alla la prendre en disant : Encore ne sera-t-il pas 
dit qu'un laquais de M. le maréchal de Bassompierre laisse une dame comme 
cela ! 

Les trains onéreux que le grand seigneur entretenait à l'ordinaire, dans son 
château et à Paris, n'étaient rien auprès de l'apparat presque royal qu'il lui fallait 
déployer, quand une circonstance particulière de sa vie, ou une fonction 
considérable, le mettait en évidence. Ce n'est plus une dizaine de gentilshommes 
qui le suivaient alors à la promenade, ni une garde de quelques soldats qui fait le 
service de son hôtel, mais des centaines d'officiers, et des bataillons de 
serviteurs qui constituent son escorte. Le duc de Créqui, ambassadeur de France 
à Rome, avait, à lui appartenant, six suisses, des trompettes, une garde de 
carabins, un nain, seize pages, vingt-quatre mulets ayant chacun leur muletier... 
sans compter sa maison véritable. Il prenait habituellement ses repas sous un 
dais, avec trente gentilshommes, outre les survenants. Aux obsèques du 
maréchal de Saint-Géran, paraissaient soixante sergents de ses terres, ayant 
devant et derrière l'écusson de ses armes ; conduits par son prévôt... que 
suivaient à cheval deux cents officiers de ses mêmes fiefs, vêtus de deuil, suivis 
d'autant de pauvres, parés de même ; chacun une torche en main. Quatre cents 
prêtres marchaient ensuite, etc. Ce goût de la représentation était partagé par 
les étrangers. L'ambassadeur d'Angleterre à Paris se montre avec toute sa suite 
dans un somptueux équipage, qui lui coûte plus de 1.000 livres sterling. Le duc 
d'Ossuna vient trouver l'envoyé français porté en chaise, couvert de pierreries, 
plus de vingt carrosses le suivant, remplis de seigneurs espagnols ses parents et 
ses amis, et entouré de cinquante capitaines tenientes ou alferes reformados. En 
Pologne, écrit notre ministre d'Avaux, qui n'a que vingt-cinq chevaux est mal en 
ordre ; les Polonais sont dans un luxe et une pompe incroyables. Beaucoup de 
seigneurs sont suivis de cinq cents et six cents valets. 

Le besoin de paraître possédait ceux même qui n'en avaient pas les moyens. 
Richelieu, pauvre évêque de Luçon, ayant à peine de quoi vivre, prend un 
gentilhomme pour maître d'hôtel. Cela fait bien, dit-il, il dirige la maison, et 
reçoit la compagnie. Deux malheureux hobereaux, qui vivent à l'auberge, 
acceptent d'un commun accord de passer tour à tour chacun pour le 
gentilhomme de l'autre. Miossens, tout misérable qu'il était dans sa jeunesse, 
s'offrit un suisse en disant : Cela a bon air ; quoiqu'il ne garde rien, il semble 
qu'il garde quelque chose, on le croira. Segrais raconte que Chambonnières, 
voulant faire le grand seigneur, avait un carrosse traîné par deux méchants 
chevaux avec un page en effigie, rempli de foin, attaché par derrière.  

Le luxe des équipages correspondait en effet à celui des gens. Il n'y avait point 



eu de carrosses à Paris avant la fin de la Ligue. Les princes et Henri IV lui-même, 
dans les années qui suivirent son arrivée au trône, allaient à cheval par la ville, 
et si le temps semblait tourné à la pluie, mettaient en croupe un gros manteau. 
Le comte de Guron, les marquis de Cœuvres et de Rambouillet se dispensèrent 
les premiers de cette règle, mais ils ne se servaient guère de carrosses que la 
nuit ; encore se cachaient-ils et fuyaient la rencontre du roi, sachant que cela lui 
était désagréable. Les personnages plus modestes se contentaient de chausser, 
pour se sauver des boues, des galoches aussi justes que possible, avec lesquelles 
ils cheminaient péniblement dans les rues étroites et malpropres de la capitale. 
L'usage des carrosses s'établit rapidement sous Louis XIII ; voitures 
monumentales où huit personnes s'entassaient, mais bien grossières encore, 
avec des mantelets de cuir, en guise de glaces, et des stores d'étoffe que l'on 
bouclait pour se garantir du froid. L'élégance y trouve cependant un aliment 
nouveau. J'ai acheté un carrosse de velours cramoisi en broderie, fort beau, écrit 
le maréchal de La Force à sa femme. Des housses à passements d'or, des armes 
en grand nombre avec des livrées éclatantes, relevaient ces véhicules primitifs. 
Une déclaration royale tenta vainement de mettre des bornes à ces dépenses. On 
eut des carrosses et des litières brodés d'or, d'argent et de soie, chamarrés de 
passements de Milan, veloutés et satinés ; le bois en était doré ; les bottes, 
mantelets, custodes et gouttières, étaient doublés de soie. M. de Chevreuse 
faisait faire quinze de ces voitures à la fois, pour voir celle qui serait la plus 
douce. 

On en possédait toujours un nombre respectable, toutes attelées de six chevaux. 
La reine Marie, quittant Paris en 1617, en emmenait près de vingt pour elle et 
pour sa suite. Le roi en envoie trente recevoir à Bourg-la-Reine l'ambassadeur 
d'Angleterre ; les particuliers, toutes proportions gardées, ne restaient pas 
beaucoup en arrière. Ils-voyageaient communément avec trois ou quatre 
carrosses, suivis de dix à douze chevaux de selle, de leur chariot, de leur 
fourgon, de leurs mulets. Dans ces conditions, la litière historique do Richelieu, 
portée par vingt-quatre hommes qui se relayaient, ne parait nullement 
invraisemblable. Le duc de Bellegarde, venant de Bourgogne à Paris, marchait à 
quarante chevaux de poste. Quelque soin que nos compatriotes missent à 
rechercher leurs commodités en voyage, ce train était peu de chose auprès du 
faste de ce gouverneur de Milan qui envoyait de deux milles en deux milles, des 
charrettes, pour porter de l'eau et arroser les chemins par où il passerait, de 
peur de la poussière. 

A côté des chevaux de service pour la selle et l'attelage, figurent les coursiers de 
Naples, les chevaux à courbettes, acquis à prix d'or, le cavallo di respetto qu'on 
tenait à l'écurie, pour s'en servir en une nécessité. Les harnais étaient à 
l'avenant ; Fontenay-Mareuil parle d'un cheval de 1.006 écus, dont la housse de 
broderie d'or, traînant jusqu'à terre, avait pareille valeur. 

A la ville, on usait de litières, de chaises à porteurs, ces retranchements 
merveilleux contre les insultes de la boue et du mauvais temps, selon le langage 
des précieuses. Elles étaient d'invention nouvelle, ainsi que ces vinaigrettes, 
petites chaises à roues qu'un homme suffisait à faire mouvoir. Bien qu'il y eût 
des chaises et des carrosses publics numérotés, le prix exigé pour leur location 
les rendait inaccessibles à la bourgeoisie moyenne, qui se contentait, dans ses 
déplacements, du bidet ordinaire équipé sans étriers, avec les bornes de pierre 
pour montoir. Le luxe des moyens de transport, prodigieusement accru en trente 
ans, demeurait donc tout aristocratique. 



Il en était de même des splendeurs de la table. Pendant que le commun du 
peuple ne connaissait rien de mieux, pour faire carrousse, que la collation avec 
une tourte, un poupelin, et une tasse de confitures faites à la maison, ou le 
pique-nique des dimanches et jours de fête, tandis que-la greffière cachait la clef 
de l'armoire au pain, et que le barbier-étuviste faisait un salmigondis sur les 
cendres, auprès du feu, l'ordinaire d'un grand seigneur était de trois broches 
chargées de viandes, plusieurs pots de viandes bouillies, un four garni de 
pâtisserie, et une table à dresser couverte de toutes sortes de volailles, avec de 
nombreux plats de gâteaux, sans compter une quinzaine de pièces montées de 
friandises. Dans les festins organisés, les plats atteignaient la centaine, et la 
dépense excédait souvent 10.000 francs de notre monnaie. Tous les plats se 
relevaient huit fois dans les banquets offerts en 1616 à M. le Prince. M. de 
Beaufort, dit Mlle de Montpensier, nous donna à Chenonceau un souper de huit 
services, de douze bassins chacun. Chaque service paraissait, renfermé en une 
grande manne couverte, où un homme aurait pu demeurer étendu tout de son 
long ; tous étaient réglés avec science — il existait des tactiques de plats — et 
l'on consultait journellement le Cuisinier français, ouvrage dû à la plume de 
l'écuyer de cuisine du marquis d'Uxelles. Les coteaux étaient le sobriquet de ceux 
qui se piquaient de raffiner en bonne chère ; l'abbé de Bernay, conseiller au 
Parlement, présidait lui-même à ses fourneaux avec un tablier de satin ; Bullion 
avait pour le vin des raffinements tout extraordinaires, les gens d'affaires se 
tuaient à lui en chercher. Bien que les goûts aient beaucoup changé depuis Louis 
XIII, que divers aliments, par exemple le thé et le chocolat, considérés alors 
comme des drogues, aient été adoptés ensuite par l'usage, tandis que les 
friponneries, le cotignac d'Orléans, la nonpareille, les talemouses et autres 
délices de l'époque, aient semblé plus tard un assez mince régal, les gourmets 
de ce temps ne le cédaient en rien à ceux du nôtre. Les veaux de lait nourris en 
Normandie, avec dix-huit œufs par jour, devaient constituer un mets assez 
coûteux ; et l'on voit un conseiller au grand Conseil dépenser 100)0 écus en 
chapons de Bruges, d'après les comptes de son rôtisseur. On tenait encore plus 
d'ailleurs à la quantité qu'à la délicatesse. Les seigneurs estimaient peu les 
viandes apprêtées plus pour la parade que pour manger. On servait 
ordinairement à la reine Anne, pour son, premier déjeuner, un bouillon, des 
côtelettes, des saucisses et du pain bouilli ; elle mangeait de tout et n'en dînait 
pas moins. 

La haute société dînait entre midi et une heure, elle soupait entre huit et neuf ; 
ces deux repas étaient fort abondants, si abondants qu'une ordonnance essayait 
de les réduire, en défendant d'avoir plus de trois services (on n'en avait pas moins 
de cinq), un rang de plats par service, et six pièces au plat, ce qui revenait à 
autoriser en totalité dix-huit plats par repas, chiffre fort raisonnable aujourd'hui. 
Entre le dîner et le souper avaient lieu ces collations, dont les contemporains 
parlent sans cesse, qui jouaient un si grand rôle dans les rapports mondains, 
prétexte à galanterie, à divertissement ou à magnificence. On faisait apporter les 
citrons doux et les confitures dans une quinzaine de bassins de vermeil. Tous les 
gens de quelque importance se servaient journellement de vaisselle d'argent. Il 
n'y a aujourd'hui si petit de nos sujets, dit un Édit royal, qui ne fasse parade de 
richesse, par la montre des pièces d'orfèvrerie de poids excessif jusqu'aux plus 
vils ustensiles de sa maison.... Richelieu nous apprend que sa vaisselle plate 
valait plus de 1.100.000 livres. Le duc de Savoie donnait à sa belle-fille, Madame 
Royale, une collation où toute l'argenterie était en forme de guitare, parce qu'elle 
jouait de cet instrument. Les politesses de ce genre remplaçaient, mais plus 



chèrement, les galanteries à la vieille mode — ces pâtés où étaient enfermés des 
oiseaux et des lapins vivants, portant au col des rubans aux couleurs de la dame 
du festin. On avait un art tout particulier de plier le linge de table, de le déguiser 
en toutes sortes de fruits ou d'animaux. La nappe mignonnement damassée, 
avec force bouillons parmi plusieurs petits plis, ressemblait parfois à une rivière 
ondoyante qu'un petit vent faisait doucement soulever. 

A côté de ces élégances toutes récentes et un peu enfantines, l'homme du 
moyen âge se retrouvait, à la façon de boire les santés debout ou à genoux, 
mais toujours le chapeau bas et l'épée nue à la main ; souvent au bruit des 
timbales et des trompettes qui sonnaient toutes ensemble dans la salle, et 
auxquelles d'autres trompettes répondaient du dehors. Il se retrouvait encore 
dans ce mélange de raffinement et de rusticité, par lequel des gens qui se 
lavaient soigneusement avant et après les repas, qui frottaient leur cuiller avec 
cérémonie plutôt que de toucher les premiers au potage, ne faisaient pas 
difficulté de se curer les dents à table avec leur couteau, ainsi que le chancelier 
Séguier en usait chez le cardinal. 

A ces tables immenses, que la pompe du seigneur voulait nombreuses et 
remplies, on se plaçait comme au temps jadis, en enfilade, le plus considérable 
tenant le haut bout, n'ayant personne à sa droite, le second en dignité assis à sa 
gauche, et ainsi des autres jusqu'au bas bout. L'amphitryon y prenait place plus 
ou moins haut, selon son rang ; mais s'il était prince ou de grande qualité, il 
avait un dais au-dessus de sa tête, son cadenas devant lui, et derrière sa chaise 
son maître d'hôtel, qui le servait l'épée au côté, et le manteau sur les épaules. 

Jusqu'à Louis XIII, la vie du grand seigneur, à plus forte raison celle du 
gentilhomme, est toute locale ; il ne sort de sa province qu'accidentellement ; 
son foyer ; son home est à son château. C'est là que résident en son absence sa 
femme et ses enfants ; tous ses intérêts y sont concentrés. Ce château — 
maison forte — est l'œuvre de ses pères, bâtie pour des siècles, sans confort 
possible, mais sans réparations nécessaires. Ses affaires l'appelant parfois au 
chef-lieu de la province, il y avait un pied-à-terre, et s'il était riche, un hôtel, 
mais il n'avait pas d'hôtel à Paris. A quoi bon, puisque le Roi lui-même au XVIe 
siècle y habitait si peu, toujours nomade, d'une résidence à l'autre, et plutôt 
attaché aux bords de la Loire ? Les seuls hôtels que l'on vît dans la capitale 
avaient été construits sous les Capétiens directs ou les premiers Valois, par les 
grands vassaux de ce temps : tels l'hôtel d'Orléans au faubourg Saint-Victor, 
l'hôtel de Nesles, les hôtels des Ursins, de Bourgogne, d'Artois et de Flandres. 
Véritables forteresses avec trois étages de caves et des murs de six pieds 
d'épaisseur, entourées d'un parc, elles empruntaient leur style à l'hôtel Saint-
Paul et au palais des Tournelles, ces demeures souveraines dont les jardins 
couvraient un quartier du Paris actuel. François Ier trouva qu'elles déformaient la 
ville par leur antique structure, et les abattit pour faire passer des rues sur leur 
emplacement. 

Le mouvement qui entraînait la haute noblesse vers la capitale ne se dessina que 
dans le commencement du XVIIe siècle ; Richelieu, qui avait le goût de la truelle, 
qui alignait à lui seul une ville toute neuve alentour du château qui porte son 
nom, tout en construisant à Paris le Palais-Cardinal, et d'autres palais ailleurs, 
contribua pour sa part à développer ce goût chez ses contemporains. Tout le 
monde ne pouvait pas le satisfaire au même degré, mais tout le monde voulut 
avoir son hôtel dans la première ville du royaume. Cet hôtel fit partie de la 
grande existence, il en devint le cadre obligé. Suivant cette tendance, des 



quartiers nouveaux s'élevèrent et se peuplèrent d'hôtes seigneuriaux. La reine 
Marguerite se logea au coin de la rue de Seine, et ses jardins allaient jusqu'à la 
rue des Saints-Pères. Le duc de Nevers bâtissait sur l'emplacement de la 
Monnaie actuelle un hôtel que le Roi trouvait un peu trop magnifique pour être à 
l'opposite du Louvre. Dans la rue de Seine s'installait M. de Liancourt ; de chaque 
côté de la rue des Grands-Augustins étaient les hôtels de Nemours et de 
Thémines, dont les jardins s'étendaient jusqu'à l'enclos du couvent ; dans la 
même rue, l'hôtel de Brissac. Le duc d'Épernon habitait rue Vieille-du-Temple, le 
duc d'Angoulême rue Pavée. Quelques-uns avaient déjà dans les banlieues 
élégantes, telles que Charonne ou Chaillot, ce qu'on appela plus tard de petites 
maisons, que l'on nommait alors des maisons de bouteille. Marie de Médicis 
demandant à Bassompierre à quoi pouvait servir une acquisition qu'il venait de 
faire dans les parages de l'avenue du Trocadéro actuelle, ajoutait avec la liberté 
de langage du temps : Cela n'est bon qu'à y mener des garces. — A quoi le 
galant maréchal répliquait : J'y en mènerai, Madame. 

En même temps le luxe gagnait l'intérieur, la distribution des appartements 
devenait plus étudiée ; plusieurs, sans être de grande qualité, commençaient 
déjà à mettre une salle et une antichambre devant leur chambre. Sous Henri IV, 
on ne savait que faire une salle à un côté, une chambre à l'autre, et un escalier 
au milieu. Ces escaliers étaient bâtis en pierre de taille et en spirale, avec une 
corde fixée au mur ; fort rarement ils étaient à jour comme les escaliers 
modernes. On apprit de Mme de Rambouillet à mettre les escaliers à côté, pour 
avoir une grande suite de chambres, à exhausser les planchers, et à faire des 
portes et des fenêtres hautes et larges, et vis-à-vis les unes des autres ; la Reine 
Mère, quand elle fit bâtir le Luxembourg, ordonna aux architectes d'aller voir 
l'hôtel de Rambouillet, et ce soin ne leur fut pas inutile. La chambre de la 
marquise de Rambouillet était de velours bleu rehaussé d'or et d'argent, elle 
était peinte en bleu ; la première elle s'avisa de faire peindre une chambre 
d'autre couleur que de rouge ou de tanné. 

La salle, la chambre, l'antichambre et les cabinets, c'est-à-dire les petites salles, 
composaient seuls les appartements de l'époque. Par le mot salon, on 
n'entendait pas comme aujourd'hui un local spécial, destiné à la réception, mais 
la réunion elle-même des visiteurs, qui se tenait indifféremment dans n'importe 
quelle pièce de l'hôtel, selon l'heure, la saison ou le hasard. Ce que nous 
nommons salle à manger n'existait pas davantage ; on ne trouverait pas dans 
tout le château de Versailles une seule pièce exclusivement affectée aux repas. 
On dînait dans sa salle, dans son antichambre ou dans sa chambre. Chaque jour 
on dressait la table, ou bien on l'apportait toute servie, dans une pièce choisie 
sans règle fixe, selon le nombre des convives. La chambre à coucher elle-même 
n'était pas installée à demeure. Son mobilier n'avait rien de stable. On tendait et 
l'on détendait un lit et une tapisserie dans les habitations particulières, comme 
dans les palais royaux, en raison des nécessités du moment. La chambre du roi, 
son lit et le reste voyageaient avec lui, et c'est parce que Louis XIII surpris à 
Paris, au cours d'un déplacement de Saint-Germain à Vincennes par un orage 
épouvantable, n'avait pas de chambre tendue au Louvre, qu'il alla coucher chez 
la reine, au Val-de-Grâce en 1637. La France doit à ce cas fortuit la naissance de 
Louis XIV. 

Ce qu'on soignait surtout, c'étaient les peintures murales faites d'un beau dessin 
et fort richement, par plusieurs artistes dont les uns étaient chargés de la 
grisaille et les autres des ornements. Tantôt on couvrait les murs de moquette du 
haut en bas, tantôt on les ornait de tentures en cuir dosé, sur lesquelles étaient 



représentées en relief diverses sortes de grotesques, relevées d'or, d'argent ou 
de vermillon. Le roi possédait grand nombre de tapisseries, qui, mal conservées, 
pourrissaient dans les galetas du Louvre. Ces tapisseries étaient cependant fort 
chères, et il n'était pas rare d'en trouver qui dépassaient 10.000 livres. 

Près de la cheminée, des râteliers chargés d'armes de prix ; aux poutres du 
plafond des cages pleines d'oiseaux ; les raretés — bibelots d'aujourd'hui — se 
plaçaient sur un relais ménagé dans le lambris. Peu de sièges cependant ; on ne 
connaissait guère que les anciennes chaires des aïeux, les tabourets, et les 
carreaux de broderies importés d'Espagne. Les chaises perspective, inquietude, à 
tournerie, les sofas à la capucine, ne furent inventés que plus tard. En revanche, 
des meubles d'un prix exorbitant, destinés à prouver la richesse ou le goût des 
propriétaires : la duchesse de La Roche-Guyon en fit faire un de 10.000 écus, qui 
ne servit qu'un jour. La duchesse de Chevreuse envoya à la reine un cabinet 
d'argent, estimé 12.000 écus, dont les lieues (tiroirs) étaient garnies de vases 
d'or remplis de parfums, et d'eaux de senteur. Les appartements étaient éclairés 
avec des bougies de cire. — Brûler de l'huile eût passé pour économie sordide de 
la part d'un grand seigneur. — La cire étant d'un prix élevé, sa lumière fort 
coûteuse n'était pas un mince chapitre dans le budget. La bourgeoisie n'aspirait 
pas plus haut que la chandelle des six, ou même des douze — de douze à la livre 
; les pauvres se contentaient de ces appareils à l'huile dont le système 
rudimentaire n'avait pas été perfectionné depuis les Romains. 

 

III. — VÊTEMENTS ET BIJOUX. 

Costumes des gentilshommes ; leur prix élevé ; leur nombre. — L'élégance et 
la mode. — Le linge et les dentelles. — Les gants et les rubans. — Tenue des 
gens de robe. — Toilette des femmes. — Cosmétiques et parfums. — Bijoux, 
armures et leur valeur. — Habillements populaires. 

 

Louis XIII n'aimait les somptuosités ni en habits, ni en linge ; il refusait souvent 
de porter ce que Cinq-Mars commandait pour lui ; son grand maître de la garde-
robe était trop magnifique, il lui en faisait souvent réprimande. La reine, de son 
côté, n'était nullement passionnée pour la toilette ; beaucoup de dames dans 
Paris faisaient plus de dépense qu'elle. Le luxe de l'époque ne peut donc être 
imputé au souverain : il augmenta pourtant sous son règne. Les lois somptuaires 
de cette période — les dernières, croyons-nous, qui aient été promulguées en 
France — servent à initier la postérité à des prodigalités que, bien entendu, elles 
n'ont pas réussi à réprimer jadis. Le luxe des habits, disent-elles, est monté 
jusques à un tel excès, que même les riches en ressentent de l'incommodité, et 
les autres sont quelquefois contraints de recourir à de mauvais moyens, pour 
soutenir de si grands frais ; l'imitation étant un mal si contagieux que la coutume 
autorise en peu de temps les superfluités, que chacun blâme à leur naissance. 
On défendait de porter des baudriers, ceintures, aiguillettes, jarretières, 
écharpes et rubans de drap ou toile d'or et d'argent, porfileuses, broderies de 
perles ou pierreries, boutons d'orfèvrerie. On interdit aux maîtres d'habiller de 
livrées de soie leurs cochers, leurs laquais et leurs pages ; tolérant seulement 
deux galons sur les coutures et extrémités de leurs habits. On proscrivait 
absolument les passements de Milan, les piqueures, houpes, tortils, canetilles, 
chainettes, et autres ornements dont les habillements sont couverts. Cinq ans 



plus tard, dans un acte officiel, le roi parlait de la passion effrénée de ses sujets 
à consommer leurs biens au luxe, et constatait que les diverses déclarations sur 
les étoffes et façons des habits n'avaient eu jusque-là aucun effet. 

Un manteau était souvent orné de trois ou quatre livres de passements d'or, 
dont la valeur n'était guère au-dessous de 150 écus. Les habillements de 
cérémonie les plus élégants coûtaient aisément dans les trois et quatre mille 
livres, sans compter les dentelles, le chapeau, l'épée et les divers accessoires. 
Tel costume était ainsi un vrai capital, si l'on songe que les 3000 livres de ce 
temps font 15.000 francs du nôtre. Aussi donnait-on et recevait-on comme 
cadeau un habit complet ; c'était une générosité qui n'avait rien de bas en elle-
même, rien de blessant pour celui qui en était l'objet. Tout seigneur à la mode 
n'avait pas de vêtement qui coûtât moins de 1.500 francs de notre monnaie. 
Archambaut, le tailleur en vogue, n'eût rien pu lui fournir à un prix inférieur. Un 
costume du roi figure en 1625 dans les comptes de sa maison pour 3 585 livres ; 
il consiste, d'après la facture, en un habillement de satin cramoisi d'or et 
d'argent, le manteau plein de broderies fort relevées, le tout rempli de paillettes 
; le pourpoint brodé aussi de fleurs comme la doublure du manteau, les chausses 
de même, le tout très riche et relevé de l'ordre du Saint-Esprit, les coutures en 
broderies d'or et d'argent. Le déploiement du luxe en semblable matière atteint 
parfois des chiffres aujourd'hui fabuleux. Bassompierre se fait faire pour le 
baptême du duc d'Orléans un vêtement de toile d'or violette, et de palmes 
entrelacées. Il le couvre de cinquante livres de perles à l'once, qu'un marchand 
d'Anvers venait d'apporter à Paris ; cet habit revint à 14.000 écus, plus une épée 
de diamants achetée 6.000 écus, soit en totalité 57.000 livres ou près de 
300.000 francs de notre monnaie. 

A tous ces costumes, se joignaient les accessoires indispensables, gants, 
chapeau, bas de soie, chemisettes, collets de dentelle. Au temps de la Fronde, 
les hommes prenaient le noir vers trente ou trente-cinq ans ; il n'y avait donc 
que les jeunes gens à s'habiller de couleur. Mais sous Louis XIII, cette mode 
n'avait pas encore pris naissance. Jeunes et vieux avaient des vêtements d'or et 
d'argent, de satin, de taffetas, velours, damas de toutes nuances. Quelques-uns 
faisaient venir d'Italie le tabis, cylindré et ondulé, aux couleurs changeantes. 
Changer tous les jours d'habit et de plumes, c'est la marque la plus ordinaire à 
quoi on connaît dans Paris les gens de qualité. La mode et le goût variaient sans 
cesse ; il faut que le bourgeois ait des avis et des espions à la cour, qui 
l'avertissent à tout moment des changements qui s'y font ; autrement il est en 
danger de passer pour provincial. Je n'ai que deux habits à porter, écrivait à sa 
mère le jeune Turenne, mon noir et le mien rouge en broderie que je porte fort, 
et qui passe. Mais bien peu sont aussi économes que le futur maréchal. Tout le 
monde, dit-il, jusqu'au moindre, dépense prodigieusement : ils s'imaginent que 
cela est honteux de porter deux buis, dans les grandes assemblées, des habits 
qui leur coûtent 2 ou 3.000 francs. Le roi, malgré ses goûts simples, n'échappe 
pas à cette règle. Le 14 mai, jour anniversaire de la mort de son père, il s'habille 
de couleur feuille morte, et l'on met chaque année sur l'état de sa dépense un 
vêtement de cette couleur, qu'il ne portera que quelques heures. Il arriva plus 
d'une fois à l'ambassadeur de Portugal de fermer les rideaux de son carrosse au 
Cours-la-Reine, et de changer d'habit durant cette petite éclipse, pour paraitre 
après comme un soleil, au sortir d'un nuage. 

C'étaient là leurs costumes d'apparat pour le bal et la promenade ; il en fallait 
d'autres pour toutes les circonstances de la vie : jupes de chasse, petites et. 
grandes, en satin ou en drap de seau — un drap qui coûtait vingt livres l'aune, — 



manteaux de toutes couleurs pour Paris et pour la campagne, robes pour faire 
toilette, collets de peau de buffle doublés de satin, que l'on portait sous la 
cuirasse ; costumes de guerre, armes de tout genre, bottes de toutes formes — 
Cinq-Mars en avait trois cents paires —. La garde-robe d'un seigneur représentait 
ainsi mie somme imposante. Un homme propre, dit le maitre des requêtes 
Tallemant, ne peut se passer à moins de six robes de chambre, une d'hiver et 
une d'été, autant à la campagne, une noire pour recevoir les parties, et une belle 
pour les jours qu'on se trouve mal. 

Les garnitures de rubans à l'habit, au chapeau, à l'épée — la petite oie — 
complétaient l'habillement ; à la fin du règne, elles augmentent tellement qu'il 
semble, dit Furetière, qu'elles sont montées en graine, et viennent jusqu'aux 
pochettes. Il en était de même des dentelles, mode récente, pour laquelle la 
haute société se passionnait. Non seulement les collets et manchettes en étaient 
ornés, mais même les draps de lit et les serviettes. Grâce à elles, les austères 
fraises du règne précèdent s'élargissaient en retombant sur les épaules, pour 
devenir ces cols merveilleux que l'on vendait jusqu'à 2.000 livres, et dont les 
élégants changeaient trois ou quatre fois par jour. Nos sujets sont fondus de 
luxe, dit le roi, et le prix des dentelles va croissant, bien que nous ayons assez 
témoigné qu'elle était notre volonté, et que par notre exemple nous ayons fait 
voir que nous tenions à faire observer nos ordonnances à cet égard. Il y a des 
gens, dit le lieutenant civil, venus à tel débordement que, s'irritant contre leur 
bourse, ils appliquent les dentelles à leurs chemises et bas à bottes avec un tel 
excès, que leurs dépenses surpassent de beaucoup leur revenu. Le point coupé, 
qui d'après les édits ne devait pas valoir plus de 9 livres l'aune — soit en 
monnaie actuelle 75 francs le mètre — se vendait dix fois ce prix. Il est ici 
question du pontignac, dentelle ordinaire, la moins chère de toutes ; le point de 
Sedan, d'Aurillac, de Raguse, et surtout le point de Gênes, allaient jusqu'à 2500 
francs d'aujourd'hui. Un habit avait facilement pour 800 livres de garnitures, et 
l'on voit un conseiller au grand conseil payer les siennes sept fois autant. 

Les gants n'étaient pas moins luxueux ; certaines dames ne les gardaient jamais 
plus de trois heures ; les hommes portaient des gants de senteur d'Espagne, des 
gants en broderie d'or et d'argent pour les fêtes, des gants de cuir ouvrés, garnis 
de soie, pour les exercices ; on en faisait venir de Rome pour l'élégance, 
d'Angleterre pour la solidité. 

La tenue de deuil, longues robes à queues traînantes, bonnets carrés, avec 
chaperons pendants sur l'épaule, que les hommes d'épée portaient encore aux 
cérémonies funèbres, formait un étrange contraste avec les costumes ordinaires. 
C'était un souvenir des vêtements du moyen âge, abandonnés par les 
gentilshommes, que seuls les gens de justice et de finance — gens de robe — 
avaient conservés. 

Les magistrats de robe courte portaient la tocque ; les magistrats de robe 
longue, le bonnet quarré ; quelques-uns avaient le jupon, petit justaucorps à 
longues basques ; presque tous, la simarre, sorte d'étroite soutane qui ne les 
quittait pas. A tous il était interdit de porter les habits courts ; on voyait le garde 
des sceaux Châteauneuf caracoler en simarre de soie violette à la portière du 
carrosse de Mme de Chevreuse. Autant l'homme d'épée était magnifique, autant 
l'homme de robe était simple : il y a entre eux deux un abîme. Face à face dans 
le même tableau, ils ne paraissent pas appartenir à la même époque, ni au 
même pays. Ces hommes de loi qui portent le linge uni et la moire-lice, dont 
l'élégance consiste dans la forme d'un rabat, dans la pose d'une barrette, et dont 



l'extérieur paraît être de trois siècles en retard sur celui de leurs concitoyens, 
légueront néanmoins aux temps modernes la robe qu'ils ont reçue des anciens ; 
elle sera encore en usage quand les pourpoints à crevés seront entrés depuis 
longtemps dans le domaine de l'histoire. 

Les femmes de la cour — on le devine — ne restaient pas en arrière sur le 
chapitre de la toilette. Les trois robes qu'elles portaient l'une sur l'autre : la 
modeste, la friponne, la secrète, offraient un vaste champ à l'activité de leurs 
tailleurs. Devants de couleurs, robes de satin en broderie, par-dessus des jupes 
de tabis passementées d'or et d'argent ; jupes de toile d'or avec grandes 
dentelles ; manches pendantes et renouées sur les bras avec des pierres 
précieuses : tout ce qu'une imagination naturellement capricieuse et désœuvrée 
peut inventer pour se distraire, est le passe-temps des dames qui se piquent de 
braverie. Au bal, décolletées en carré ou en pointe sur le devant de la poitrine, la 
gorge fort ouverte, selon l'expression du temps : dans la rue, le visage couvert 
d'un masque — signe distinctif de noblesse : — montées sur des patins si elles 
marchent : le chapeau garni de plumes pour se garantir du soleil, si elles sont à 
cheval, ou tenant à la main, en carrosse, un de ces parasols aux couleurs 
éclatantes, ornés de dentelles d'or sur les coutures, que l'on faisait venir à 
grands frais d'Italie : telles nous apparaissent les femmes de la cour entre 1620 
et 1643. Leurs chapeaux. selon le flux et le reflux de la mode, devenaient hauts 
comme des pots à beurre, ou plats comme des calles : mais c'était à la coiffure, 
cette o livre compliquée où La Prime excellait, que l'on pouvait connaitre une 
femme de qualité. 

Les moustaches, boucles pendantes le long des joues, jusque sur le sein, étaient 
réservées aux demoiselles : les bourgeoises n'eussent osé en porter. Quelques 
femmes préféraient les cheveux à serpenteaux, qui descendaient jusqu'à la 
ceinture ; d'autres affectionnaient les cavaliers, frisés sur les tempes. Les 
combinaisons nouvelles remplaçaient les coiffures rondes, frisées et poudrées 
que l'on portait au commencement du règne, et qu'Anne d'Autriche n'abandonna 
que fort tard. Au sommet de la tête était le galant, une touffe de soie rose ; 
chaine de diamants ou de perles, était entrelacé dans les cheveux. Partout des 
nœuds et des rubans emblématiques : sur le cœur, le mignon ; à la pointe du 
corset, le favori ; au bas de l'éventail, le badin. 

La société de ce temps n'ignorait ni ne dédaignait l'art, presque aussi ancien que 
le monde, d'embellir la nature ; le rouge, le noir et le blanc jouaient dans la 
toilette un rôle de premier ordre. On se plâtrait avec un pinceau le visage, la 
gorge et les bras. La duchesse de Montbazon se fardait ouvertement, Mme de 
Rambouillet se mettait du rouge aux lèvres ; d'autres en mettaient aux joues, si 
abondamment que ce rouge appliqué mangeait le rouge naturel ; tandis que 
quelques-unes, pour paraître plus blanches, se tenaient au lit avec des draps 
écrus, ou mangeaient des citrons pour se rendre pâles. On se faisait les sourcils, 
non seulement avec des crayons, mais au moyen de véritables teintures ; la 
teinture d'ailleurs était déjà employée pour la barbe et pour les cheveux. M. de 
La Rochefoucauld, M. d'Aumont s'en servaient ; M. d'Humières y eut recours 
pour son fils, dont il fit teindre en noir les cheveux roux. Les fausses dents, les 
boules de cire pour enfler les joues, aidaient à réparer les outrages des ans. 
Jeunes et vieilles, les dames n'auraient pu se passer de quelques mouches ; être 
fort mouchée était du meilleur ton. 

Le plus parfait ajustement 
Sans elles n'aurait point de grâce. 



Les jeunes gens, de leur côté, se couvraient la tête d'une poudre qui inondait 
leurs collets. L'huile de jasmin, la pommade de Mme des Essarts, adoucissaient 
leur peau ; les sachets de violette et de roses musquées parfumaient leur linge 
et leurs habits, tandis que l'eau d'Ange à l'iris de Florence, le genièvre brûlé et le 
vinaigre impérial embaumaient les appartements. 

La mode des bijoux n'était pas moins générale que le goût des cosmétiques et 
des parfums ; elle était d'autant plus dispendieuse que les diamants et les 
perles, comparativement aux autres marchandises, avaient un prix plus élevé au 
XVIIe siècle que de nos jours. On portait des pierreries non seulement au cou, 
aux doigts, aux oreilles, mais sur tout le vêtement. La reine Marie, au baptême 
du Dauphin, avait une robe étoffée de trente-deux mille perles et de trois mille 
diamants. Or le diamant d'Alençon et les pierreries du Temple — ces bijoux faux 
de l'époque — n'étaient pas en état, par leur fabrication grossière, de procurer 
beaucoup d'illusion. On ne pouvait guère avoir recours à eux. Richelieu donne à 
la princesse d'Orange, de la part du roi, des pendants d'oreilles en diamants de 
50.000 écus — 750.000 francs actuels —. Alma de Guise donne à sa fille son 
grand diamant estimé 210.000 livres. L'orfèvre de la couronne reçoit 30.000 
livres pour une bague, et 134.000pour fourniture de diamants et monture d'une 
chaîne. Les perles atteignaient des chiffres analogues. La maréchale d'Ancre 
avait un tour de col de quarante perles à 2.000 livres la pièce et une chaîne de 
cinq tours, d'une valeur de 280.00 livres — 1.500.000 francs en monnaie de nos 
jours — ; le président Le Jay donna à la femme d'un maître des requêtes un 
collier dont chaque perle coûtait 1.000 livres ; la reine de Danemark avait pour 
bague une perle creusée et percée en forme d'anneau. Nous ne parlons pas des 
pierres de couleur, tables de bracelets, médailles d'agate antiques, opales 
extraordinaires, grandes comme des assiettes, d'une valeur de 40.000 livres, ni 
de ces menus bijoux, joncs d'émail, petits chapelets, montres de Blois émaillées, 
petits cadeaux sans conséquence qui servaient à acquitter une discrétion. 

Les hommes aussi affectionnaient les bijoux de prix, chaînes de diamants, épées 
dont la garde valait 90.000 livres comme celle du duc d'Épernon — on en vendait 
couramment de 12.000 livres relève-moustaches en diamants, comme celui que 
Cinq-Mars sur l'échafaud donnait à son bourreau... 

Les jouets eux-mêmes, récréation ordinaire des enfants princiers, atteignaient 
des chiffres qui semblent inouïs à notre époque, où pourtant les prodigues ne 
manquent pas : 2.000 écus (plus de 30.000 francs aujourd'hui) payés par le 
cardinal de La Valette, pour une poupée offerte à Mlle de Bourbon, — avec la 
chambre, le lit, tout le meuble, le déshabillé, la toilette et bien des habits à 
changer. 

Pendant que la classe opulente s'épuise ainsi en dépenses multiples, le petit 
bourgeois, qui ne connaît ni roses au soulier, ni ruban au genou, porte ses 
cheveux rasés au-dessus de l'oreille, s'habille à la friperie, et sa femme entrevoit 
à peine dans ses rêves la robe de velours, tandis que la plus haute ambition de 
sa fille consiste en un collier d'ambre, des gants neufs et des souliers noircis. 

 



IV. — LES DIVERTISSEMENTS ET LE JEU. 

Le noble en temps de paix ; chasse et danse. — Vénerie et fauconnerie 
royale. — La paume et autres exercices. — Les jeux innocents. — Les 
carrousels. — Les bals ; on ne danse bien qu'en France. — Ballets, leur 
nombre et leur prix. — Musique et théâtre. — Le jeu : prime, dés, quinola, 
trictrac. — Grandes pertes ; maisons de jeu ou brelans. 

 

Grand train, table abondante, vastes demeures, riches vêtements, tels sont les 
éléments d'une vie seigneuriale. Que peut être cette vie elle-même ? Que fait le 
propriétaire de tous ces biens ? Il s'occupe peu de ses affaires privées, encore 
moins des affaires publiques ; il n'est ni artiste, ni lettré ; l'agriculture ne 
l'intéresse pas, il la dédaigne ; le commerce est au-dessous de lui, il le méprise. 
En temps de guerre, il est merveilleux, rien ne le rebute ni ne le fatigue ; c'est 
son métier, et jamais homme n'a mieux que lui connu son métier. Il l'a étudié 
dans sa jeunesse, exercé dans son âge mûr ; dans sa vieillesse, il y prépare ses 
enfants. Il en a l'amour, et grâce à l'influence des milieux, de l'hérédité, il en 
possède la qualité maîtresse, la bravoure. Les institutions et les mœurs ont fait 
de lui un soldat, il l'est avec perfection, avec passion, mais il n'est que cela. 
Organisée pour la guerre, la noblesse en temps de paix est une épée au 
fourreau, soit un meuble inutile, une troupe en garnison, c'est-à-dire quelque 
chose qui a servi et qui servira, mais qui présentement ne sert pas. 

N'ayant pas d'occupations, elle se crée des passe-temps qui répondent à son 
tempérament : habitué à un exercice continu, le noble, ne pouvant se battre, 
chasse et danse, double gymnastique du dehors et du dedans, qui lui permet de 
satisfaire, en plein air comme à huis clos, ses instincts de mouvement perpétuel. 
Existence plus brillante à la cour, plus rustique à la campagne, partout d'une 
singulière monotonie. A Paris, on danse, on se promène, on se visite davantage. 
Dans les châteaux, on s'applique exclusivement à la chasse, parce qu'on n'a 
guère d'autre ressource pour tuer le temps. Le hobereau, gentilhomme-fesse-
lièvres, est chasseur de profession, de père en fils, et d'un bout à l'autre de 
l'année, comme ses paysans sont laboureurs ou pasteurs. Certains procédés de 
vénerie sont plus relevés que d'autres, certains gibiers sont plus distingués ; 
mais toute chasse est noble, et tout chasseur, par conséquent, doit appartenir à 
la classe aristocratique. 

Chasses à courre, à tir, à la huée, ainsi que nos pères nommaient les battues, 
étaient savamment réglées, et avaient leurs amateurs. Charles IX, dans sa 
Chasse royale, ne s'occupe que du cerf, et délaisse complètement les oiseaux. 
Louis XIII, au contraire, les aimait de prédilection, ce qui ne l'empêcha pas de 
récompenser, par un brevet de duc, le savoir de Saint-Simon de bien porter en 
un cor sans baver dedans. Poil ou plume d'ailleurs, les animaux ne manquaient 
pas. On n'en était pas encore arrivé à protéger les bêtes comme si elles étaient 
des hommes, et à poursuivre les hommes comme s'ils étaient des bêtes. Les 
grands seigneurs étaient néanmoins très sévères sur le chapitre cynégétique. 
Brézé, gouverneur de l'Anjou, passait, en fait de chasse, pour le plus grand tyran 
du monde, jusque-là que les personnes de qualité n'osaient avoir un chien ni une 
arquebuse pour tirer seulement dans leur parc. Autour de Paris, les forêts royales 
de Monceaux, Compiègne, Versailles, Saint-Germain, Vincennes, Fontainebleau, 
Livry, Sénart, Longjumeau, Château-Thierry, pour ne parler que des plus 
importantes, étaient défendues avec un soin jaloux par les gardes, qui, ne 



recevant aucun gage, faute de fonds , n'avaient d'autre indemnité que leurs 
privilèges. Le roi encourage ses procureurs à veiller avec plus de soin et 
d'affection à la conservation de ses chasses et plaisirs, comme étant son plus 
agréable divertissement, dans le séjour qu'il fait et pourrait faire en sa bonne 
ville de Paris. 

Parmi les grands offices de la couronne, il n'en est pas moins de trois 
exclusivement affectés à la chasse : le grand veneur, le grand fauconnier, le 
grand louvetier. La vénerie comprend trois cents et quelques chiens de meute, 
répartis entre le cerf, le chevreuil, le lièvre, et certaines espèces de lièvres ; plus 
des lévriers, des dogues, des levrettes et des épagneux. La fauconnerie était un 
ministère. Vol pour milan, vol pour corneille, pour héron, pour les champs et 
pour rivière, chacun avec un chef, et des gentilshommes servant au vol. 

Louis XIII aimait à chasser avec des oiseaux de proie toute sorte de gibier, 
même la perdrix. Voler le perdreau, voler le merle, ou répéter le ballet, — il y 
avait toujours un ballet en répétition, — étaient les deux objets entre lesquels il 
partageait les longues journées qui ennuyaient tant ses favoris. La livrée que les 
chiens portaient au cou sous forme de collier, les faucons et leurs congénères la 
portaient à la patte sous la forme d'une vervelle, anneau de cuivre ou d'argent, 
aux armes du maitre. Le roi, qui chassait constamment, mais économiquement, 
ne dépensait pas ainsi de bien grosses sommes ; les seigneurs y mettaient 
souvent plus de magnificence ; la chasse n'était pas seulement pour eux un 
sport, c'était aussi une fête. M. de La Rochefoucauld donne-t-il une chasse aux 
dames, à tous les relais il y a collation et musique. 

Faute de chasse, on court la bague, on tire le papegai ; on joue à la paume, à la 
longue paume, au volant ; on fait partie de tirer des hirondelles au Pré-aux-
Clercs, ou d'aller jouer au Mail, au Palais-Royal, avec les dames. On se délassait 
de ces exercices par quelqu'un de ces jeux que les modernes ont baptisés 
d'innocents, et que les hommes de ce temps pratiquaient le plus sérieusement 
du monde. Le Gage touché, Votre place me plaît, faisaient les délices de plus 
d'un grand roi. 

Les courses de chariots autour de deux pyramides, — souvenir des anciens 
Grecs, — qui faisaient fureur à Florence, pas plus que les courses de chevaux 
établies en Angleterre sous Jacques Pr, n'avaient pu réussir en France. Pourquoi 
un homme brave s'amuserait-il avec un animal dont le plus grand mérite serait 
de l'aider à fuir plus rapidement ? Les carrousels, où les plus qualifiés de la cour 
paradaient devant la foule du peuple, suivis de troupes allégoriques superbement 
équipées aux frais des tenants, répondaient mieux au goût de représentation, si 
vif dans la haute classe, mais coûtaient trop cher pour être répétés souvent. 

Le divertissement le plus apprécié, le plus répandu, toujours renouvelé et 
toujours en honneur, c'était la danse. Sans la danse, un homme ne aurait rien 
faire, dit le maître à danser du Bourgeois gentilhomme, et il disait vrai ; il n'y a 
rien qui soit si nécessaire. Feux d'artifice, lanternes en papier colorié, lanternes 
magiques, festins publics, étaient les démonstrations d'allégresse accoutumées 
du populaire, le bal seul était l'accompagnement obligé d'une fête de bonne 
compagnie. On ne l'entendait bien qu'en France. En Italie, les femmes, séparées 
des hommes, étaient assises sur une estrade au bout de la salle ; en Espagne, 
on y gardait trop de roideur ; en Angleterre, on y mettait trop d'étiquette ; mais 
en France, tout le monde en rond, se tenant par la main, dansait les branles avec 
l'entrain d'une noce de village. 



Les distances s'effaçaient, la morgue disparaissait. Les femmes engageaient les 
hommes en leur présentant des bouquets ; le roi même prenait part à 
l'assemblée comme un simple particulier ; la première venue le choisissait, 
pendant qu'un gentilhomme portait son hommage à une princesse. Chabot fit 
son chemin par la courante, qu'il dansait à ravir. Un pas bien exécuté valait à son 
auteur presque autant de réputation qu'une ville prise ; c'étaient des coups 
d'éclat de diverses sortes. Depuis la pavane déjà vieillie, jusqu'à la boccane 
d'invention récente, une multitude de pas, savamment étudiés, compliqués avec 
grâce, exigeaient une attention toujours en éveil, une tactique soutenue dans les 
jambes, les bras, la tête, tout le corps. La sarabande, la figurée, la panadelle, la 
bourrée, n'étaient pas des conceptions vulgaires ; un courtisan qui savait en faire 
ressortir l'artistique délicatesse était tout de suite un homme classé. 

Mais c'est surtout dans les ballets que l'imagination se donne libre carrière. Il en 
est pour toutes les circonstances de la vie, pour toutes les époques de l'année. 
Ballets demi-deuil et de carême, ballets politiques avec allusions transparentes 
ou cachées ; ballets graves ou sérieux, historiques ou romanesques. En une 
seule année, on en dansa cinq nouveaux à la cour : celui des Turcs, des 
Amoureux, des Lavandières, des Nymphes, des Docteurs Gratiens. Mademoiselle 
va visiter un de ses domaines : l'intendant danse un ballet en son honneur le 
jour de son arrivée, et la princesse constate avec soin dans ses Mémoires que 
voilà un homme de bonne compagnie et qui sait vivre. La danse fait tout oublier 
: au plus fort de la guerre de Trente ans, lorsque les tailles, en maintes 
provinces, ne se recouvraient plus qu'au moyen d'archers et de garnisaires ; 
lorsque les sergents du roi enlevaient les meubles, puis les portes et le toit 
même de la maison et qu'une foule de contribuables, ruinés, vagabondaient par 
la campagne, on dansait à la cour, trois fois de suite, un ballet qui avait pour 
titre : La félicité dont jouit la France ! 

Les grands ballets de cour où figuraient près de cent cinquante personnes, et 
dont la dépense était supportée par le roi seul, revenaient quelquefois à 100.000 
francs, Le monarque y paraissait sous les déguisements les plus variés ; dans la 
même soirée, il représente tour à tour un joueur de guitare et un simple soldat. 
Les colosses en baudruche, les types familiers de l'époque : Guillemine la 
Quinteuze, Jacqueline l'Entendue, Alizon la Hargneuze, les Bertrands, les 
Bilboquets, et divers grotesques plus ou moins plaisants, faisaient les frais 
ordinaires de ces exhibitions, où le bon sel paraît manquer totalement. On ne 
s'en lassait pas cependant. Deux baladins (maîtres de danse), Jacques Cordier, dit 
Boccan, chez le roi ; Antoine Ballon chez la reine, réglaient les pas, présidaient à 
la mise en scène ; et l'élite de la nation se consumait de travail pendant des 
semaines, sous la direction de ces artistes autorisés, afin de parvenir à exécuter 
dans les formes, et selon certain ordre, les jetés et les entrechats brodés sur un 
canevas qui aujourd'hui servirait à peine pour une charade d'après-dînée. 

Cela semblait suffisant, l'imagination n'allait pas au delà Il est vrai que la 
musique et l'art dramatique n'existaient pas plus l'un que l'autre. Vingt-quatre 
violons suffisaient aux besoins mélodiques de la capitale, — on les nommait les 
vingt-quatre violons. — Ils servent indistinctement dans les besoins d'amour, de 
danse, de cérémonies multiples ; à la cour ainsi qu'à la ville, au bal, à la 
sérénade, à l'église, leur emploi est universel. Trois d'entre eux étaient ordinaires 
de la chambre du roi, mais les vingt et un autres y jouaient aussi sans avoir le 
titre. Onze hautbois, douze trompettes et quatre tambours complétaient 
l'orchestre royal, avec les enfants de la musique de la chambre. S'il était 
nécessaire de le renforcer en instruments, on n'avait d'autre ressource que de 



requérir les violons de la campagne, ou les fifres et tambours des Cent-Suisses 
et de l'écurie. 

Le théâtre venait à peine de naître. La comédie de salon, représentée par des 
personnes particulières qui ne faisaient point profession de comédiens, était une 
exception ; plaisir peu répandu, et encore moins goûté. Un amateur comme le 
marquis de Sourdéac se donnait le luxe de dépenser 10.000 écus pour faire jouer 
dans son château la Toison d'Or de Corneille ; le fait demeurait isolé. L'art 
dramatique, considéré comme une récréation mondaine, avait peu de moyens de 
frapper les oreilles et de charmer l'esprit d'une société médiocrement cultivée. 
L'installation des salles de spectacle (Marais ou Hôtel de Bourgogne) n'était guère 
supérieure à celle d'un théâtre de foire ; les gens de qualité ne s'y aventuraient 
qu'en de rares occasions, sur invitation spéciale, et comme en une partie un peu 
risquée. 

Tout autre était l'attrait du jeu, pour ces personnages sans cesse à court 
d'argent, et qui, à défaut du gain, retrouvaient autour d'une table de prime ou de 
trictrac, à une partie de dés ou de quinola, les émotions fortes de la bataille et 
les hasards agréables à leur humeur. Le duc d'Orléans jouait à prime quelque dix 
heures par jour ; Bassompierre y gagna 100.000 francs en 1606, et 500.000 
livres en 1608. Et comme l'argent eût été trop long à compter, trop incommode à 
manier, on inventa des jetons de 50 à 500 pistoles chacun, de sorte qu'on 
pouvait tenir dans sa main plus de 50.000 pistoles (deux millions de francs en 
monnaie de nos jours) de ces marques-là. Si quelque gentilhomme manquait de 
fonds, il se trouvait toujours un financier français ou étranger, que ses écus 
avaient introduit dans la compagnie, pour faire bon tout ce que l'on jouait, 
fournissant des marques sous bonne caution, usurier discret et complaisant, 
gagnant à coup sûr, et remercié de chacun. 

Au jeu, le maréchal de Créqui perd 200.000 écus ; le maréchal d'Estrées, 
100.000 livres en un jour ; Chevry, 50.000 contre le duc de Guise. Le maréchal 
de Gramont s'y ruine, tandis qu'un simple élu de Chinon y gagne 1.200.000 
livres et se bâtit sur ses bénéfices un hôtel rue Saint-Antoine. 

Il est vrai que beaucoup, assimilant trop exactement le jeu à la guerre, se croient 
en droit de corriger la chance par d'ingénieuses tricheries, comme un bon 
général décide la victoire par un habile stratagème. Dés pipés, cartes biseautées, 
deviennent vulgaires à force d'être employés. La malice de ceux qui font 
profession de jouer cause des scandales publics, que les lois même se croient 
obligées de signaler, et atteint du premier coup la perfection du genre. 

L'ordonnance de 1629 parle de l'effrénée passion du jeu, qui porte quelquefois à 
jouer les immeubles. Elle déclare nulles toutes dettes de jeu, et proscrit comme 
infâmes tous ceux qui auront été surpris trois fois aux brelans. Les maisons de 
jeux clandestines étaient nouvelles en France. La paix, dit le Mercure, a engendré 
les nouvelles académies publiques, où, à l'imitation des grands, chacun n'y parle 
que de jouer des pistoles qui ne s'y voient que par monceaux ;  des personnes y 
perdent tout leur vaillant... Je ne parle point des seigneurs qui s'y sont ruinés, 
mais des enfants d'avocats, des jeunes financiers auxquels, à les ouïr parler, 
mille pistoles est moins que n'était un sol du temps du roi François Ier. Le 
gouvernement se plaint du grand nombre d'académies ou brelans qui se font en 
plusieurs maisons des meilleures villes du royaume, où l'on joue à toutes sortes 
de jeux de hasard, et où se commettent ensuite infinies mauvaises actions... 
outre la ruine et désolation de beaucoup de familles. 



Malgré la recherche prescrite aux commissaires, et l'amende de 10.000 livres 
imposée aux contrevenants, les établissements de ce genre ne firent que se 
multiplier jusqu'à la fin du règne. 



CHAPITRE X. — La noblesse d'église. Bénéfices ecclésiastiques. 

 

Nominations aux bénéfices ; résignations, pensions réservées ; moyens de 
conserver la jouissance de ces biens. — Les évêchés ; par qui ils sont remplis 
; situation pécuniaire et temporelle des prélats. — Leur vie mondaine. — Les 
curés primitifs ; gros décimateurs ; non résidents. — Ils se font remplacer par 
des vicaires à portion congrue. — Où allait la dîme. — Les abbayes en 
commende. — Système qui a pour résultat de dépouiller l'Église et de la 
déconsidérer. — Abbés laïques ou en nourrice. — Les Custodi nos. — Les 
religieux sont effectivement dans la misère. 

 

Au temps de Louis XIII un clergé nombreux se trouve en face de biens 
ecclésiastiques considérables et, par un étrange abus, ces biens n'appartiennent 
que pour partie à ce clergé, et pour une infinie partie à ceux des membres du 
clergé qui remplissent des fonctions cléricales : dans cette ruche sainte ce sont 
les frelons qui mangent presque tout. Si bien que l'Église, être de raison, est 
riche et que les prêtres sont en majorité pauvres. 

Outre le pouvoir spirituel, conféré par l'ordination, il fallait au prêtre un revenu 
temporel garanti 

par la possession d'un bénéfice. Cinq autorités diverses disposaient des revenus 
du clergé et pouvaient en donner une part plus ou moins grosse : le pape, le roi, 
les évêques, les chapitres et autres dignitaires religieux, les seigneurs de fief et 
autres patrons laïques. Chacune de ces autorités, les trois premières surtout, 
disputaient constamment aux autres ses prérogatives. Celles du roi étaient de 
beaucoup les plus importantes, les meilleurs morceaux viennent de lui. 

Aussi est-il assailli de pétitions de la part de la noblesse, grande ou petite, qui 
compte sur les revenus de l'Église pour faire vivre ses cadets et, si possible, les 
enrichir. 

M. d'Oppède, premier président de Provence, dont un fils a été tenu au baptême 
par Louis XIII, apprend que l'archevêché d'Arles est vacant et écrit aussitôt à 
Richelieu, afin d'obtenir sur cet archevêché une pension pour entretenir ce petit 
au collège. 

L'archevêque de Tours, au moment de la mort du grand prieur de Vendôme, se 
lamente sur ce qu'on a disposé de toutes les vacances, advenues en la personne 
de feu M. le grand prieur de France ; la moindre petite miette m'eût un peu 
soulagé... on m'a ôté les deux misérables mille francs que j'avais pour mon plat 
de premier aumônier. L'évêque du Mans (Lavardin) sollicite à genoux de traiter de 
la trésorerie de la Sainte-Chapelle, dont l'abbé du Dorat veut se défaire. Sans 
cesse on lit des lettres, signées par les plus grands personnages, et toutes 
conçues dans les mêmes termes : Un tel, qui a tel prieuré, est en extrémité de 
maladie, je vous supplie... ; ou, Je me vois forcé, par la nécessité de notre 
maison, de vous importuner si souvent pour un de mes frères ; je viens d'avoir 
présentement avis que M. des Yveteaux est mort, ce qui m'oblige à recourir à 
votre autorité, pour obtenir du roi les abbayes qu'il possédait... J'ai mon neveu 
sur les bras..., j'ai mon fils aîné à pourvoir... ; vingt mains se tendent, vingt 
plumes se mettent à noircir le papier, cent personnes se remuent pour atteindre 
le bénéfice vacant. 



Comment faire pour ne blesser personne, comment faire surtout pour ne point 
sacrifier le service de Dieu à dés intérêts politiques ? Telle est la difficulté qui 
s'impose au monarque. Un saint ne saurait en sortir tout à fait à son avantage. 

L'effort constant d'une famille tendait à ne pas laisser échapper un bénéfice, une 
fois qu'elle le possédait. Il existait dans ce but des procédures multiples : 
permutations frauduleuses, prises de possession lorsque le résignant était proche 
de la mort servaient à frustrer les indultaires munis des grâces expectatives, 
c'est-à-dire de promesses de succession. Une autre fraude consistait à laisser au 
résignant des pensions qui égalaient ou dépassaient le revenu ; c'était échanger 
le bénéfice contre une rente viagère. Par procurations antidatées, par 
révocations secrètes, on arrivait du reste à rendre les titres des biens d'Église 
tellement incertains, entre le résignant et le résignataire, qu'ils ne pouvaient 
vaquer par la mort de l'un ni de l'autre. Les tiers ripostaient en s'interposant par 
d'autres combinaisons : ils se faisaient nommer coadjuteurs de l'abbé, du 
chanoine ou du curé qu'ils voulaient remplacer. La sœur du marquis d'Uxelles 
sollicite l'abbaye de Sainte-Menehould, en reçoit le brevet, mais craint que 
l'abbesse vivante ne la résigne à une autre ; Bouthillier, le secrétaire d'État, a 
beau lui dire que cette résignation serait nulle et non avenue, elle se croit plus 
assurée en obtenant la coadjutorerie. Il y a ainsi pour grand nombre de postes, 
deux titulaires, l'un présent, l'autre futur. 

Le titre d'évêque que saint Jean Chrysostome estimait un fardeau redoutable aux 
forces des anges, est un fardeau, dit Balzac, que les plus faibles désirent porter, 
dont il n'y a point de petit docteur qui ne veuille qu'on l'accable et auquel Balzac 
lui-même, qui en parle ainsi, a visé. Dans son Testament politique, Richelieu 
déclare qu'il faudrait ne choisir que ceux qui auront passé un temps considérable 
à enseigner dans les séminaires, n'étant pas raisonnable que le plus difficile 
métier du monde s'entreprenne sans l'avoir appris. Voilà une belle phrase, mais 
qui n'empêche pas.son auteur d'avoir, pendant son ministère, toléré, provoqué 
même des choix indignes. On peut dire que le souverain était bien moins difficile 
pour la nomination des évêques que pour celle des généraux, par exemple, et 
qu'il se souciait bien plus de savoir qui mènerait ses sujets à l'ennemi que de 
savoir qui les conduirait au ciel. 

Entre les évêchés, ceux qui avoisinaient Paris étaient fort recherchés, comme le 
sont aujourd'hui les places administratives. Ils se mesuraient aussi au revenu ; 
on voit des prélats transférés d'un diocèse qui nous paraît fort important, en un 
autre qui nous semble infime ; c'est-pourtant un avancement, parce que le 
second rapporte plus que le premier. Par suite de ces inégalités, tel officie avec 
des chapes de superbe drap d'or et des gants violets couverts de pierreries 
étincelantes ; tel autre n'a pas de quoi se payer une dalmatique ; tel doit recourir 
au Parlement pour se faire octroyer, par les consuls de sa ville épiscopale, un 
logement commode. Bien que les évêques eussent droit, en principe, aux mêmes 
honneurs que les gouverneurs de province, un pauvre prélat crotté, comme 
s'intitulait Richelieu à Luçon, ne peut marcher du même pas que les archevêques 
ducs et les évêques comtes pairs du royaume ; il ne peut non plus se comparer 
aux archevêques comtes de Lyon, aux évêques princes.de Grenoble, aux 
évêques comtes d'Uzès, comtes de Valence et Die, vicomtes de Paris. La position 
humaine et mondaine de ceux-ci est si belle, que plusieurs en perdent de vue la 
mission religieuse qui devrait demeurer l'occupation principale du titulaire, 
comme elle fut la base de la richesse de ses prédécesseurs. Ce M. de Marcillac 
que ses chanoines de Mende supplient de coucher en son seing la qualité 
d'évêque, et non pas seulement celle de comte de Gévaudan, comme il fait, n'est 



pas un mauvais ecclésiastique ; mais le soin de ses fiefs innombrables et de ses 
possessions territoriales situées dans quarante paroisses, — les huit barons du 
Gévaudan, ceux d'Alais, les comtes de Rodez et même les rois d'Aragon sont ses 
vassaux, — l'absorbe complètement, et obscurcit à sa vue son titre clérical. Cette 
paire d'éperons que tel chapelain lui doit à son entrée solennelle, ce sceptre de 
vermeil qu'on porte devant lui dans les cérémonies, et qu'on dépose sur l'autel 
pendant les offices, sont des vanités éminemment profanes pour un successeur 
des apôtres, surtout quand au lieu d'arriver au siège épiscopal par l'acclamation 
des fidèles, ou par le vote raisonné de ses confrères, comme au moyen âge, il 
doit souvent son élévation à l'entregent de sa famille, ou aux compensations de 
la politique. 

S'il se soucie peu de maintenir la coutume vieillie, par laquelle les quatre barons 
de l'évêché, — les quatre pairs, — doivent le porter sur une chaire, depuis la 
porte de la ville jusqu'à la cathédrale, soit en personne, soit par suppléants ; s'il 
se contente, dès le seizième siècle, d'un simulacre, se bornant, au moment où 
les barons s'apprêtent à le soulever sur leurs épaules, à en prendre acte, et 
déclarant qu'il veut aller à pied ; en revanche, il part pour les États de la 
province avec son aumônier, ses deux valets de chambre, son maître d'hôtel, ses 
chefs de cuisine et d'office, leurs garçons, ses quatre laquais, son suisse et ses 
deux porteurs. Ces sieurs évêques ne surmontent pas leurs armes d'une 
couronne comme de nos jours ; on ne les appelle pas monseigneur comme ceux 
d'aujourd'hui ; mais s'ils ne jouissent point de ces prérogatives qui nous plaisent, 
parce qu'elles contrastent avec la rude et modeste vie de nos prélats 
contemporains, ils méritent ces reproches que le bon Camus, évêque de Belley, 
leur adresse en chaire sur leur extérieur et leur costume. Avons-nous pudeur de 
paraître, par notre tonsure, cette couronne cléricale que l'on porte bien peu et 
qui rappelle la couronne d'épines, les sacrés esclaves du Rédempteur ? Quoi ! 
nous sommes si rigoureux là-dessus en nos petits clercs, choristes ou novices, et 
si relâchés en notre regard ! Pour les habits, c'est de même... je parle à vous, 
messieurs les prélats, que dis-je ? mais à moi-même qui prêche. Que faisons-
nous avec ces habits laïques, où sont nos soutanes, nos camails violets ?... Le 
port de la croix d'or, combien est-il, je n'ose dire négligé, mais délaissé par 
plusieurs, de peur d'être, ce semble, reconnus parmi les gens de dévotion. 

Si l'on jette les yeux sur la liste des hauts dignitaires du clergé, sous le règne de 
Louis XIII, on est frappé du don presque exclusif des évêchés aux membres des 
familles en faveur. L'évêque d'Orléans est l'Aubespine, frère du garde des sceaux 
; celui de Nîmes est Thoiras, frère du maréchal ; celui de Tours est Bouthillier, 
frère du surintendant ; celui de Mende est Sublet, frère du secrétaire d'État de la 
guerre ; ceux de Chartres, de Nantes, de Bordeaux, de Toulouse, sont MM. 
d'Estampes, de Beauvau, de Sourdis, de La Valette, tous confidents du cardinal 
de Richelieu, employés par lui dans les armées ou les ambassades ; l'archevêque 
de Lyon est son frère, le cardinal Alphonse ; et du plus grand au plus petit, 
chacun case ainsi sa parenté. A Marseille est un Loménie, à Beauvais un Potier, à 
Vienne un Villars, à Grenoble un Scarron, à Maillezais un Béthune, à Auxerre un 
Séguier, à Senlis un Sanguin, fils du premier maître d'hôtel du roi, à Saint-Malo 
et à Rouen deux Harlay, à Noyon un d'Estrées, à Luçon un Bragelogne, frère du 
trésorier de l'Épargne, à Saint-Flour un Noailles, à Gap un Lionne, à Agen un 
Daillon du Lude, à Coutances un Matignon, à Rennes un La Mothe-Houdancourt, 
à Sens un Bellegarde ; à Paris, les Gondi se succèdent d'oncles en neveux 
pendant un siècle. Il n'y a de notre part dans cette énumération, que nous 
pourrions faire beaucoup plus longue, aucune intention de satire ; aussi bien les 



faits dont nous indiquons le détail, sont connus dans leur ensemble. Ce que nous 
tenons à mettre en lumière, c'est qu'avec l'usage fait par l'État de son droit de 
nomination, la dignité épiscopale, le revenu qu'elle procurait, ne semblaient 
obliger l'ecclésiastique à aucun devoir spécial envers la portion de territoire qu'on 
lui confiait. L'intègre et savant. du Vair, premier président du parlement de 
Provence, résidant à Aix, est en même temps évêque de Lisieux, en Normandie, 
où il ne va jamais ; tout le monde trouve la chose très naturelle, lui tout le 
premier, sans doute, puisqu'il conserve ces deux postes. 

L'archevêque de Bordeaux se plaignait que les curés pour se dispenser de la 
résidence prenaient prétexte de divers procès se procuraient eux-mêmes, et se 
faisaient faire à plaisir sous des noms empruntés ; d'où ils tiraient comme 
conséquence la nécessité d'aller les solliciter aux sièges mêmes des Parlements. 
Les évêques d'Angers, de Senlis et autres, plaident contre les chanoines pour les 
obliger à quitter les cures qu'ils ne peuvent desservir ; longs procès qu'il fallait 
bien du courage pour entamer, et pour mener à bonne fin. Les curés obtenaient 
à Rome des bulles qui les dispensaient de résider ; l'évêque en appelait de ces 
bulles au Parlement comme d'abus ; les curés aussi en appelaient comme 
d'abus, contre les ordres de leur évêque. Toujours les tribunaux donnaient raison 
aux prélats ; les curés perdaient leurs procès toujours, mais ne résidaient pas 
davantage ; de façon que le mal paraissait sans remède. 

Dans la pratique, les populations s'estimaient encore heureuses d'obtenir des 
non-résidents l'entretien d'un de ces vicaires, à portion congrue, que le gros 
décimateur, les poches pleines, envoyait faire avec les poches vides un ministère 
de charité. La portion congrue avait été fixée sous Charles IX à 120 livres ; 
congrue voulait dire suffisante et convenable. Pour prouver qu'elle ne l'était 
guère, il suffit de voir le sens donné dans les derniers siècles à ce terme de 
portion congrue, pour exprimer un état de gêne à peine supportable, une misère 
décente. 

Bien fréquentes sont les instances judiciaires intro- duites par les municipalités 
en vue de forcer le curé titulaire, non résident, de leur envoyer un prêtre en son 
lieu et place. Le clergé même, aux états de 1614, exigeait en cas de congé 
illimité des titulaires, l'installation d'un desservant à leurs frais. Une commune de 
Bourgogne, qui ne peut en entretenir un vu sa pauvreté, demande aux 
décimateurs de lui en fournir ; procès-verbal est dressé (1645) par un notaire 
royal, à la requête des habitants de Changé, en Anjou, de l'abandon de tout 
service régulier dans leur église. En Picardie, plusieurs prêtres doivent dire deux 
messes parce qu'ils ont plusieurs paroisses à desservir. Cependant tous ces 
fidèles payent exactement la dîme, et les clercs ne manquent pas ; l'injustice à 
leur égard est donc considérable. 

Une autre injustice, non moins flagrante et singulière, c'étaient les abbayes en 
commende. Si un Persan ou un Indien venait en France, dit Montesquieu, il 
faudrait six mois pour lui faire comprendre ce que c'est qu'un abbé 
commendataire qui bat le pavé de Paris. Chef honoraire d'une abbaye où il ne 
réside pas, mais dont il perçoit les deux tiers au moins du revenu, le 
commendataire n'a qu'un but : celui de tirer le plus possible de cette sinécure 
ecclésiastique. Il s'embarrasse peu de la défense expressif faite par le dernier 
concile aux bénéficiers, d'enrichir eux-mêmes ou leurs parents, avec ces biens 
dont ils ne sont qu'usagers ; s'il ne vend pas, comme on en a des exemples, le 
plomb ou l'ardoise de son église, pour la recouvrir en tuiles et empocher la 
différence, il entretient le moins possible les bâtiments monacaux. Sourdis, 



obligé de dépenser 3.000 livres, pour le dortoir de son abbaye de Royaumont qui 
tombe en ruine, fait tous ses efforts pour la troquer contre une autre, afin 
d'esquiver les réparations ; puis se répand en injures contre le prieur claustral, 
qu'il traite d'escroc, et qu'il accuse de lui jouer un tour de moine. 

Ces prieurs claustraux étaient les abbés effectifs. Élus librement par les religieux, 
ou nommés par les généraux des Ordres, ils gouvernaient le monastère et 
faisaient, pour quelque 100 livres par an, la fonction dont le titulaire mondain se 
contentait de toucher la rente. Là où la règle est tout à fait austère, on construit 
au commendataire une maison, hors du cloître, où il descend lors de ses 
voyages, afin de ne pas troubler le bon ordre du couvent. Cet abbé n'est jamais 
plus heureux que si le nombre des religieux diminue ; c'est autant de bouches de 
moins à nourrir. Il s'oppose de son mieux au recrutement. Tribunaux, conseils de 
ville ou États de province luttent sans cesse avec ces abbés, pour les obliger à 
recevoir gratuitement dans leurs monastères le chiffre de moines qui y doit être, 
suivant les fonda/ions, pour le service divin. On les somme de repeupler leurs 
bénéfices clans de courts délais, sous peine de saisie du temporel. Malgré tout, 
bien des prieurés sont abandonnés et déserts ; dans un seul bailliage de Picardie 
on en citerait une douzaine, en 1610. Les constructions délabrées s'en vont par 
morceaux ; une seule est soigneusement entretenue : la grange, qui souvent, 
comme à Saint-Médard-lez-Ponthieu, d'un revenu de 2.400 livres, n'est autre 
que l'ancienne chapelle, affectée désormais à cet usage. 

Au personnel restreint qui habite le couvent, l'abbé, réformateur intéressé du 
temporel des moines, se charge de faire observer les vœux de pauvreté et 
d'abstinence ; c'est en cela qu'il se souvient d'avoir été institué par la Providence 
divine, comme il s'intitule dans ses arrêtés. L'abbé de Saint-Germain d'Auxerre 
(qui n'est autre que le prince de Conti, puis le cardinal Mazarin) passe un contrat avec 
ses religieux : Ceux qui sont élevés au sacerdoce recevront la pitance de trois 
sous et demi par jour, en chair ou poisson, deux pains et deux pintes de vin, plus 
trente livres par an pour le vestiaire. Les novices se contenteront d'un sou neuf 
deniers, d'une chopine de vin, et d'une robe de deux en deux ans ; plus une 
paire de souliers et une de sandales. C'est ce qu'on appelait la manse 
conventuelle ; elle est ici de 1.200 livres, — sur 15.000 peut-être ; — tout le 
reste est pour l'abbé. L'usage semblait si naturel qu'un vertueux prélat, comme 
le cardinal de la Rochefoucauld, commendataire de Sainte-Geneviève, permet 
aux religieux d'élire un abbé, mais garde pour lui le revenu. Il en faisait des 
aumônes, mais n'avait pas l'idée de le laisser à l'abbaye à qui il appartenait. La 
postérité, témoin de ces procédés, s'étonne que l'on refusât d'écouter les 
plaintes des États généraux, réclamant que les bénéfices fussent accordés en 
titre aux religieux profès de chaque Ordre. 

Dans le principe, une abbaye ne devait pas être possédée en commende plus de 
six mois ; celles où ce système vicieux fut introduit y demeurèrent soumises 
pendant trois siècles. Or, ce système eut le double résultat de dépouiller l'Église, 
et de la déconsidérer. 

Que l'on regarde comment et à qui les bénéfices sont distribués, que l'on écoute 
madame de Pontchâteau, qui prie un de ses voisins de venir la voir pour 
résoudre avec elle si on fera son second fils d'église ou d'épée, que l'on suive le 
Roi à la foire Saint-Germain, où il gratifie un inconnu endormi d'un bon prieuré 
vacant, envié par plusieurs compétiteurs, afin qu'il se puisse vanter que le bien 
lui est venu en dormant ; on s'étonnera seulement du petit nombre des 
scandales. A ces cadets qui viennent en l'Eglise sans y être appelés, et qui, 



comme Sichem se résolvant à la circoncision pour l'amour de Dina, se portent au 
service du ciel pour les commodités de la terre, à ces cadets une famille 
prévoyante assure d'abord une part des fonds cléricaux ; la vocation viendra plus 
tard. 

Abbés en bas âge, abbés en nourrice, ne sont pas rares ; à plus forte raison les 
chanoines écoliers, à qui l'on donne pension sur la prébende qu'ils doivent 
desservir un jour. 

L'évêché de Troyes n'est-il pas donné au petit Vignier âgé de dix ans, dont la 
maman administre le temporel du diocèse ? On conteste au fils de la duchesse de 
Guise, jeune humaniste de dix-sept ans, la paisible possession de l'abbaye de 
Saint-Denis. Misérable chicane, dit son précepteur : Mon, seigneur de Saint-
Denis jouit, comme vous savez d'autres bénéfices plus importants ; par 
conséquent son habileté à posséder celui-ci ne peut être révoquée en doute. 
Argument péremptoire, on doit en convenir. Son cousin de Lorraine, qui avait 
trouvé l'évêché de Verdun dans son berceau, le conservait, quoiqu'il vécût en 
laïque, n'ayant pas seulement voulu prendre le degré de sous-diacre. 

Beaucoup de gentilshommes ou de gens de cour jouissent du temporel des 
bénéfices par confidence ; ils les font mettre sous le nom d'un homme de paille, 
d'un custodi nos ecclésiastique, gratifié par eux d'une pension, et qui encaisse 
pour leur compte comme un honnête régisseur. La place de custodi nos de M. le 
comte de Soissons, détenteur de plus de 100.000 livres de rente d'Église, est 
tenue par un prieur, aux gages de 1.000 écus par an. Ce ne sont pas seulement 
les princes, Condé, Carignan et autres, qui en usent ainsi, mais les simples 
particuliers. De 1523 à 1680, les Grossoles-Flamarens possèdent le prieuré de 
Buzet ; la belle comtesse de Guiche, Coriande d'Andouins, tint jusqu'à sa mort 
l'abbaye de Châtillon. Sully a quatre abbayes, et il n'est pas le seul protestant 
dans ce cas ; telle famille réformée jouit pendant un siècle de Fontgombaut, en 
Berry ; tel huguenot, gouverneur d'une citadelle en Bresse, est commendataire 
d'une abbaye voisine. Tout cela ne choque pas trop. 

Richelieu, qui plus tard récompensait le violon Maugars par le don d'un 
monastère, et payait d'autres artistes de sa musique de la même monnaie, ne se 
montra pas lui-même extrêmement scrupuleux, Peu à peu des revenus qui 
continuent de figurer à l'actif de l'Église, cessent de lui appartenir en fait ; dans 
de grands chapitres, comme Saint-Martin de Tours, les maires et les prévôts sont 
toujours des laïques ; et parmi ces prévôtés il en est qui rapportent plus de 
10.000 livres de rente. 

A défaut du titre, un obtient des pensions payables sur les revenus. Ces 
pensions, enchevêtrées dans les bénéfices, sont accordées par le roi à qui il lui 
plaît. L'archevêque de Tours en a une sur les évêchés de Navarre ; des 
chevaliers de Malte, la Motte-Houdancourt, en ont sur l'évêché de Mende ; le 
cardinal de la Rochefoucauld touche ainsi 10.000 livres de rente pour 
récompense de la grande aumônerie de France, qu'il a cédée au frère du premier 
ministre. Tout Français puissamment recommandé, tout étranger précieux pour 
la politique française, peuvent en recevoir. Les plaintes des États généraux ne 
furent pas plus écoutées en ceci qu'en tout le reste. Ces pensions étaient 
importantes : Luçon en devait pour 4.400 livres ; l'évêque de Pamiers demandait 
à être déchargé de celles qui foulaient ce pauvre et désolé évêché ; ses 
pensionnaires venaient le persécuter jusque dans les montagnes, où les 
violences des guerres l'ont relégué. 



Les prélats, par compensation, obtenaient, selon leur degré d'ambition ou de 
faveur, un lot de bénéfices qui leur rendait l'aisance ou la richesse ; les 
chanoines, à leur exemple, s'efforçaient d'arrondir leur budget par une cure 
rurale, par un prieuré de rapport. C'est dire que la pluralité des offices 
ecclésiastiques, abus toujours combattu par les décrétales des papes, et plus 
d'une fois sur le point de disparaître, fleurira désormais jusqu'à la fin. 

Le cardinal de La Valette avait huit abbayes, et les autres à proportion. Un prêtre 
fort recommandable termine un petit billet au ministre en le suppliant de se 
souvenir qu'il lui a demandé une petite abbaye pour avoir un carrosse, et 
d'autres commodités qui deviennent des besoins en vieillissant. Qu'on ne se hâte 
pas de sourire ; on n'est sévère que pour les désordres du passé. Les 
contemporains finissent par s'habituer aux singularités de leur temps, au point 
de ne pas les apercevoir. 

Seulement il est clair que l'Etat, bien avant la Révolution, s'était emparé des trois 
quarts du revenu de l'Église et en disposait à sa volonté, en faveur d'individus 
laïques ou clercs, le plus souvent nobles, qui n'exerçaient aucun ministère et ne 
rendaient aucun service à la religion. De sorte que la part de ceux qui 
desservaient les paroisses et de ceux qui priaient ou travaillaient dans les 
monastères — moines cloîtrés et curés portionnés n'était sans doute pas 
supérieure, pour eux tous, à la somme que reçoivent nos prêtres contemporains. 



CHAPITRE XI. — La politesse et les salons. 

 

La place Royale et les ruelles. — Saluts et embrassades. Hôtel de Rambouillet 
et préciosité. — Exagération de leur rôle dans l'histoire. — La galanterie et 
l'air galant. — La vie mondaine ; le cours, les parties champêtres, les 
promenades. — Le langage et le style ; protocole en usage. — Mots vulgaires 
ou grossiers encore employés. 

 

Le Paris mondain sous Louis XIII pivote autour de la place Royale et de l'île 
saint-Louis. On disait Pile ou la Place, et chacun savait ce que cela signifiait, 
comme on dit aujourd'hui le Bois ou les Boulevards, sans que personne s'imagine 
que ce puisse être le bois de -Vincennes ou les boulevards extérieurs. Ce quartier 
était il la mode comme sont toujours les choses nouvelles : le faubourg Saint-
Germain au XVIIIe siècle, et les Champs-Élysées de nos jours. Tout y était neuf, 
pimpant ; il était à peine terminé sous Henri IV, et l'on n'en prit tout à fait 
possession qu'au commencement de Louis XIII. En ce temps, le pont Neuf était 
vraiment neuf, le Louvre de François Ier et de Henri II était le chef-d'œuvre 
d'architecture le plus récent. Les rues Barbette, des Trois-Pavillons, du Parc-
Royal, la rue Saint-Louis et celle de la Culture Sainte-Catherine étaient les 
derniers embellissements de Paris. Le rempart aussi était nouveau, ainsi que 
l'Arsenal qui y était adossé, ce qui datait de 1572. Dans ces rues qui venaient 
d'être percées, on foulait le sol de la ville du moyen âge ; les vieux hôtels 
avaient disparu, mais les noms mêmes des voies nouvelles — Beautreillis, la 
Cerisaie, les Lions-Saint-Paul — en rappelaient les principales dispositions. 

En arrivant à la Place par sa véritable entrée de la rue Royale, du côté de la rue 
Saint-Antoine, on trouvait à l'ange de droite l'hôtel de Rohan, à l'angle de gauche 
l'hôtel de Chaulnes, dont Bois-Robert a célébré les magnifiques appartements, et 
qui plus tard a passé aux Nicole. Aux coins de la place, du côté de la rue des 
Tournelles, le vaste et somptueux hôtel de Saint-Géran, l'hôtel de Nouveau qui 
servit quelque temps de mairie, l'hôtel de la comtesse de Maure et celui de la 
marquise de Sablé. Plus loin, l'hôtel du président Lescalopier, le seul qui demeura 
jusqu'à nos jours dans la famille de son premier propriétaire. Les trente-sept 
pavillons carrés dont se composait le pourtour étaient soutenus par une galerie 
quadrangulaire. Plusieurs actes du Menteur et de la Place Royale de Corneille 
parlent des entretiens qui avaient lieu sous ces galeries. C'est (peut-être) en s'y 
promenant que Descartes, causant avec Pascal, lui suggéra l'idée de ses belles 
expériences sur la pesanteur de l'air. C'est là aussi qu'un soir, en sortant de chez 
Mme de Guemené, le mélancolique de Thou reçut de Cinq-Mars confidence de la 
conspiration qui devait les mener à l'échafaud. La rive gauche de la Seine, 
presque déserte encore, n'était bâtie que jusqu'à la rue du Bac. Richelieu songea 
un instant à y construire son palais, mais il en fut détourné par la crainte de se 
trouver trop loin du Louvre. 

C'était dans le Marais que florissaient les ruelles, ou, comme on dit plus tard 
sous Louis XIV, les alcôves en vogue ; ruelles élégantes ou galantes, du bel air 
ou du bel esprit. La chambre à coucher d'une femme est en effet chose presque 
publique, c'est un salon dont le lit est le centre et la place d'honneur. La 
maîtresse de la maison passe des après-midi à recevoir le monde sur son lit ; un 
fauteuil est au pied, — siège de distinction ; s'il est déjà occupé et qu'une 



personne considérable se présente, c'est sur le lit même qu'on la fait asseoir, 
comme on lui offrirait aujourd'hui le coin du feu ; simple signe d'amitié ou de 
déférence. Un homme qualifié recevra ses visites en même posture ; le maréchal 
de Brezé en use toujours ainsi. La ruelle convient même aux réceptions 
officielles, et le Parlement en corps attend dans la chambre du roi à la ruelle de 
son lit avant d'être introduit dans son cabinet. Quant à l'antichambre, on y 
cause, on y fait salon ; les ministres attendent dans celle de Sa Majesté ; faire 
antichambre n'a nullement le sens blessant qu'on attache aujourd'hui à ce mot. 

Les belles manières sont un mélange de respect féodal et de familiarité italienne, 
avec un grain de cérémonial emprunté aux usages de l'Espagne. Un grand 
seigneur donne audience au lit à un gentilhomme, celui-ci s'empresse en entrant 
de baiser son drap. Les révérences étaient l'objet d'une consciencieuse étude. Il 
ne suffisait pas aux dames de plier, sans perdre l'équilibre, sur leurs jarretières 
couleur de feu, il fallait s'en acquitter avec grâce, et proportionner la flexion au 
rang de chacun. Les hommes ne quittaient leurs chapeaux ni en visite ni à table ; 
ils l'ôtaient pour saluer et le remettaient aussitôt ; reste des anciennes mœurs, 
que plus tard les bourgeois puis les campagnards seront seuls à conserver. Avec 
cela, on s'embrassait à tout propos ; genre d'effusion aussi banal quo l'est 
aujourd'hui la poignée de main. Cette manie d'accolades est souvent critiquée 
par Molière, par La Bruyère ou par Boileau. On embrassait celui qui vous rendait 
un service, celui qui vous donnait un renseignement précieux, celui qui vous 
prêtait de l'argent. Si l'on voulait assurer quelqu'un de son amitié, on se jetait à 
son cou ; si même une personne disait un mot spirituel, on la serrait sur son 
cœur... L'embrassade tenait lieu de félicitation, de remercîment, de protestation 
d'amitié. Le roi recevant après la prise de Corbie les représentants des corps de 
métier au Louvre, les embrasse en les priant de l'assister. Laffemas, pour décider 
La Porte à avouer, durant son interrogatoire à la Bastille, lui dit en l'embrassant 
et le baisant : Parlez, et j'accommoderai l'affaire. Arnaud, quand il va voir des 
dames, les embrasse charitablement un gros quart d'heure. Un mari dit à sa 
femme sans choquer aucune convenance : Je vous en prie, baisez un tel pour 
l'amour de moi. 

Durant les trente années de ce règne, plusieurs salons possédèrent tour à tour la 
faveur de la haute société ; le renom d'un certain ton et d'une certaine élégance, 
la qualité des maîtres, le choix des invités contribuèrent à leur donner ce relief. 
Au début, la maison de Bassompierre est le rendez-vous de la coterie historique 
des dix-sept seigneurs. Bien n'était plus agréable que l'honnête liberté avec 
laquelle ils vivaient ensemble. On ne savait là ce que c'était que cérémonie... 
chacun se plaçait où il se trouvait ; ceux qui venaient le plus tard ne laissaient 
pas de se mettre à table, encore qu'il y eût déjà longtemps que les autres y 
fussent. De même que l'on était venu sans se dire bonjour, on s'en allait sans se 
dire adieu ; les uns tôt, les autres tard, selon leurs affaires. Un véritable cercle 
de nos jours. Quinze ans après, la génération nouvelle se réunit chez la duchesse 
de Rohan avec la même indépendance : Les plus honnêtes de la cour avaient fait 
une cabale de gens, à Paris, qu'on appelait Messieurs du Marais, lesquels se 
rendaient tous les soirs chez Mme de Rohan à la place Royale. Cinq-Mars en était 
et la préférait à la cour... En même temps la comtesse de Soissons fait des 
assemblées à l'hôtel de Créqui ; la princesse de Condé fait de même par 
imitation à l'hôtel de Ventadour. Il y avait dans Paris des brigues perpétuelles 
pour ces deux assemblées, à qui s'attirerait plus de gens, c'est-à-dire plus 
d'hommes, car pour les femmes le nombre en était toujours réglé. Beaufort, 
Coligny, Saint-Megrin étaient les plus galants de l'hôtel Ventadour. Quand les 



habitués de l'un allaient par hasard à l'autre, on se donnait le mot pour ne pas 
les faire danser ; si on les prenait, toute la cabale en paraissait désolée. 

A l'un comme à l'autre se rencontrait d'ailleurs l'élite de la nation ; tout au moins 
ceux qui occupaient les plus grandes places et tenaient le plus haut rang. 
Cependant l'histoire n'a gardé le souvenir ni des Messieurs du Marais, ni des dix-
sept seigneurs, ni des rivalités implacables des hôtels de Créqui et de Ventadour. 
Elle ne connaît dans la première moitié du XVIe siècle qu'un salon unique, celui 
de la marquise de Rambouillet, car on ne Peut appeler de ce nom le bureau 
d'esprit de Mme de Scudéry, médiocre succursale de l'Académie naissante. Sans 
l'hôtel de Rambouillet, dit M. Cousin, et sans les premiers samedis (de Mme de 
Scudéry), le genre précieux n'eût pas été si fort en honneur, et on n'eût pas vu 
s'élever de toutes parts, et dans Paris et d'un bout de la France à l'autre, cette 
foule de sociétés hautes et basses qui, ne l'oublions pas, eurent l'avantage de 
faire pénétrer dans tous les rangs de la société française, même les plus 
médiocres, le goût des choses de l'esprit, mais qui en même temps, par leur 
affectation et leur exagération inévitables, appelaient les représailles du sens 
commun. Il faut bien payer la rançon des meilleures choses, et les mauvaises 
imitations ne déshonorent qu'aux yeux du vulgaire des modèles excellents. N'y 
a-t-il pas là un peu d'exagération ? Le salon de Mme de Rambouillet mérite-t-il et 
cet excès d'honneur et cette indignité d'avoir fait pénétrer en France le goût des 
choses de l'esprit et d'en avoir provoqué l'affectation ridicule ? Nous ne le 
croyons pas. A-t-il eu seulement une influence sur les lettres ? Le fait parait 
contestable. A-t-il eu même l'initiative du genre précieux, et doit-il être 
responsable de ses écarts ? C'est là une question littéraire qu'il ne nous 
appartient pas de trancher. 

Il nous semble toutefois que, dans l'histoire de la langue et du génie français, la 
préciosité n'a eu ni précédents ni conséquences. Ç'a été un engouement 
éphémère, dont nul des grands auteurs du siècle n'a été atteint, même au degré 
le plus léger ; que les illustrations du moment, Corneille, Descartes ou Pascal 
n'ont point partagé, tandis que presque toujours les plus hauts génies ne 
peuvent se défendre de participer un peu à l'air du temps. Dans cette évolution 
superbe qui emporte notre langue nationale de Rabelais et Montaigne jusqu'à 
Racine et Bossuet, en passant par Malherbe et par Corneille, la préciosité, et le 
salon où elle tint ses assises, ne paraît avoir joué qu'un rôle bien secondaire. 
Parmi cette assemblée polie qui se donnait rendez-vous chaque soir chez la 
fameuse marquise, en cette pléiade de poètes qui s'attelaient tous à cette 
grandiose fadaise que l'on nomme la Guirlande de Julie, les littérateurs de 1620 
à 1640 figurent en petit nombre. Rotrou, Corneille, Balzac, Racan, Desmarets, 
Vaugelas, n'y figurent pas. D'autres, entre les plus notables de ceux qui ont 
marqué vers la même époque : La Rochefoucauld, Arnaud, Gassendi, Retz, y 
sont entièrement étrangers. 

Les cinq ou six qu'on y estime le plus, et en effet, dit Mme de Scudéry, les plus 
dignes d'être estimés, sont Montausier, qui fut pendant treize ans le mourant de 
Julie, et qui finit par être son mari ; Godeau, évêque de Grasse, qu'à cause de sa 
petite taille on appelait, rue Saint-Thomas-du-Louvre, le nain de Julie, et qui ne 
laissa pas grande trace dans l'Église ni dans les lettres ; Arnaud de Corbeville, 
traité d'homme d'esprit et d'homme de guerre renommé, mais dont les états de 
service militaire et poétiques consistent en vérité à avoir perdu Philipsbourg, et 
composé le madrigal de la Tulipe ; Conrart, dont le silence seul est parvenu 
jusqu'à nous ; M. de Chamdeville, dont le nom même est inconnu ; enfin 
Chapelain, l'auteur de la Pucelle, le régent du Parnasse, si peu goûté par la 



postérité. Tels étaient ces maîtres du goût, les familiers de ce cénacle, qui passe 
pour avoir fait faire tin si grand pas à notre génie national. 

Pour comprendre ce grand renom de l'hôtel de Rambouillet, il faut remarquer 
qu'en tout temps les hommes de lettres donnent aux choses qu'ils font et aux 
gens qu'ils fréquentent une sorte de célébrité, qu'ils les popularisent par leurs 
écrits, et en perpétuent ainsi le souvenir. Dans ces conditions, il semble que les 
écrivains ont fait l'hôtel de Rambouillet, plutôt que l'hôtel de Rambouillet n'a 
formé les écrivains. En retour de l'hospitalité qu'elle leur donna Voiture et 
Scudéry ont immortalisé la marquise ; aujourd'hui qu'on ne lit plus leurs 
ouvrages, on se souvient encore du salon où ils furent admirés. Si ce salon 
légendaire a peu influé, croyons-nous, sur les lettres, il a moins encore influé sur 
la société. Le bon ton ou galanterie, le beau langage ou préciosité viennent 
d'ailleurs. L'un et l'autre font partie de la politesse du temps. 

Sur ces confins de la société ancienne et de la nouvelle, où l'aimable seigneur qui 
arrive rencontre le bouillant seigneur qui s'en va, la brutalité est encore au fond 
des esprits, tandis que les belles manières sont déjà l'ornement de l'extérieur. 
C'est en cela que l'honnête homme sous Louis XIII diffère de l'homme du monde 
sous Louis XV ; celui-ci est foncièrement poli, doux, humain, ami des plaisirs de 
l'esprit ; l'autre n'a de ces qualités que l'apparence. Mais cette apparence est 
exagérée, même prétentieuse ; c'est l'air galant, qui trente ans plus tard prête à 
rire. 

Une femme devait faire la malade, être pâle et s'évanouir ; un homme devait 
avoir bonne grâce, envoyer des poulets, donner des cadeaux, et surtout et avant 
tout être fondu d'amour. Avec cela, se carrant sur un pied, redressant son épée, 
il délaçait trois boutons de son pourpoint, mordait le bout de ses gants, et 
répétait à tout propos : Il en faudrait mourir. Donner de l'intérêt à mille alibi-
forains, aux nouvelles de la cour et de la guerre, définir avec succès ce que c'est 
qu'amour ou amitié ; mettre sur le tapis une question galante, qui exerce les 
esprits de l'assemblée, connaître les jolis commerces de proses et de vers ; 
celui-ci a fait un madrigal sur une jouissance, celui-là a composé des stances sur 
une infidélité ; ainsi le veut la conversation en vogue. Elle n'exige pas beaucoup 
d'imagination, mais encore faut-il y être initié. 

L'air galant ne consiste pas précisément à avoir beaucoup d'esprit, beaucoup de 
jugement et beaucoup de savoir ; c'est quelque chose de si particulier, et de si 
difficile à acquérir quand on ne l'a pas, qu'on ne sait où le prendre ni où le 
chercher ; je connais un homme que toute la compagnie commit aussi, qui est 
propre, qui parle judicieusement, qui de plus fait ce qu'il peut pour avoir l'air 
galant, et qui est le moins galant de tous les hommes... Cependant cet air galant 
est indispensable, c'est un grand malheur que de ne l'avoir pas, car il est vrai 
qu'il n'y a point d'agrément plus grand dans l'esprit que le tour galant et naturel, 
qui met le je ne sais quoi qui plaît, aux choses les moins capables de plaire. Ce je 
ne sais quoi de galant répandu sur toute la personne qui le possède, soit en son 
esprit, en ses paroles, en ses actions, ou même en ses habillements, est ce qui 
achève les honnêtes gens, ce qui les rend aimables, et ce qui les fait aimer. 
Aimer et être aimé, voilà le grand point pour être tout à fait dans la note. Penser 
galamment, c'est quelque chose ; mais pousser le doux, le tendre et le passionné 
; débiter les beaux sentiments, au milieu des aventures, des rivaux qui se jettent 
à la traverse d'une inclination établie, des 'jalousies conçues sur de fausses 
apparences, des plaintes, des désespoirs et de tout ce qui s'ensuit, c'est là le 
véritable savoir-vivre. 



Telles sont les règles de la politesse que Catherine de Médicis avait apportée 
d'Italie, et qui était universellement en honneur. La reine Anne était persuadée 
que les hommes pouvaient sans crime avoir des sentiments tendres pour les 
femmes... que le désir de leur plaire leur inspirait toutes sortes de vertus... elle 
ne comprenait pas que la belle conversation qui s'appelle ordinairement l'honnête 
galanterie, où on ne prend aucun engagement particulier, pût jamais être 
blâmable... Cette honnête galanterie n'avait donc aucun motif de se cacher. La 
Vallée, amoureux de la fille d'un financier, fait broder ses manteaux aux initiales 
de la demoiselle ; le marquis de Cascaës, ambassadeur de Portugal, porte à son 
chapeau un bas de soie de sa maîtresse ; il a dans son carrosse, au cours, des 
cassettes pleines de gants, et en envoie aux dames qui ont le bonheur de lui 
plaire. 

Galant était l'adjectif universel. Il servait à qualifier toutes choses ; non 
seulement un homme, mais un livre, un habit, une promenade, un carrosse, un 
sermon, une bataille, pouvaient être ou n'être pas galants. L'usage de ce mot 
devint si général, que Scudéry elle-même, le galant écrivain, trouve qu'on va 
trop loin et qu'on en abuse. Le Cours était le rendez-vous galant par excellence, 
depuis qu'on avilit abandonné la Galerie du Palais, où l'on se réunissait encore à 
la fin du règne de Henri IV. Il partageait avec la foire Saint-Germain, qui se 
tenait sur la rive gauche de la Seine durant le carnaval, le privilège d'attirer 
régulièrement la bonne compagnie. On avait toujours quelque chose à dire au 
Cours, quelque personne à y rencontrer ; on se parlait, on criait d'une allée à 
l'autre. Il y avait des jours de Cours, seuls élégants, comme il y a aujourd'hui à 
Paris des heures de Bois. 

Les promenades, selon le mot de Furetière, étaient rarement sèches, et l'on 
servait à l'ordinaire quelque collation, soit dans une maison amie, soit chez les 
traiteurs et pâtissiers. La profusion y était de rigueur : le roi offre un ambigu à la 
reine avec telle quantité de confitures, dit la Gazette, que les filles, après qu'elles 
ne se furent pas épargnées à en manger, en reportèrent leur plein carrosse... il 
n'y eut pas jusqu'aux cochers et valets de pied qui ne voulussent être de la fête, 
qu'ils solennisèrent en buvant. Si l'on tenait à ce que le cadeau fût complet, il y 
fallait convoquer les vingt-quatre violons, et offrir à la daine qui acceptait ainsi 
vos hommages des corbeilles de gants, d'éventails, de rubans ou de fleurs. 

Pour ce genre de fêtes, on se rendait à Bagnolet, à Charonne, à Conflans ; à 
Vaugirard, au logis du Petit-Maure, renommé pour ses petits pois et ses fraises ; 
à Saint-Cloud, chez la du Ryer, cabaretière célèbre, qui occupait quatre maisons 
et pouvait disposer de quatre-vingts chambres meublées. La Pomme de pin, 
proche du pont Notre-Dame, que Rabelais nommait un cabaret méritoire, et les 
caves de vin muscat, à la croix du Tiroir, si hantées au XVIe siècle, semblaient 
trop prosaïques à la génération nouvelle, amoureuse de fêtes mythologiques. 
Rien n'est plus galant, pour donner à souper à sa maîtresse, que de s'habiller en 
berger, tandis que celle-ci se costume en nymphe ou en bergère. La table ne 
peut être mieux dressée, en ce cas, qu'au milieu d'une caverne champêtre. 
Attentions charmantes, plaisirs délicats, qui font un singulier contraste avec les 
plaisanteries naïves et les mystifications bizarres auxquelles se livre parfois cette 
société si polie. 

Le caractère particulier des mœurs se retrouve dans le style et dans le langage. 
Emphase et crudité ; délicatesse extrême, à côté d'une extrême grossièreté ; 
cérémonial rigoureux dans les formules, uni à une excessive liberté de plume. 
Dans les lettres, Monsieur est le seul terme en usage pour les supérieurs, les 



inférieurs et les égaux, mais avec une gradation savante entre le Monsieur en 
vedette, ou sur la première ligne, suivi d'un blanc, ou sur la première ligne sans 
intervalle. On n'y joint ni titre ni qualité ; les gens du monde ne disent ni 
Monsieur le maréchal, ni Monsieur le président, mais Monsieur tout sec, quelle 
que soit la distance qui les sépare de celui à qui ils écrivent. 

Dans la famille, on ne se traite pas autrement. Rien ne rappelle dans une 
correspondance entre parents, cousins, frètes ou époux, le lien qui les unit. Le 
mari et la lemme s'écrivent Monsieur et Madame ; le fils écrit à son père 
Monsieur, et le père lui répond de même. Le tutoiement qui marque la familiarité 
est entièrement banni du foyer domestique ; s'il est parfois employé au corps 
d'une lettre, c'est en manière de plaisanterie et par affectation d'intimité, mais 
cela ne nuit en rien au protocole. Il n'est pas rare entre égaux dans la 
conversation,, mais il disparaît dans les lettres ; les grands seigneurs ne se le 
permettent qu'avec leurs gens, et le roi en honore ses favoris. 

Richelieu termine ainsi gaiement une lettre qu'il adresse à Chavigny : Assurez-
vous que rien ne me fera perdre l'affection que je porte aux drôles, et qu'en 
votre particulier je suis et serai toujours, 

Monsieur, 

Votre très affectionné. 

La salutation finale marquait seule la situation respective du signataire et du 
destinataire. Service et serviteur en faisaient le fond invariable ; serviteur très 
humble était le compliment de congé habituel du Cardinal. Seigneur, disait 
Brancas en faisant ses prières à l'église, je suis votre serviteur très humble plus 
qu'à personne. Mais il y avait des nuances entre le très humble et très obéissant 
serviteur, le très affectionné serviteur, puis le très affectionné à vous faire 
service, le très affectionné ami, et enfin le meilleur ami, au-dessous duquel il n'y 
avait rien ; celui-ci était le dernier terme de la supériorité. Pour assurer 
quelqu'un de son affection, il fallait s'adresser à un homme de très peu ; une 
protestation d'amitié ne se pouvait faire qu'à un inférieur. Ces appellations 
étaient commentées : une épithète avait une haute portée. Le duc de Savoie ne 
souscrivit un jour à Richelieu que très affectionné à vous faire service, au lieu 
qu'il avait accoutumé d'écrire serviteur ; on en conclut aussitôt à Paris que son 
esprit était déjà détaché du service du roi. 

Avec mie tournure d'esprit assez froide et peu portée dans le fond à 
l'exagération, l'écrivain et l'orateur du temps usent sans ménagement de mots 
outrés sous lesquels la pensée apparaît confuse, flottante, comme un petit 
homme dans un grand vêtement. C'est l'emphase ; rien ne se dit simplement, ni 
au Parlement, ni en chaire, ni dans-les dépêches diplomatiques, ni dans les 
lettres familières. Il se fait une dépense prodigieuse de passions démesurées, de 
cœurs tout à fait percés ; le style poétique, celui-là même de la poésie lyrique, 
est courant et usuel. On le juge parfait pour toutes les circonstances de la vie ; le 
genre sublime est mis à la portée de tous et au niveau de tout. La crainte d'être 
bas rend le langage boursouflé, comme le désir d'être exact rendra à d'autres 
époques le style prolixe. 

Ce qui n'empêche pas les mots propres — traités plus tard de gros mots — de 
résister à la guerre qui leur est faite. La civilité, qui ne permettra plus désormais 
d'appeler certaines choses par leur nom, n'a pas encore remporté une victoire 
décisive. Tallemant reproche à la marquise de Rambouillet d'être un peu trop 
délicate. On n'oserait, dit-il, prononcer devant elle le mot de cul, cela va dans 



l'excès. Bassompierre dit à la reine, en parlant du duc de Guise : Ce ne sont plus 
les verges avec lesquelles vous les fesserez. Richelieu écrit à Guron : Il y en a 
qui ont jugé que ce fût maquerellage d'être ambassadeur de Henri IV près de la 
marquise (de Verneuil). L'avocat général au Parlement, dans une séance 
solennelle, parle de ceux qui avaient fléchi le genou devant le maréchal d'Ancre, 
sans oublier le mot même de coyonnerie ; et l'évêque de Mende, aumônier de la 
reine, se plaignant au cardinal de l'impudence de Mme de Chevreuse, et de la 
conduite déréglée de la maréchale de Thémines en Angleterre, ajoute sans 
vergogne : Il semble que toutes y soient venues plutôt pour établir le b...el que 
la religion catholique. On écrivait, on parlait ainsi en ce temps-là et le latin n'était 
pas seul à braver dans les mots l'honnêteté nouvelle. 



CHAPITRE XII. — Changement des mœurs. 

 

I. — DISCRÉDIT DE LA FORCE BRUTALE. 

Cedant arma togæ. — Ce changement est un fait d'opinion. Duels non abolis 
par Richelieu ; un seul exemple de répression. — Duel Bouteville-Beuvron. — 
Richelieu cherche un moyen de permettre les duels. — Accords ; tribunal 
d'honneur. — Duels de l'époque, vraies batailles sans règle. — Les témoins. — 
Idée des nobles sur le service militaire. — La force devient inutile et méprisée. 

 

La décadence de la noblesse ne doit pas être imputée seulement à Richelieu. — 
Si la noblesse est tombée, ce n'est pas par tel accident particulier, par le fait de 
tel ou tel homme, c'est qu'elle était devenue incapable de gouverner. Des deux 
causes qui ont déterminé sa chute : le changement des mœurs, l'action du 
gouvernement, la première est donc bien plus sérieuse que la seconde. Seule elle 
eût suffi à abattre la féodalité. 

Deux puissances dominaient l'ancien monde : la force brutale et l'argent ; la 
noblesse possédait l'une exclusivement et presque exclusivement l'autre. Deux 
puissances vont gouverner le monde nouveau : l'argent et la plume — autrement 
dit les lettres et les fonctions civiles. La noblesse ne possédera ni l'une ni l'autre. 
La force lui demeure, mais ne sert plus à rien ; l'argent va servir à tout, mais il 
lui échappe. 

Un grand Cedant arma togæ passe tout à coup sur l'Europe civilisée ; c'est un 
mot d'ordre que nul encore n'a l'audace de proférer à voix haute, mais qui déjà 
dans les masses profondes du tiers état, caresse doucement les oreilles. Il se 
trouvera toujours des poètes pour chanter les combats, et un public pour les 
applaudir ; mais, qu'on ne s'y trompe pas, le règne de l'épée est fini. Ce n'est 
pas que la noblesse cesse d'être brave après Louis XIII, ni que la bravoure, la 
valeur militaire ne donne de la gloire comme auparavant ; seulement elle ne 
donne plus la puissance. La gloire et la puissance sont choses tout à fait 
différentes. Un maréchal est fort glorieux, un banquier est bien plus puissant. 
Colbert ou Molière au XVIIe siècle ont déjà plus d'autorité sur leurs 
contemporains que Luxembourg ou Turenne. Au contraire, cent ans plus tôt, 
Montaigne est bien peu de chose dans la société de son temps, comparé au 
connétable de Montmorency. 

En perdant la puissance, qui est l'utile, la noblesse garda la gloire, qui est le 
brillant ; mais elle n'eut que cela. Les écus l'abandonnèrent et allèrent ailleurs, 
chez ceux qui travaillaient à les acquérir ; le talent littéraire ou administratif 
continua à demeurer étranger aux gentilshommes. Le temps marcha ; 
l'aristocratie resta toujours la même, courageuse et oisive ; si bien qu'au bout de 
quelque demi-siècle, elle apparut comme un anachronisme dans l'état qu'elle 
avait illustré. 

Ce discrédit où tomba la force brutale, si estimée au moyen âge, fut œuvre 
d'opinion et non de législation. Les duels notamment ne cessèrent pas parce que 
Richelieu les proscrivit, mais Richelieu osa les proscrire parce que déjà le 
sentiment public les voyait avec moins de faveur. On croit communément que le 
cardinal, par ses édits sévères et sévèrement exécutés, mit un ternie aux 



rencontres particulières ; il n'en est rien. Le roman et le théâtre, qui s'entendent 
à dramatiser l'histoire ou à la fausser, ont enraciné cette idée, qui n'est pas 
exacte. L'exécution de Bouteville et de des Chapelles, en 1627, eut, il est vrai, un 
retentissement immense, mais ce fut un fait isolé ; il ne s'est pas rencontré une 
répression du même genre, ni sous le ministère de Richelieu, ni après sa mort. Et 
pourtant les duels con4nuèrent depuis cette époque jusqu'à la fin de la Fronde, 
avec la même intensité que sous le règne de Henri IV ; on ne les voit diminuer et 
disparaître peu à peu que vers les dernières années du gouvernement de 
Mazarin, qui, lui, ne les poursuivait guère. La mode, ou plutôt le changement des 
mœurs, a donc fait seul ce que la volonté royale avait été impuissante à réaliser. 

Pour s'identifier complètement avec l'esprit féodal en matière de duel, il faut se 
rappeler l'argument classique du chauve, en philosophie. — Quand commence la 
calvitie, sur le crâne de l'homme à qui l'on arracherait ses cheveux un par un ? 
Après quel cheveu arraché peut-on le dire chauve ? Ainsi quelle est la limite qui 
sépare aux yeux de la morale éternelle le duel de la guerre ? Comment les 
distinguer l'un de l'autre ? A quel moment précis commence la guerre, et finit le 
duel ? L'opinion d'aujourd'hui admet les guerres internationales, dont les motifs 
sont généralement futiles, et où des centaines de milliers d'hommes se 
rencontrent ; la religion n'anathématise ni ceux qui tuent ni ceux qui sont tués. 
Au aune siècle, les batailles étaient beaucoup moins nombreuses, plus 
anciennement. elles l'étaient moins encore : on se battait à deux ou trois cents, 
et même à vingt ou trente de chaque côté. Or, à la même époque, en certains 
duels, on voit figurer jusqu'à soixante champions ; et au temps de Louis XIII, les 
rencontres en comptaient souvent dix ou douze. Ce n'est donc pas par le chiffre 
des combattants que lai guerre se sépare du duel. Serait-ce par la différence de 
nationalité des deux parties ? on ne peut le soutenir. Les guerres civiles n'ont 
jamais été qualifiées de duels, et du reste les nationalités sont sujettes à 
variations. Telle contrée, comme l'Allemagne, où il n'y en a qu'une aujourd'hui, 
en comptait cent il y a moins d'un siècle. Si ce n'est à la nationalité des lutteurs, 
serait-ce au motif de la lutte, que l'on peut reconnaître la guerre du duel ? Mais il 
est des duels bien plus raisonnables que certaines guerres, et dont les causes 
sont bien autrement justes et légitimes. Cependant une bataille livrée par deux 
nations pour satisfaire l'amour-propre de deux souverains, ou la rancune de deux 
hommes d'État, est toujours appelée guerre, jamais duel. 

Pas plus qu'une autre, cette question du duel n'est absolue ; elle est relative aux 
temps et aux mœurs. Qu'on se reporte aux premiers Capétiens, et l'on 
reconnaîtra que le roi de France d'alors, s'il avait fait un édit pour empêcher le 
duc d'Aquitaine de se battre avec le comte de la Marche, eût été aussi ridicule 
que pourrait l'être à l'heure actuelle le gouvernement français, en promulguant 
une loi qui interdirait à la Russie de prendre les armes contre l'Angleterre. Le 
duel et la guerre sont choses identiques, et partent tous deux du même principe 
: le droit de se faire justice soi–même par les armes. Pour que le duel ait pu être 
prohibé efficacement par édit royal, il a fallu, non seulement que tous les 
Français fussent, bon gré, mal gré, tenus d'obéir aux édits, mais aussi que 
l'Opinion se fût énergiquement prononcée contre l'emploi de la force, dans les 
relations privées. 

Ce second fait — purement moral — mit plus d'un demi-siècle à se produire (de 
1600 à 1660, s'il faut lui assigner une date) ; la législation nouvelle fut en cette 
matière d'accord avec les nouvelles mœurs, et la loi n'eut d'autorité, qu'à mesure 
que les mœurs lui en donnèrent. 



Par deux édits successifs, Henri IV avait défendu le duel sous peine de mort, tant 
pour ceux qui appelleraient les autres au combat, que pour ceux qui iraient sur 
un appel, les assisteraient et seconderaient. Ces édits ne reçurent aucune 
exécution. D'écrire qu'en ce temps-ci, dit le Mercure, des princes et des pairs de 
France se soient envoyés appeler pour s'entrecouper la gorge, que l'on les ait 
trouvés morts sur le pré pour une légère querelle, d'avoir frappé un cocher, 
houssiné un page, ou pour une parole libre dite sur une belle main, on ne le 
croira pas ! Si est-ce que cela est vrai. Le roy presque n'avait assez d'archers 
pour empêcher sa noblesse de s'entrebattre ; ils faisaient des parties de trois 
contre trois, et de six contre six. Henri IV, malgré ses propres édits, ne souffrait 
pas les duels seulement, mais montrait de les approuver, permettant qu'on en 
parlât devant lui, et élevant ou blâmant ceux qu'on disait avoir bien ou mal fait. 
En 1617, on fit traîner à Montfaucon les corps de quelques gentilshommes qui 
avaient été tués en combat singulier ; en 1623, l'année même qui précéda 
l'entrée du cardinal au ministère, on renouvela les édits précédents, avec 
confiscation des biens de l'appelé et de l'agresseur au profit de la couronne et 
des hôpitaux ; le tout sans jugement, sur la simple constatation du délit. 

Trois ans avant, le marquis de Richelieu, frère aîné du ministre, avait trouvé la 
mort dans un duel contre le marquis de Thémines, fils du maréchal ; et le 
cardinal est si fort imprégné de l'esprit du temps, qu'à son récit de la bataille, à 
la colère et à la verve avec lesquelles il raconte comment son frère fit dire au 
sieur de Thémines qu'il le voulait voir l'épée à la main, on sent bien que sans sa 
robe le prélat eût agi de même. Toutefois il était au pouvoir depuis dix-huit mois 
à peine, que déjà il promulguait à son tour une nouvelle ordonnance contre les 
rencontres particulières. Il le fit, non en aggravant les pénalités anciennes, mais 
en les adoucissant afin qu'étant moins rigoureuses, disait le préambule royal, il 
soit moins loisible de nous requérir et importuner pour en décharger les 
coupables. Les duels étaient devenus si communs, si ordinaires en France que les 
rues commençaient à servir de champ de combat, et comme si le jour n'était pas 
assez long pour exercer leur furie, les nobles se battaient à la faveur des astres 
ou à la lumière des flambeaux... Si l'on eût exécuté les édits, on eût étendu la 
punition à tant de personnes, qu'il semble qu'il n'en fût plus resté qui plissent 
s'amender par l'exemple. 

Faire un exemple était donc le seul but que se proposât le nouveau ministre. 
Bouteville lui en fournit l'occasion. François de Montmorency, âgé de vingt-sept 
ans, avait eu déjà vingt-deux duels ; dans le dernier, il avait tué le comte de 
Torigny. Il était devenu proverbial : le président de Chevry répondait à un 
homme qui voulait être satisfait par les voies d'honneur : Mon brave, si vous 
voulez vous battre, allez-vous-en arracher un poil de la barbe à Bouteville, il 
vous en fera passer votre envie. Les Anglais, chez qui ce déploiement de force 
était bien moins considéré qu'en France, ne voyaient dans le luxe de bravoure 
qu'une dangereuse manie : Si cet homme m'envoyait un billet, disait de lui le 
marquis de Hamilton, je ne le recevrais pas, s'il n'était accompagné d'un autre de 
son médecin, qui m'assurât que cette envie qu'il a de se battre ne procède pas 
d'une maladie. 

Bouteville s'était retiré en Flandre, protégé par l'archiduchesse infante, à l'abri 
des condamnations qu'il avait encourues. Cette princesse écrivit à Louis XIII pour 
lui demander la grâce de son hôte, on la lui refusa. Piqué de ce refus, Bouteville 
se vante qu'il se battrait en France, et ce dans Paris et en la place Royale, ce 
qu'il exécuta le 27 mai. — Ce fut un duel de trois contre trois. — Il avait pour 
seconds son ami le comte des Chapelles et son écuyer la Berthe ; pour 



adversaire le baron de Beuvron, assisté de Bussy d'Amboise qui se battait contre 
des Chapelles, et de Chocquet, son écuyer, qui avait affaire à la Berthe. Bussy 
fut tué, Beuvron et les deux écuyers s'enfuirent en Angleterre ; Bouteville et des 
Chapelles prirent la poste pour se retirer en Lorraine, mais ils furent reconnus et 
arrêtés à Vitry-le-Brûlé, et Gordes, le capitaine des gardes, les amena à la 
Bastille. Quelques jours après, ils étaient condamnés à perdre la tête. Il est 
question de couper la gorge aux duels ou aux édits de Votre Majesté. Tel fut le 
mot topique par lequel Richelieu fit maintenir la condamnation à mort. 

Le cardinal prétend avoir été cependant bien agité en son esprit. Tel qu'on le 
connaît, il est difficile d'admettre ses perplexités ; et tout porte à croire, s'il 
hésita, qu'il n'hésita pas longtemps. Ce qui est hors de doute, c'est qu'à la 
pensée du supplice, cet homme de fer est profondément ému : après tout, il est 
gentilhomme aussi, et ce sont des braves qu'il va frapper : Impossible, dit-il, 
d'avoir le cœur noble, et ne plaindre pas ce pauvre jeune homme, dont le 
courage émouvait à grande compassion. A la guerre, en vingt occasions, 
Bouteville avait été héroïque ; en effet, la guerre, c'était son élément, il ne savait 
pas vivre en paix ; pareils à ces chevaux trop ardents qui deviennent vicieux à 
l'écurie. On pouvait dire, continue Richelieu, qu'il n'avait jamais rien fait contre 
les lois du monde, ni pensé seulement à violer celles de l'humanité, vu qu'il 
n'avait exercé aucune cruauté contre ceux sur qui le sort des armes lui avait 
donné l'avantage. La secrète pitié du cardinal apparaît au cours du récit 
enthousiaste qu'il fait lui-même, dans ses Mémoires, des derniers moments de 
ces malheureux ; un ennemi du premier ministre ne l'aurait pas rédigé 
autrement, pour attendrir le public sur leur sort : Jamais, dit-il, on ne vit plus de 
constance, moins d'étonnement, plus de force d'esprit, plus de cœur qu'en ces 
deux gentilshommes. Ils parurent et répondirent au Parlement sans se troubler, 
le comte des Chapelles y parla avec éloquence... On ne remarqua rien de faible 
en leurs discours, rien de bas en leurs actions. Ils reçurent la nouvelle de la mort 
avec même visage qu'ils eussent fait celle de la grâce... Toute la France vit 
mourir par l'épée la plus infâme du royaume ceux qui en avaient toujours eu de 
si bonnes, qu'il n'y a personne qui se puisse offenser, si on dit qu'il n'y en avait 
point de meilleures au monde. Mais le cardinal se trompe et nous trompe quand 
il ajoute : On vit servir à l'extinction des duels ceux qui n'avaient eu d'autre soin 
que de les fomenter. 

La violence pas plus que la douceur ne put y mettre un terme. Vainement l'édit 
de 1626 avait tenté cette dernière voie ; il avait institué à cet effet une 
juridiction amiable et préventive : le tribunal d'honneur, composé dans chaque 
province du gouverneur et de deux ou trois gentilshommes. L'offensé devait en 
recevoir une satisfaction si honorable qu'il est sujet d'en être content. Si 
toutefois il ne l'était pas, il pouvait appeler du jugement et porter sa cause 
devant les maréchaux de France, juges du point d'honneur. Mais les accords, 
sorte de procès-verbaux officiels, dans lesquels ces tribunaux formulaient leurs 
arrêts étaient assez rares. On citerait bien peu d'affaires accommodées ainsi ; et 
les deux parties qui venaient de s'embrasser par ordre n'avaient souvent rien de 
plus pressé que de courir sur le pré au sortir de l'audience. Le roi lui-même se 
raillait agréablement de ceux qui ne se battaient pas, en même temps qu'il 
faisait une déclaration rigoureuse contre ceux qui se battaient. Je pense, disait-il, 
que tels et tels sont bien aises de mon édit des duels. Le refus de se rendre à un 
appel, déclare la loi, sera réputé comme marque et témoignage d'une valeur bien 
conduite. Mais nul n'était dupe de ces belles paroles, chacun savait ce qu'il en 
fallait croire, et le souverain qui avait signé la loi ne la laissait appliquer qu'avec 



répugnance. 

Depuis l'exécution de Bouteville, Louvigny se bat avec Candale à Nantes, sans 
être inquiété ; Praslin en fait autant à Blois ; Liancourt envoie un cartel à 
Crésias, gentilhomme de la chambre, dans le propre palais du roi. Tous sont à 
peine réprimandés. Le cardinal lui-même avoue que Sa Majesté ferme les yeux, 
quand les choses ne sont pas ouvertement connues. Les ducs de Montmorency et 
de Chevreuse se battent en 1631, dans la basse-cour du château de Monceau où 
le roi habitait ; on les sépare et l'on se borne à les envoyer chacun quinze jours 
en leurs maisons de campagne. En un seul mois de l'année 1639 on cite les duels 
d'Armentières, de Savignac, de Boucault, de Roquelaure, de Chastellux, de 
Cominges et autres, tous impunis. Tant s'en faut, dit-on en 1634, que nous 
ayons obtenu l'effet de tant de saintes ordonnances ; soit par la corruption du 
siècle, ou par l'exemple de l'impunité, causée de la négligence de nos officiers, 
l'abus reprend encore le dessus des lois. Le gouvernement a beau répéter que le 
duel est une fausse opinion, qui procède plutôt d'une bassesse de cœur que 
d'une grandeur de courage, pas un n'ajoute foi à ces malédictions de bouche où 
le cœur n'a point de part ; au contraire, le combat est aimé pour lui-même ; 
moins il avait de motif, plus il était admiré. 

M. d'Isancourt dit à un gentilhomme qui lui demande la main de sa nièce : Il 
n'est pas encore temps de vous marier ; si vous voulez devenir un honnête 
homme, il vous faut d'abord tuer en combat singulier deux ou trois hommes, 
puis vous vous marierez, et vous aurez deux ou trois enfants. C'est ainsi que par 
vous le monde n'aura rien gagné ni perdu. Le ministre tenta de distinguer les 
appels prémédités des rencontres fortuites ; sévère aux uns, indulgent aux 
autres. Richelieu alla jusqu'à demander Lescot, son confesseur, s'il ne se peut 
donner aucun cas où les roys puissent permettre les duels en querelle 
particulière ; en cas qu'il ne se puisse pas, comment on peut sauver les 
permissions qu'on en a données autrefois en France et autres États, permissions 
autorisées des Églises en divers lieux... Il y a grande apparence que par cette 
permission on viendrait à bout de la multitude des duels, vu qu'en promettant la 
licence de se battre, à ceux qui en auront juste cause, chacun se soumettrait au 
juge député à cet effet, espérant avoir la permission.... En 1638, puis en 1640, 
on amnistiait la noblesse en masse pour les délits de duels ; elle paraît en avoir 
eu besoin, puisqu'elle ne pouvait recevoir de la clémence royale des effets plus 
agréables ni plus avantageux. Quelques mois avant sa mort, le premier ministre 
se préoccupait encore de remédier aux duels par l'édit le plus solennel qui se fût 
encore fait. Il avait chargé Arnaud d'Andilly de sa rédaction, et mourut avant 
qu'elle fût terminée. Toutes ces mesures n'empêchèrent pas neuf cent trente 
gentilshommes d'être notoirement tués en duel pendant la régence d'Anne 
d'Autriche, sans compter ceux dont la mort fut attribuée à d'autres causes, bien 
qu'ils eussent réellement péri dans des rencontres. 

Et les duels de ce temps ne ressemblaient en rien à ceux du nôtre ! Bien plus 
frivoles dans leurs prétextes, ils étaient bien plus graves dans leurs résultats. Ce 
ne sont pas des cérémonies minutieusement réglées, où tout est prévu pour 
égaliser les chances et pour éviter un malheur ; c'étaient de vraies batailles, des 
luttes de barbares avec leur furie endiablée, leurs ruses déloyales, leur 
implacable cruauté. L'épée à la main, le seigneur qui tout à l'heure faisait si 
galamment la révérence, devient féroce ; il combat comme aurait pu combattre 
un Franck sous Clovis, à pied ou à cheval, au couteau, à la dague, au pistolet. 
Jamais on ne se serait avisé de mesurer les épées ; rapière ou poignard, c'est 
tout un. Malheur au champion qui tombe ou qui recule, il sera toujours bien tué. 



Armentière fut tué ainsi par Lavardin lorsque déjà il était à terre. Le chevalier de 
Birague et le comte de Carney se battent avec des couteaux ; le dernier, fort 
adroit, n'y avait point d'avantage. Il court chercher une estocade, Birague se met 
à sa poursuite, lui donne dans les reins, et le tue. On admirait beaucoup Chabot 
de ce qu'en se battant avec le vicomte d'Aubeterre, il avait donné à son 
adversaire, dont l'épée s'était faussée, le temps de la redresser. En effet, il 
pouvait, selon les mœurs de l'époque, lui donner la mort sans scrupule, et 
comme on disait de galant homme. Par contre, rien n'empêche le blessé de 
ramasser toutes ses forces, et de se jeter au cou de son ennemi pour l'étrangler, 
comme il s'en vit plus d'un exemple. Chacun a le droit aussi, pour mieux frapper, 
de se cacher derrière un arbre, ou s'abriter derrière son cheval. Dans tous ces 
cas, si l'on demande au malheureux demeuré sur le terrain qui l'a mis en cet 
état, il se bornera à répondre sans amertume : C'est un gentilhomme d'honneur 
à qui les armes ont été plus favorables qu'à moi. Tout au plus l'opinion infligera-
t-elle un blâme à celui dont les laquais trop zélés iront transpercer le rival par 
derrière, pendant l'action, pour dégager leur maître en danger. Elle n'approuvera 
pas davantage le champion impétueux qui, au lieu d'envoyer par un valet de pied 
un billet à son adversaire, fondra sur lui à l'improviste, et lui passera son épée au 
travers du corps, avant même de lui donner le temps de dégainer. C'est pourtant 
avec ce sans gêne qu'agirent, et le duc de Guise envers le comte de Saint-Paul, 
et le chevalier de Guise envers le baron de Luz, un vieillard, qui fut tué avant 
d'avoir eu le loisir de tirer tout à fait son épée du fourreau. Tout le monde 
s'accorde, du reste, à reconnaître qu'ils les avaient tués un peu trop en princes. 
Mais les affaires de ce genre n'étaient pas rares, et des gens moins huppés n'y 
mettaient pas plus de façons : Vieuxpont recherche Besançon, le rencontre ; 
Besançon veut fuir, trouve quelque embarras qui le fait tomber à terre, et 
Vieuxpont le perce de plusieurs coups. Heurtaut, gentilhomme de Monsieur, 
donne un démenti à du Fargis, tire l'épée en même temps et le blesse 
dangereusement, avant que l'autre ait pu même se débarrasser de sa casaque. 
Le sieur de Guemadeuc disputait la préséance aux états de Bretagne au baron de 
Nevet ; ils se rencontrent, Guemadeuc fort bien accompagné, l'autre quasi seul, 
mettent l'épée à la main, et ledit baron de Nevet y fut tué ; à quoi Pontchartrain, 
qui consigne le fait dans ses Mémoires, ajoute pacifiquement : Et ce qui fut 
trouvé mauvais est que la plupart de ceux qui se trouvaient avec ledit sieur de 
Guemadeuc donnèrent chacun leur coup. 

Pour occasionner des combats si funestes, un rien suffisait. Entre personnages si 
friands de la laine, c'est plaisir de s'aligner. Schomberg se bat avec Candale à 
propos du gouvernement d'Angoulême, que ce dernier prétendait avoir en 
survivance de son père ; un gentilhomme en appelle un autre parce qu'il l'avait 
loué de grande mémoire, et qu'il avait ouï dire que c'était marque de peu de 
jugement. Une mère fait battre ses deux fils contre un voisin qui avait détourné 
un ruisseau de quatre pas. Les noms de famille ne sont pas un obstacle : le duc 
de Beaufort tue en duel son beau-frère, le duc de Nemours ; des frères se 
battent sans raison, par bravade, l'un contre l'autre ; un beau-père veut obliger 
son gendre à lui faire raison par les armes ; un neveu donne la mort à son oncle 
sur le pré ; parfois, au contraire, le père et le fils, qui s'assistent l'un l'autre, 
demeurent tous deux ensemble sur la place. ilion d'étonnant que cinq et six 
personnes perdent la vie on un même duel ; le légendaire Bouteville lui-même 
parait bien excusable, si on le compare à ce sieur de Boësse, brave 
gentilhomme, mais cruel, qui avait tué dix-sept hommes, et à ce chevalier 
d'Andrieux, qui en avait tué soixante-douze. 



Il arrivait que les témoins se blessaient mortellement, tandis que leurs clients ne 
se faisaient aucun mal ; et parfois ces témoins étaient les meilleurs amis du 
monde. Villandry fut tué par Miossens en se battant pour autrui. Cependant on 
ne pouvait, sans forfaire à l'honneur, se refuser à servir de second. Cet office, si 
souvent mortel à qui le rend, on le requiert du premier venu comme la chose.la 
plus naturelle, le service le plus insignifiant. Du reste, point n'est besoin de se 
mettre en peine, c'est à qui prendra part à la bataille. Un cadet aux gardes 
entend parler d'un duel, et sachant qu'il manque un second, menace de tout 
découvrir, s'il n'est de la partie. Partie fine en effet, et l'on aspire à y être convié. 
Je priai Attichi, frère de la comtesse de Maure, raconte Retz, de se servir de moi 
la première fois qu'il tirerait l'épée ; il la tirait souvent, et je n'attendis pas 
longtemps. Il me pria d'appeler pour lui Melleville, enseigne-colonel des gardes, 
qui se servit de Bassompierre (neveu du maréchal) ; nous nous battîmes à l'épée 
et au pistolet derrière les Minimes du bois de Vincennes. Je blessai Bassompierre 
d'un coup d'épée dans la cuisse et d'un coup de pistolet au bras. Il ne laissa pas 
de me désarmer, parce qu'il était plus âgé et plus fort. Nous allâmes séparer nos 
amis, qui étaient tous deux fort blessés. De simples valets de gentilshommes 
affectionnent les rixes sanglantes ; des enfants, des pages se disputent, l'épée 
en main, le droit de porter la robe d'une princesse chez laquelle ils sont élevés. 

Ce ne sont pas là des fantaisies de bretteurs vulgaires, c'est l'indice d'un 
système. Si la noblesse a tant d'amour, tant de vénération pour l'épée ; si elle en 
use à tout propos et hors de propos, c'est que l'épée est à elle, comme elle est à 
l'épée. Il y a entre l'une et l'autre alliance indissoluble. L'aristocratie exige le 
monopole du glaive, mais elle sait à quoi elle s'expose et à quoi elle s'engage ; 
ici elle revendique aussi bien le devoir que le droit. Aux assemblées de notables, 
ses représentants proposent une organisation qui fait entrer tous les 
gentilshommes dans les liens d'une hiérarchie militaire. Dans chaque bailliage, 
un censeur des nobles exercera une surveillance active sur les seigneurs de sa 
juridiction. Les députés demandent que tous soient obligés au service militaire, 
et y consacrent leur vie tout entière. Tous veulent confier leurs fils au Roi dès 
l'âge le plus tendre, le prient d'augmenter dans une large proportion le nombre 
de ses pages, d'ouvrir des collèges spéciaux où les enfants des pauvres 
gentilshommes soient instruits aux lois et ordonnances de la guerre, aux 
exercices du corps autant qu'il sera besoin pour l'usage d'un soldat. 

Ces vœux ne furent pas exaucés ; — l'eussent-ils été, le corps aristocratique, 
n'en serait pas moins allé à la dérive. En les émettant, il faisait fausse route, il 
retardait de plusieurs siècles sur l'esprit général. Aux temps chevaleresques, les 
sujets d'une même nation étaient entre eux dans le même rapport que sont 
aujourd'hui les nations en Europe, les unes vis-à-vis des autres. De nos jours, un 
État qui aurait la meilleure diplomatie, les plus habiles commerçants, les plus 
grands écrivains, les magistrats les plus savants, mais pas d'armée, ne ferait 
entendre dans le concert des grandes puissances qu'une note bien insignifiante. 
Au contraire, celui qui, dans les transactions internationales, porte avec lui l'épée 
de Brennus, a bien des chances d'être écouté. Ainsi la force fut-elle jadis toute-
puissante entre simples particuliers. S'il y avait des tribunaux et des peines pour 
les souverains et les républiques, comme il y en a pour les individus dans 
l'intérieur de chaque pays, plus d'un État, au lieu de déclarer la guerre à ses 
voisins et de les vaincre, ce qui lui assure l'impunité, serait traduit devant ces 
tribunaux internationaux dont nous parlons, et condamné. Par contre, si dans le 
sein de chaque nation la loi ne s'imposait pas à tous les citoyens ; si au lieu de 
comparaître devant un juge supérieur, les forts et les faibles devaient régler 



leurs différends en congrès volontaires, les hercules forains, les professeurs 
d'escrime, de boxe ou de gymnastique auraient toujours le dernier mot. Ce fut la 
situation de la France au moyen âge ; les détenteurs de la force physique y 
furent les maîtres, à la condition de joindre à la force le courage qui la met en 
relief. 

On n'était rien sans ces deux qualités unies ; par elles on était tout, dans l'ordre 
politique autant que dans l'ordre social. Nous constatons cet état de choses, nous 
ne le critiquons pas. Le règne de la force est évidemment défectueux et barbare, 
il est bien inférieur au règne de l'intelligence ; cependant il y a de bonnes épées, 
comme il y a de méchants esprits ; un ignorant n'est pas nécessairement 
mauvais, un lettré n'est pas nécessairement sage ; on peut abuser de 
l'intelligence comme on peut abuser de la force, et devant la droite raison les 
deux abus se valent. Nous, reconnaîtrons qu'il y eut dans cette société du moyen 
âge bien des guerriers doux, instruits et même sublimes. Entre les héros offerts 
par les histoires à notre admiration, beaucoup semblent à nos mœurs actuelles 
dignes de la cour d'assises, mais beaucoup honoreraient fort aujourd'hui le 
peuple qui les compterait dans ses rangs ou à sa tète. Bien des hommes 
supérieurs, dénués de force brutale, eurent également grande influence ; 
seulement, — et c'est là où le caractère du temps apparaît, — cette influence 
n'était pas légale ni obligatoire, mais toute précaire et exceptionnelle. Elle tenait 
à la personne qui la subissait et à celle qui l'exerçait : généralement un clerc. Or 
le joug de la religion était purement moral, le seigneur pouvait le secouer sans 
s'exposer à perdre ni ses biens, ni son rang ; et, en effet, il le secouait 
souvent.... 

Peu à peu la vie civile fut réglée par des lois qui eurent à leur service un pouvoir 
supérieur à toutes les forces particulières, que l'on nomma la force publique. 
Impuissante dès lors, la force particulière fut inutile ; inutile, elle devint 
méprisée. Après le moule politique, le moule social à son tour changea. Non 
seulement le récit des prouesses d'Amadis de Gaule, de Renaud de Montauban 
ou des quatre fils Aymon n'intéressait plus personne au XVIIe siècle, mais on se 
pâmait d'aise à la lecture de Don Quichotte, leur satire, que Cervantès venait 
tout récemment de publier. La vertu guerrière ne conféra plus une seule fois le 
pouvoir politique, si ce n'est à une époque de révolution, où précisément la 
société fut dissoute : quand Napoléon inaugura l'Empire au lendemain de 1793. 
Tant que l'homme d'épée malmène impunément tous les autres hommes, il fait 
bon être homme d'épée ; mais lorsque la bravoure devient un hors-d'œuvre et 
ne trouve plus à s'employer qu'en cas de guerre, un gentilhomme, fût-il brave 
comme Bayard, est considéré comme une non-valeur. On s'étonne qu'il soit 
mieux traité que les autres, et l'on trouve que les privilèges qu'il conserve pour 
les services rendus par ses aïeux sont l'intérêt, onéreux à la communauté, d'une 
dette qui devrait être éteinte. Ce sentiment sera d'autant plus vif à partir de 
Louis XIII, que, d'une part, les nobles n'iront plus seuls à la guerre depuis les 
levées roturières de miliciens, et que, d'autre l'art, ils ne sont plus obligés d'y 
aller tous comme autrefois. 

 



II. — L'INSTRUCTION ET LA LITTÉRATURE. 

Leur importance nouvelle. — L'ignorance jadis affectée et glorieuse. — La 
plume maintenant estimée et puissante. — L'Académie. — Les grands 
seigneurs supérieurs, puis égaux, puis inférieurs aux grands hommes de 
lettres. 

 

En temps de guerre, — et pour la noblesse c'est toujours temps de guerre, — les 
meilleurs discours ne valent pas les meilleurs canons ; un mousquet est plus utile 
qu'une grammaire. Un charpentier se préoccupe peu d'apprendre la chimie, et un 
médecin d'apprendre l'architecture. De même un soldat a plus d'intérêt à fortifier 
ses muscles, qu'à développer son esprit. Aussi, pendant les premiers siècles du 
moyen âge, la littérature n'est-elle représentée que par le moine dans son 
cloître, ou par le troubadour sur les grands chemins. Sous les Valois même, et 
même depuis la Renaissance, le soin du corps est le principal, le soin de 
l'intelligence n'est que l'accessoire. Écrire ou parler, penser et étudier, sont des 
occupations de l'ordre spéculatif. Agir est le seul emploi pratique qu'un noble 
puisse faire de sa vie. Je me suis toujours plus soucié de bien faire que de bien 
dire, écrit Montluc. Un roi (François Ier) se plut, il est vrai, à encourager les 
lettres, des seigneurs s'amusèrent à pensionner des lettrés, mais dans le même 
but qu'aujourd'hui un maître de maison fait venir pour distraire ses hôtes un 
orchestre en vogue, ou des acteurs de talent, sans avoir lui-même aucune 
intention d'apprendre la musique ou de monter sur la scène. 

Aussi les gentilshommes sont-ils parfaitement ignorants, les plus illustres comme 
les plus modestes ; il y a entre eux sous ce rapport, à quelques exceptions près, 
égalité absolue. Le connétable de Montmorency était en réputation d'homme de 
grand sens, bien qu'il n'eût aucune instruction, et à peine sut-il écrire son nom. 
M. de Villeroy, personnage de grand jugement, ne fut aidé d'aucunes lettres, et 
ne les aimait pas parce qu'il ne les connaissait pas. Il en était ainsi du duc de 
Rohan, grand capitaine pourtant, qui ne faisait pas difficulté d'attribuer les 
Pandectes à Cicéron. Le roi n'était pas, sur ce chapitre, supérieur à sa noblesse. 
On mit un jour sous les yeux de Louis XIII l'Histoire de saint Louis, par Joinville, 
dans le style du temps. Lorsqu'on eut dit au Prince que c'était là le langage parlé 
par saint Louis, il se mit à lire avidement, en riant de bon cœur, quand il trouvait 
quelque ramage extravagant du siècle. Le vieux français n'était pas seul étranger 
à la haute société, elle connaissait mal la propre langue de son époque. La 
femme du grand Condé fut mise au couvent, après son mariage, pour finir 
d'apprendre à lire et à écrire. La princesse Elisabeth, sœur de Louis XIII, mariée 
au roi d'Espagne, écrivait à son frère en ces termes pour lui demander de ses 
nouvelles : 

Monsieur, ayant ci lhontemps asteure que je ne receu des nouvelles de Votre 
Majesté, je voulu anvouier ce porteur pour moter de la peine ou jestes, et pour 
man aporter dasseurée, et aussi pour me ramentevoir en l'honneur des bonnes 
grâces de V. M. que je luy supplie de me conserver et de me croire, etc. 

Les courtisans, dit Pasquier, se dégoûtèrent de changer leurs épées en 
escritoires. Pour l'écritoire, ils ne professèrent jamais qu'un goût fort médiocre. 
Un gentilhomme disait à Théophile : Je ne taille ma plume qu'avec mon épée. — 
Je ne m'étonne donc pas, lui dit Théophile, que vous écriviez si mal. De fait, les 
nobles conservaient la manière d'écrire de leurs ancêtres ; caractère large d'un 



doigt, qui avait pris avec le temps une apparence aristocratique, mais dont les 
anciens n'usaient que parce qu'ils ne savaient pas faire mieux. Le roi lui-même 
signa ainsi jusqu'à la fin de la monarchie. Cette ignorance n'était pas honteuse ; 
au contraire, elle était voulue ; affectée, glorieuse. Pour s'accommoder au siècle, 
il fallait avoir plutôt la réputation de brutal que celle d'homme qui avait 
connaissance des lionnes lettres. Un Jean de Lettres n'était-il pas un animal mal 
idoine à toute autre chose ? C'est pourquoi les auteurs de Mémoires ou 
d'ouvrages littéraires, quand ils appartiennent à la caste guerrière, ont grand 
soin de s'excuser d'avoir pris la plume ; ils éprouvent le désir de justifier devant 
la postérité ces travaux qui vraiment leur semblent indignes d'eux, et qui 
cependant, aux yeux des modernes, seront le plus beau titre de leur maison. Les 
Maximes de La Rochefoucauld ne sont-elles pas l'honneur de sa famille ? Les 
Mémoires de Retz n'ont-ils pas fait pour lui, devant la postérité, plus que son 
chapeau de cardinal ? Qui connaîtrait les noms de Montglat ou de Fontenay-
Mareuil, sans les quelques pages d'histoire qui portent leur signature ? Tous ces 
personnages ne jugeaient pas ainsi de leurs œuvres. S'ils en font peu de cas, ce 
n'est pas défiance de soi-même, — ils ne sont pas modestes à ce point, c'est 
seulement qu'ils ne veulent pas paraître s'être appliqués à un genre de besogne 
où ils prétendent demeurer incompétents. 

Quand ils sont instruits, ils en rougissent. Henri IV étant à Fresne, chez le 
maréchal de Biron, demanda l'explication d'un vers grec ; quelques maîtres des 
requêtes qui se trouvaient là ne firent pas semblant d'entendre. Le maréchal, en 
passant, donna le sens de Ce vers, et s'enfuit, tant il avait honte d'en savoir plus 
que des gens de robe. A l'arrière-ban de 1635, les généraux ordonnèrent au 
comte de Cramail de parler aux Gascons pour les faire demeurer. Il commençait 
à les émouvoir, quand un d'entre eux dit brusquement : — Diavle, vous vous 
amusez à écouter un homme qui fait des libres ! Et il les emmena tous. En effet, 
c'est là un mot magique. Cet homme qui fait des livres, ce doit être forcément 
quelque homme de peu, de race inférieure à ces hommes qui manient les armes. 
Aussi se fait-on scrupule de l'employer à quelque noble fonction. L'usage de la 
plume semble une tare pour un gentilhomme. Quand il s'agit de donner à 
Scudéry le gouvernement de Notre-Dame de la Garde, M. de Brienne écrivit à 
Mme de Rambouillet : Qu'il était de dangereuse conséquence de donner ce 
gouvernement à un poète qui avait fait des poésies pour l'hôtel de Bourgogne, et 
qui y avait mis son nom. 

On le lui donna cependant, symptôme du changement des idées. Ce changement 
apparaît en mille petits faits. Le duc de Guise entend citer une jolie épigramme 
de Gombauld : N'y aurait-il pas moyen, dit-il, de faire en sorte que j'eusse fait 
cette épigramme ? La reine de Suède, de peur que Balzac, mécontent, ne change 
les louanges qu'il lui donne dans son Aristippe, prend la peine de lui écrire pour 
se disculper d'avoir jamais médit de ses ouvrages, comme on le lui reprochait. 
Quelques seigneurs recueillent et font copier des pièces rares ; ils forment ainsi 
des bibliothèques de manuscrits auxquelles ils semblent attacher grand prix. 

Au même temps, grand nombre de gens de la bourgeoisie affectaient de n'aimer 
que les entretiens savants, et éloignaient ces discours communs qui se font dans 
les visites ordinaires. Parmi le beau monde, disaient-ils, il ne faut parler que de 
livres et de belles choses. Pour en parler plus souvent, plusieurs tenaient des 
séances en règle, et Richelieu donna à l'une de ces réunions littéraires la 
consécration officielle par la fondation de l'Académie française. Les lettres, sous 
leurs formes diverses, allaient conquérir la domination du monde. Dans un État 
pacifique et policé, nul n'a de pouvoir sur le corps de ses concitoyens, mais 



l'orateur ou l'écrivain acquiert de l'influence sur leur esprit : diriger l'opinion, 
c'est presque gouverner les hommes. 

Cette révolution, qui changeait la nature des rapports sociaux, ne s'accomplit pas 
d'un seul coup. Par exemple, au sein de l'Académie française, sous Richelieu, il 
n'y a pas de grands seigneurs. Le grand seigneur eût trouvé humiliante cette 
confraternité avec des hommes de plume de petite extraction : Richelieu lui-
même n'en fait pas partie, il est le protecteur des académiciens, non leur 
confrère. Plus tard cependant, et jusqu'en 1789, les premiers ministres 
s'honorèrent tous du fauteuil académique, et les plus grands personnages de 
France regardèrent comme une faveur cette égalité avec les premiers hommes 
de lettres. Bien plus, au XVIIIe siècle, l'admission dans l'illustre compagnie des 
gens de qualité qui ne pouvaient faire valoir de titres spéciaux, fut regardée par 
le public comme une usurpation véritable, et peu à peu les descendants de ceux 
qui, en 1640, auraient sans doute refusé d'y entrer, n'osèrent même plus en 
solliciter l'accès. 

Cette différence de position de la noblesse vis-à-vis de la littérature se retrouve 
dans le rôle sans cesse grandissant des salons, — à la fois directeurs et reflets de 
l'opinion, — durant cent cinquante ans. Elle est également sensible en la 
personne des principaux écrivains. Quelle distance de Molière et de Racine à 
Voltaire et à Rousseau ! La situation sociale que le groupe des encyclopédistes 
possède tout naturellement, le groupe des maîtres classiques du siècle précédent 
n'eût jamais pensé y parvenir. Cependant la littérature du XVIIIe siècle traite la 
noblesse avec un dédain mêlé de haine, tandis que la littérature du XVIIe n'en 
parlait qu'avec une raillerie voilée de respect. C'est qu'entre l'aristocratie 
ancienne issue de l'épée et la nouvelle fondée sur la plume, il n'y avait pas eu 
fusion ; l'une avait les privilèges du pouvoir, l'autre en avait la réalité. Celle-ci, 
devenue forte de toute la force de ses lecteurs, ne se contentait plus des 
politesses ni des compliments, elle voulait davantage. Elle jugeait illogique ce 
corps privilégié dont elle ne faisait point partie de droit, et supportait 
malaisément un état social où ce corps avait une place d'honneur. 

 

III. — PRÉPONDÉRANCE DE LA RICHESSE. 

L'argent mène à tout, donc il est tout. — Les hommes d'argent, partisans, 
traitants et agents des finances. — Leur immense fortune ; comment ils 
l'emploient. — Montauron. Leur position sociale, leurs alliances. — Ils ont 
d'anciens nobles pour vassaux. 

 

Si l'argent commence seulement vers cette époque à jouer un rôle prépondérant, 
ce n'est pas que le XVIIe siècle vaille moins que les siècles précédents, ni qu'on 
fût auparavant plus moral ou plus désintéressé ; les passions humaines sont les 
mêmes dans tous les temps, leur forme seule varie ; pour le fond, s'il y a des 
différences, nous croyons qu'elles sont minimes. 

C'est simplement que l'argent ne pouvait pas jusqu'alors servir à grand'chose. 
L'argent n'est pas aimé pour lui-même, — sauf par un petit nombre d'avares, — 
mais pour les avantages qu'il procure, et au moyen âge il n'en procurait guère. 
On ne jouissait pas, on ne primait pas par l'argent ; il n'était capable de satisfaire 
à lui seul aucun des appétits humains. Donc l'homme d'argent était méprisé ; il 



n'apparaît à nos yeux que sous la forme d'un juif rapace, craintif et isolé, n'osant 
faire parade de ses richesses, de crainte d'être tué, ou pour le moins volé ; 
toujours sur le qui-vive, comme aujourd'hui les commerçants européens, quand 
ils trafiquent avec les sauvages. L'homme fort valait plus que l'homme riche. Le 
noble, en cédant une partie de son fief, préférait avoir en retour un soldat à son 
donjon, plutôt qu'un lingot d'or dans sa cave. Il affermait ses terres, non pour 
des écus qu'on lui donnait à lui-même, mais pour des coups d'épée qu'on donnait 
à ses ennemis sur sa requête. 

Au contraire, quand l'homme d'argent, protégé par le pouvoir public, put jouir 
librement des fruits de son industrie, il prit de l'importance. Quand il eut le droit 
d'acquérir à beaux deniers comptants une charge de justice, d'armée ou de 
finance, il eut à sa discrétion la robe et l'épée. Il y entra la bourse en main, et 
une fois entré, ne tarda pas à éclipser l'ancien gentilhomme, qui n'avait à lui 
opposer que des parchemins. Sous ce nouveau régime, un homme intelligent, 
mais pauvre, devait avant tout devenir riche pour devenir quelque chose. Dès 
lors que l'argent menait à tout, l'argent était tout. 

Malheureusement pour elle, à ce moment même, la noblesse cesse de le 
posséder. lies revenus immobiles, que le pouvoir de la monnaie, en diminuant 
sans cesse, déprécie constamment ; aucun moyen de s'enrichir, beaucoup de 
moyens de se ruiner, telle est sa situation. Déjà vers la fin du règne d'Henri IV, 
on remarque 

Que la noblesse court en poste à l'Hôtel-Dieu... 

Jamais, à vrai dire, elle n'avait eu entre les mains beaucoup d'argent liquide ; 
mais qui donc jusqu'alors en avait eu, ou du moins l'avait laissé voir ! Ce qu'elle 
en avait assurait, à l'aide de la forci brutale, sa prépondérance ; — tout le monde 
avait besoin d'elle. — Dans le nouvel état de choses, avec des fortunes nouvelles 
qui surgissent, le peu qui lui reste n'assure même plus son indépendance ; — elle 
aura souvent besoin d'autrui. — Si 

L'argent d'un cordon bleu n'est pas d'autre façon 
Que celui d'un fripier ou d'un aide à maçon... 
Riche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme. 

Il n'est que trop vrai, gémit Balzac, que ce malheureux intérêt, qui devrait n'être 
connu que des banquiers de Gênes et d'Amsterdam, et n'avoit lieu qu'aux places 
du change, est maintenant le dieu de la cour, l'objet et la fin du courtisan. Il 
n'est que trop vrai qu'on lui sacrifie pensées, paroles et actions, qu'on lui fait 
servir l'esprit, le courage, la vertu, le vice, les bonnes actions et les mauvaises. 
De l'âme des fermiers (d'impôts) et des receveurs, il a passé, ce malheureux 
intérêt, en celle, des gentilshommes et des princes ; il entre dans les professions 
qui en sont apparemment les plus éloignées. — Certains magistrats, dit un 
pamphlet du temps, ont pour meilleurs amis des gens qui s'appellent Louis, et à 
qui ils ne refusent rien lorsqu'ils viennent les trouver de compagnie... L'amour a 
jeté la moitié des flèches de son carquois, pour y trouver la place d'un trébuchet 
(à peser les pistoles). 

L'accroissement prodigieux du budget de l'État en une trentaine d'années, sous 
le règne de Louis XIII, fut pour certaines classes d'individus une source de 
profits, égale à celle que les Espagnols trouvèrent dans la découverte des mines 
d'or de l'Amérique. Seulement, au lieu de venir du dehors comme en Espagne, 
l'argent fut drainé en France sur toute la surface du pays, et afflua dans la caisse 
de quelques particuliers : les hommes de finance. La nouvelle mine ici fut la 



poche des contribuables ; tous ceux qui de près ou de loin travaillèrent à 
l'exploiter firent comme par enchantement des fortunes fabuleuses. L'absence 
d'hommes honnêtes ou compétents, le système vicieux du recouvrement des 
impôts, favorisèrent un désordre incroyable dans les finances, dont quelques 
spéculateurs hardis et sans scrupule surent tirer profit. Les traitants ou 
partisans, ainsi qu'on les nommait, étaient à la fois banquiers, prêteurs, et 
fermiers de l'État, qui leur confiait toutes ses affaires d'argent. Ils constituaient 
un haut commerce, connu, encouragé même. On voit un partisan traiter à la fois 
de plusieurs taxes qu'il afferme à ses risques et périls, et percevoir des droits de 
nature très diverse, en des provinces éloignées des unes des autres. L'un achète 
au gouvernement un lot d'offices de nouvelle création, et les débite en détail aux 
amateurs les plus offrants. L'autre prend en gros à bon marché — souvent pour 
moitié de leur valeur — des rentes sur l'hôtel de ville, qu'il revend fort cher au 
public. 

Par contre, quand l'État veut acheter des rentes dépréciées, les partisans se les 
font donner à vil prix par les détenteurs heureux de s'en défaire, et les repassent 
au trésor royal à des chiffres fantastiques. Ils font tous les négoces, tous les 
trafics, louches ou véreux, se chargent de ce qu'on veut, promettent beaucoup, 
tiennent peu, et gagnent énormément. Froger se rend adjudicataire de la 
perception des droits de francs-fiefs, en retard de vingt-quatre ans, et en même 
temps de l'entreprise d'achèvement des portes et remparts de Paris. Rien ne les 
arrêtait, rien ne leur semblait impossible. Quel que fût le projet caressé par le 
premier ministre, ils se déclaraient prêts à l'exécuter ; ils savaient glisser dans le 
contrat quelque clause, bénigne en apparence, mais qui leur procurerait un 
bénéfice excessif, si habilement déguisé toutefois, qu'à l'examen sommaire de 
leurs traités, on pourrait croire que ces honnêtes gens s'exposent à perdre pour 
l'amour de Sa Majesté. 

Les financiers distingués, fermiers généraux de Louis XV ou de Louis XVI, ne 
donnent aucune idée de cette race de partisans qui travaillaient sous Louis XIII 
dans un genre encore neuf, dont les tours et les finesses étaient entièrement 
inédits. Ceux-ci eurent la chance de venir à une époque où commençait à avoir 
besoin chaque année de grandes sommes, et ne savait comment se les procurer 
; d'autant qu'il n'osait encore établir d'un seul coup de trop lourdes impositions, 
sans l'aveu des états généraux. Ils firent payer cher leur concours. Tous étaient 
si résolus à voler, qu'ils se faisaient assurer d'avance de l'impunité, en insérant 
dans les baux cette condition que ni eux ni leurs intéressés ne pourraient être 
compris en aucunes recherches de chambres de justice, ni taxés pour raison de 
ce, le roi les en ayant dès à présent déchargés. 

Non contents de cette absolution anticipée, les traitants s'entendaient avec les 
agents du Trésor. Tous ou presque tous les comptables étaient à leurs ordres ; 
les conseillers d'État ou du grand conseil étaient gagnés d'avance, et ne leur 
refusaient jamais un arrêt. La cour des aides, la chambre des comptes luttaient à 
grand peine contre eux, et demeuraient rarement les plus fortes. Beaucoup de 
magistrats ou de fonctionnaires recevaient de leur main des pensions de 
plusieurs milliers d'écus ; quelquefois même ils étaient leurs associés. 
Châteauneuf, le garde des sceaux, acceptait leurs pots-de-vin. La Vieuville 
agissait de même. Richelieu se vante hautement au roi d'avoir refusé 100.000 
pistoles — 3.500.000 francs de notre monnaie — des financiers qui les lui 
offraient sans diminution d'un sou de leur traité. Bullion n'avait pas la même 
délicatesse, puisqu'il laissa eu mourant 700.000 livres de rente, gagnées dans sa 
surintendance des finances ; ce qui ne l'empêchait pas de son vivant d'être loué 



en vers latins : de ne point porter envie au trésor des rois. On citait ceux qui ne 
s'enrichissaient pas dans le maniement des fonds publics. L'intendant Duvet 
n'était pas gueux, dit-on, mais au prix de ce temps-ci il ne fit pas une grande 
fortune. Le premier ministre faisait profiter ses secrétaires des avantages qu'il 
dédaignait pour lui-même. Les gouverneurs de province ne craignaient pas de 
s'abaisser à de semblables marchés, mais ce n'était là que broutilles, offertes 
aux gens en place par les traitants. Ceux-ci se réservaient les gros morceaux du 
gâteau, dont ils abandonnaient ainsi les miettes aux complaisants 
indispensables. 

Ces grandes fortunes financières avaient commencé avec le siècle : Puget achète 
30.000 écus à la duchesse de Beaufort l'office de trésorier de l'Épargne ; il est 
obligé, faute de biens, de s'associer, pour le payer, avec deux autres personnes ; 
quelques années après, il se rendait acquéreur d'un hôtel de 27.000 écus. On fit 
son procès un peu plus tard, et l'un des commissaires lui demanda ironiquement 
d'enseigner au tribunal comment, avec 2 ou 3.000 écus, on pourrait en peu de 
temps en acquérir 5 ou 600.000. Bouhier de Beaumarchais, autre trésorier de 
l'Épargne, laissa des biens prodigieux ; il possédait l'île de l' 'guillon, près de la 
Rochelle, et six vaisseaux qu'il envoyait aux Indes. Il donna un million de dot à 
sa petite-fille, Mlle de La Vieuville. Plusieurs trésoriers et trésorillons ont jusqu'à 
100, 200, 300.000 livres de rente, et davantage. D'après un État au vrai, 
Feydeau, le fermier des gabelles, gagne bon an mal an 400.000 livres, toutes 
rentes et charges payées. Le Ragois se met dans les affaires, fait une fortune de 
600.000 livres de rente, grâce aux partis où il entre comme secrétaire du conseil, 
devient alors sieur de Bretonvilliers et bâtit le superbe hôtel de ce nom, à la 
pointe de l'île Notre-Dame. Un fils de paysan, La Bazinière, qui lui-même avait 
commencé par être laquais, mourut riche de 4 millions. Le Camus, arrivé à Paris 
avec 20 livres, partagea, à quatre-vingts ans, 9 millions entre ses enfants, en se 
réservant 40.000 livres de rente. 

Que sont, auprès de ces millionnaires, les seigneurs les plus opulents qui se 
disputent à la cour une place ou une pension de quelques mille livres ? Que sont 
même les plus heureux favoris, dont les biens excitent l'indignation de la 
noblesse ? Ces nouveaux sires de la pistole et de l'écu ne s'attardent pas aux 
mesquineries, ni aux bagatelles ; ils mettent la fortune publique en coupe réglée, 
ils opèrent par grandes rafles. Aussi chacun commence à les ménager et à les 
craindre. Il n'est point de projet qui sans eux puisse réussir. Travaux publics, 
entreprises commerciales, guerres étrangères ou révoltes intestines, ils 
subventionnent tout, ont une main partout, à condition d'y trouver leur compte. 
Le duc d'Orléans, pendant son absence volontaire de la cour, entretient des 
intelligences avec les gens les plus pécunieux de la place de Paris, afin de ne 
manquer de rien. Le gouvernement prend les partisans sous sa protection 
spéciale, — une insulte à leur adresse doit être punie de mort. — Il les félicite, 
les remercie officiellement par ordonnance royale. Non content de gratifier 
d'éloges et de bons témoignages ceux qui le dépouillent, il les plaint, il s'apitoie 
sur leur sort, — naïveté comique et douloureuse. 

Ayant été contraint, dit le roi, de nous servir de moyens extraordinaires, et de 
nous faire souvent avancer de grandes sommes de deniers ; en toutes les 
occasions qui se sont présentées, nous avons été secourus de nosdits fermiers et 
traitants des sommes qu'ils s'étoient obligés nous payer, même pour la plupart 
d'entre eux avec si peu d'avantage et de profit, qu'ils se trouvent à présent 
engagés et endeptés eux et leurs associés..... 



Ils ne laissent pas encore à présent de nous offrir de très grands secours en la 
pressante nécessité de nos affaires, et d'y employer tout leur crédit, dont nous 
recevons très grande satisfaction. 

Ce dernier paragraphe montre que, tout en se prétendant ruinés, les financiers 
étaient toujours prêts à recommencer leurs fructueuses opérations, pareils à ces 
usuriers qui ne déplorent la rareté du numéraire que pour le faire payer plus cher 
à leurs clients. En effet, leurs richesses augmentent sans cesse. Leur train est 
plus splendide et plus réglé que celui des princes. Il n'y a gens au monde plus 
pompeux, plus respectés, plus honorés. Ils bâtissent les plus beaux palais, 
tiennent les meilleures tables, et se font servir en vaisselle d'or et d'argent. Ils 
achètent les plus nobles terres, et donnent à leurs enfants et alliés les états, 
offices.et dignités des plus hauts magistrats. Lambert, un ancien commis de 
l'Épargne, fait peindre en son hôtel de l'île Saint-Louis les galeries et les 
appartements par Simon Vouet, Le Sueur et Le Brun. Qui aurait pu croire, disait-
on sous Louis XIV, qu'au bout de soixante ans, l'hôtel d'Épernon ne serait pas 
une assez belle demeure pour le financier d'Hervart, qui la fit démolir et en bâtit 
une autre en sa place ? 

Rambouillet, fermier des cinq grosses fermes, étala son luxe dans ce fameux 
jardin de Reuilly, — la Folie-Rambouillet, — parc superbe qui descendait jusqu'au 
bord de la Seine par une suite de labyrinthes, de petits bois et d'allées à 
compartiments. Les fruits, cultivés en toute saison, en étaient si bons, si beaux 
et si renommés, que les plus grands seigneurs faisaient leur cour au jardinier 
pour en avoir dans leurs dîners de gala, et que le roi lui-même en envoyait 
demander. Le faste du propriétaire effrayait ses associés eux-mêmes ; ils 
trouvaient que c'était trop découvrir le profit de sa ferme ; ils craignaient de 
braver l'opinion. 

La société noble se vengeait de ces parvenus par des bons mots : Ceux qui 
l'avaient décrottée autrefois, disait-elle, la crottaient maintenant ; mais elle les 
accueillait et peuplait leurs salons. Toute la cour assiste à la comédie chez 
Feydeau. Lopez, banquier étranger, est admis dans la familiarité de Richelieu, 
des ambassadeurs, de la reine. Mme de Launay-Gravé, dont le mari, fils d'un 
marchand de Saint-Malo, était fermier des entrées, est de toutes les assemblées 
de haute volée, et reçoit à sa table la duchesse de Nemours et le roi 
d'Angleterre. Louis XIV et la reine de Suède vont voir le ballet chez La Bazinière. 
Les personnages secondaires ne pouvaient qu'imiter des exemples venus de si 
haut. Les gens de lettres trouvent bien mieux leur compte à porter des épîtres 
dédicatoires aux commis des finances qu'aux seigneurs qualifiés. Corneille, si 
digne et si fier, est emporté par le courant, et dédie Cinna au partisan 
Montauron, à qui, dit-il, il trouve quelque chose de particulièrement commun 
avec Auguste. 

Ce Montauron, que ses flatteurs traitent de grand homme et d'immortel génie, 
que l'on nomme dans des gravures : Nobilissimus, clarissimusque vir..., est le roi 
de la mode. Tout, jusqu'aux pains au lait, s'appelle à la Montauron. Son 
Éminence Gasconne, ancien commis et soldat aux gardes, achète l'hôtel de 
Mayenne, et, se trouvant trop à l'étroit dans cette maison de prince, en acquiert 
quelques autres aux environs pour être logé plus commodément. Il n'y a que, 
moi, dit-il nonchalamment, d'homme de condition dans les affaires. Les grands 
seigneurs, qu'il tutoie, souffrent ses familiarités, parce qu'il leur fait bonne chère 
et leur prête de l'argent. Le prince de Condé et le duc d'Orléans s'assoient à sa 
table. Le couvert est toujours mis chez lui, même en son absence ; il dit des 



gens qui y dînent habituellement : Ils sont sur l'état de ma maison. — Mordieu, 
monsieur, lui dit M. de Châtillon, nous sommes tous des gredins auprès de vous ; 
faites-moi l'honneur de me prendre à vos gages, et je renonce à tout ce que je 
prétends de la cour. Nul comme lui n'entend les devoirs de l'hospitalité ; à sa 
campagne de La Chevrette, si un valet prend un sou de qui que ce soit, il est 
chassé. La maison est bonne cependant, puisque les laquais, p(iur avoir la faveur 
d'entrer à son service, donnent dix pistoles au maître d'hôtel. Les comédiens du 
Marais, même en présence de Monsieur, frère du roi, attendent l'arrivée de 
Montauron pour lever la toile. Inutile d'ajouter qu'il a des armes à son carrosse ; 
que s'il lui prend fantaisie d'avoir rang dans le monde, il achète d'emblée une 
charge de président à mortier. 

Il avoue ses bâtards, et n'est pas embarrassé de leur placement. Sa fille 
naturelle a 50.000 écus de dot, autant que M"e de Montmorency-Bouteville en 
reçoit de ses parents. 

Jadis, en quelques républiques d'Italie, les nobles ne pouvaient épouser que des 
nobles, et encore à la condition d'avoir de part et d'autre un certain chiffre de 
fortune dont le minimum était fixé. S'il en eût été ainsi en France, la plus grande 
partie de la haute aristocratie n'aurait pas tardé à disparaître. Les mésalliances 
— terme qui n'a pas d'équivalent en Angleterre, parce que l'idée blessante qu'il 
éveille n'y est pas connue — furent chez nous le grand secours de la classe 
élevée. On voit ici le chemin immense fait par l'argent en cinquante ans, et 
comme il prend barre sur la naissance. Les financiers, dit-on en 1615, ne 
cherchent de s'allier qu'aux seigneurs de suprême qualité, soit d'épée ou de 
justice ; ne veulent que des conseillers d'État, des présidents, des maîtres des 
requêtes, des marquis, des comtes, des barons, des gouverneurs de ville et 
lieutenants généraux de province, et baillent de grands biens et de grosses 
somme à leurs filles... Vers le milieu du siècle, les rôles sont renversés, et déjà : 

... le noble altier, pressé de l'indigence, 
Humblement du faquin recherche l'alliance, 
Avec lui trafiquant d'un nom si précieux... 

La femme de qualité n'ose, il est vrai, épouser un bourgeois, sans braver les 
convenances de son inonde : quand Mme de Termes épousa Claude Viguier, ses 
amies jetèrent des cris d'horreur. Dieu pardonne, madame ma mie, lui dira l'une 
d'elles, mais les hommes ne pardonnent point. Quant au grand seigneur, il se 
marie volontiers avec la fille du nouvel enrichi ; les exemples en abondent dès 
cette époque. Catherine Le Tellier épouse un d'Harcourt, fils du marquis de 
Beuvron ; la petite-fille de Barentin, trésorier des parties casuelles, épousa un 
Montmorency-Laval ; les deux filles de Mme de Gravé épousèrent, l'une un 
chevalier de Châtillon, l'autre un duc d'Aumont. Antoinette Servien devint 
duchesse de Saint-Aignan ; Louise Boyer, duchesse de Noailles ; Guyonne 
Ruelland, fille du célèbre partisan Rocher-Portail, épousa le duc de Brissac. 

N'est-ce pas chose horrible, dit un libelle, de voir un Jacquet épouser la nièce du 
duc de Mayenne ? La fille de Feydeau, le comte du Lude ? Celle de 
Beaumarchais, le maréchal de Vitry ? Celle de Montmort, le fils du maréchal de 
Thémines ? Celles de Herbaut, les comtes de Palluau, de Bury et le marquis 
d'Uxelles ? Celle de Fabry, le sieur de Pompadour ? Un commis de l'Épargne a 
donné sa fille au marquis de Montravel, avec cent mille écus ; Villautrey, qu'on 
croyait devoir être pendu après avoir dérobé un million au siège de Montpellier, a 
marié sa fille au neveu du cardinal de La Rochefoucauld, pour s'appuyer de 
l'écarlate ! Et ainsi d'infinis d'autres, les enfants desquels bravant l'ancienne 



noblesse, de manière que la science de bien dérober est l'unique chemin de 
s'anoblir aujourd'hui en France. 

De fait, bien que la noblesse française ne fût pas basée sur l'argent, tout homme 
riche devint noble depuis Louis XIII jusqu'à la Révolution, comme au début du 
moyen âge, tout homme brave devint chevalier. On n'usa même plus du mot 
anoblir, mais du mot réhabiliter, ce qui supposait qu'un riche était originairement 
noble, qu'il était d'une nécessité plus que morale qu'il le fût. Tout est perdu, dit 
Montesquieu, lorsque la profession lucrative des traitants parvient encore par ses 
richesses à être une profession honorée. Et comment ne le serait-elle pas, 
lorsque les traitants, après fortune faite, achètent une baronnie, un marquisat, 
dont leurs enfants porteront les titres, et joignent ainsi l'honneur à l'argent ? 
Éclat et solidité, ils cumulent ; la rondeur de la bourse engendre la grandeur de 
la situation. Le fils de Rambouillet est marquis de La Sablière ; Guénégaud est 
marquis de Montceaux ; Larcher est marquis d'Olizy ; Choisy est comte de 
Caumartin et ces nouveaux seigneurs ne sont pas plus mal vus que les autres ; 
au contraire, c'est peu de dire marquis, si on n'ajoute, de 40.000, de 50.000, ou 
de 60.000 livres de rente ; car il y en a tant d'inconnus et de nouvelle fabrique, 
qu'on n'en fera plus de cas, s'ils ne font porter à leur marquisat le nom de leur 
revenu. Quelques familles financières s'élèveront plus haut encore dans la suite, 
par la robe et l'épée : Phélippeaux sera duc de la Vrillière, Potier duc de Gesvres 
et de Tresines ; mais dès la minorité de Louis XIV, il n'est pas de partisan qui 
n'ait ses lettres de noblesse, un fief dont il porte le nom, et une terre titrée qu'il 
léguera à son fils. Si certains morts revenaient, disait-on, et s'ils voyaient leurs 
grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées, avec leurs châteaux et 
leurs maisons antiques, possédées par des gens dont les pères étaient peut-être 
leurs métayers, quelle opinion pourraient-ils avoir de notre siècle ? — Il y a tant 
de confusion à cette heure, dit M. d'Aiguebonne ; j'ai marié ma fille à un 
gentilhomme qui a trouvé moyen d'acheter le marquisat de Varambon ; ses 
enfants passeront pour être de cette maison-là. 

Les nobles demandaient de ne pas être astreints à faire l'hommage en personne, 
à cause des terres qui relèveraient des seigneuries possédées par personnes 
ignobles. En effet, la féodalité nouvelle a singulière tournure. Le marquis de 
Resnel se trouve vassal d'un apothicaire, qui exige la foi et hommage dus à sa 
qualité de suzerain. Servien achète le marquisat de Sablé, de la maison de 
Montmorency ; et vainement les seigneurs qui en relèvent, jurent de le jeter 
dans la rivière, s'il prétend les obliger à quelque devoir envers lui. Le fait se 
produisit plus d'une fois ; des gentilshommes de famille ancienne, mais peu 
fortunés, se trouvèrent fréquemment sous la suzeraineté nominale, sinon 
effective, d'un ancien paysan, d'un huissier ou d'un tailleur. 



CHAPITRE XIII. — Action du gouvernement. 

 

I. — LE ROI PRODIGUE LA NOBLESSE. 

Elle est livrée au pillage. — On est noble à prix d'argent. Écuyer devient banal 
; Monseigneur devient ordinaire. — Aucun contrôle, sauf dans un but fiscal. — 
Empiétement général des nobles les uns sur les autres ; les plus grands n'y 
échappent pas. — Confusion qui en résulte. 

 

Anéantir l'aristocratie sous Louis XIII était difficile, la maintenir dans son 
ancienne forme était impossible ; la réformer eût été sage, la déconsidérer fut 
impolitique et dangereux. On peut différer d'opinion sur l'utilité d'une noblesse 
héréditaire, mais tout le inonde conviendra que, tant qu'elle existe légalement 
dans l'État, tant qu'elle jouit de privilèges spéciaux, c'est une faute grave pour 
un gouvernement de la prodiguer et de la laisser envahir. En mettant la noblesse 
à la portée du premier venu, le souverain l'avilit, et en l'avilissant par 
insouciance ou par calcul, il porta préjudice à la monarchie elle-même, puisque 
cet ordre était censé y occuper la première place. Ceux qu'on y admit ne s'en 
trouvèrent plus honorés, ceux qu'on n'y admit pas s'en trouvèrent blessés. La 
masse de la nation l'estima moins, et la jalousa davantage. 

Dans les projets de réforme du duc de Bourgogne, — projets que la mort 
prématurée de ce prince empêcha de se réaliser, — les anoblissements étaient 
défendus, sauf les cas de service signalé rendu à l'Etat. Tel avait toujours été le 
vœu légitime des états généraux, où les gentilshommes demandaient par la voix 
de leurs députés que les lettres de noblesse ne fussent accordées qu'aux plus 
dignes, et qu'aucun office ne pût de plein droit conférer de privilèges. En somme, 
rien n'était plus sensé ; on fit tout le contraire. Loin de restreindre le chiffre des 
privilégiés, déjà beaucoup trop considérable, on l'augmenta sans aucune mesure. 
Jusqu'alors les officiers de justice obtenaient la noblesse après l'exercice d'une 
charge pendant trois générations. On la leur conféra d'emblée après un exercice 
personnel de vingt années. On récompensa ainsi par un honneur dont leur 
postérité devait profiter à jamais, et qui procurait exemption de la taille à tous 
les membres de leurs familles, des magistrats qui aujourd'hui recevraient 
simplement le ruban de la Légion d'honneur. 

On alla jusqu'à conférer à plusieurs d'entre eux une noblesse de quatre degrés 
en arrière, allant chercher leurs aïeux dans leurs tombes pour les anoblir, et 
tandis que les Nicolaï, qui depuis la fin du XVe siècle étaient de père en fils 
premiers présidents de la Chambre des comptes, obtenaient seulement après 
cent soixante ans d'exercice un marquisat, les propres fils des fermiers des aides 
se faisaient titrer haut la main. En faveur de l'avènement de Louis XIV à la 
couronne, on anoblissait moyennant finances deux personnes par généralité. 
Durant son règne, Louis le Grand eut souvent recours à ce moyen de remplir ses 
coffres ; il vendit à bas prix les lettres de noblesse, et si l'acheteur faisait défaut, 
il obligeait à les acquérir les bourgeois récalcitrants qu'il savait assez riches pour 
les payer ; — noblesse obligatoire, gentilshommes d'impôt : peut-il être rien de 
plus ridicule ? 

On agit de même pour les distinctions aristocratiques : écuyer était la seule 



qualité que les seigneurs ordinaires ajoutaient jusqu'alors à leur nom. On voit 
même des descendants de très illustres maisons qui n'en prennent jamais 
d'autre ; ils n'avaient droit qu'à celle-là d'ailleurs, à moins d'être pourvus de 
quelque charge considérable qui leur donnât le titre de chevalier. Se dire écuyer 
c'était donc se dire de race noble. Louis XIII permet cependant pour quelques 
écus à ses valets de chambre, huissiers de chambre, portemanteaux et valets de 
garde-robe, de se qualifier et user du titre d'écuyer ; il donne le même droit aux 
chevaliers du guet et à leurs lieutenants, — simples agents de police, — aux 
gardes du corps français ou étrangers, aux commissaires des guerres, enfin à 
peu près à tous ceux qui peuvent le désirer. Son successeur l'étendit 
libéralement jusqu'aux porte-malles de la cour, toujours, il est inutile de le dire, 
à la condition expresse de passer aux bureaux du Trésor, et d'y acquitter les 
droits. 

Dès la régence de Marie de Médicis, la noblesse réclamait vivement contre l'abus 
de certains titres honorifiques que l'usage commençait à répandre dans toutes 
les classes. Messire, madame, jadis réservés aux gens de condition, se 
vulgarisaient. Bien loin d'y mettre obstacle, le gouvernement songeait à donner, 
pour de l'argent, la permission de porter chaperon de velours, de prendre le titre 
de dame et demoiselle à tous ceux qui n'étaient de la qualité requise, et ne 
laissaient d'en prendre l'habit et le nom. Quand il n'en fait pas commerce, le 
souverain abandonne au pillage les attributs de la classe privilégiée. Chacun s'en 
empare selon sa fantaisie. Dès 1629 paraît un Mémoire sur l'abus des armoiries : 
Les non-nobles prennent et usurpent des armoiries timbrées, sommées, 
supportées, avec pennaches et lambrequins et autres différences singulières. 

Cette manie devint générale dans les années qui suivirent le règne de Louis XIII 
; tout le monde en fut atteint, et le souverain ne parut pas y prendre garde. Il 
n'exista plus de roture un peu heureuse et établie, à qui il manquât des armes, 
une devise, et peut-être le cri de guerre... quelques bourgeois n'allèrent pas 
chercher leur couronne fort loin, et la tirent passer de leur enseigne à leur 
carrosse. Si parfois le pouvoir s'inquiète de ces empiétements, et les interdit 
sévèrement par des lois qui ne sont pas exécutées, c'est à seule fin que ces 
gentilshommes improvisés proprio motu ne puissent se prévaloir de sa tolérance 
pour se dispenser du payement des tailles, ou de quelques autres impôts dont la 
noblesse est exempte. Ce sont de simples mesures conservatoires par lesquelles 
il interrompt la prescription ; et s'il trouble la possession tranquille des intrus, 
c'est dans un intérêt purement fiscal. — Les usurpateurs, au reste, n'ont-ils pas 
mauvaise grâce à s'attribuer gratis ce qu'on cherche à leur vendre si bon marché 
? Il en coûte si peu pour être régulièrement anobli, qu'ils sont vraiment 
inexcusables de vouloir s'anoblir irrégulièrement. 

Gaspillés comme à plaisir par le roi, pillés impunément par les sujets vaniteux, 
les attributs nobles et la noblesse elle-même perdirent bientôt de leur valeur. Les 
anciens gentilshommes dédaignèrent les anciens titres auxquels ils avaient droit, 
mais qui ne les distinguaient plus de la foule, pour se parer de titres nouveaux 
qu'ils jugèrent plus honorables, mais qui ne leur appartenaient pas. Les gens de 
qualité ambitionnèrent les prérogatives jusque-là réservées aux grands 
seigneurs, les grands seigneurs s'approprièrent celles des princes ; ce fut ainsi 
du haut en bas de l'échelle une longue suite d'usurpations, où le déclassement 
volontaire de chacun excitait les rancunes d'un petit nombre, et n'assouvissait les 
ambitions de personne. Voyant que noble homme, sieur ou écuyer étaient 
devenus vulgaires, le gentilhomme se qualifia de messire, de seigneur, de 
chevalier ; quand ces appellations elles-mêmes tombèrent dans le commun, il se 



fit traiter de très haut et très puissant seigneur, sur ses terres et par ses gens. 
La confusion fut telle vers la fin de l'ancien régime, les abus avaient poussé des 
racines si profondes, qu'il serait impossible de dire exactement quelles étaient 
alors les limites du-droit légal, de la tolérance mondaine et de la fantaisie 
individuelle. 

C'est du règne de Louis XIII que date ce luxe des belles et bien sonnantes 
appellations ; il n'arrive pas du premier coup à son apogée, mais il se développa 
dès cette époque avec un rare succès et une rapidité singulière. La liste des 
députés de la noblesse, aux États généraux de 1576, comprend soixante-douze 
gentilshommes, sur lesquels trois seulement portent des titres : le vicomte de 
Polignac, le seigneur de Narbonne, baron de Cam-pandit, et noble François de 
Quincampoix, comte de Vignoris. A côté d'eux figurent, sans aucun titre, des 
personnages de la plus haute qualité, tels que les seigneurs de Senecey 
(Bauffremont), de Royan, de Thouars (La Trémoïlle), de Rochefort, de Saint-Géran 
(La Guiche), de Liencourt, etc. La même observation s'applique aux Etats de 1560 
; quatre ou cinq titres portés par des nobles ordinaires, tandis que des cadets de 
grande maison s'intitulent et signent simplement : le seigneur de Lévis. 

Sous Louis XIII, Béthune, frère du duc de Sully, et Soubise, frère du truc de 
Rohan, s'appellent : le sieur de Béthune, le sieur de Soubise. Déjà cependant le 
corps aristocratique sentait le besoin, pour mettre un frein aux velléités 
ambitieuses de quelques-uns de ses membres, d'avoir en chaque province un 
syndic élu, arbitre des doutes ou des litiges relatifs aux titres et aux blasons. Le 
roi ne jugea pas à propos d'intervenir en créant une institution de ce genre ; il 
était pour son compte si indifférent aux usurpations, que les seigneurs, en lui 
faisant foi et hommage de leurs fiefs, prenaient ouvertement des titres qu'ils 
n'avaient pas. Seule, la Chambre des comptes, tribunal roturier, se montre 
gardienne sévère de la règle. Elle décide qu'il ne sera délibéré sur les requêtes 
d'aucuns seigneurs prenant titre de ducs, comtes, marquis, qu'il n'apparaisse de 
leurs lettres d'érection registrées. 

Elle refuse à Charles de Sévigné la qualité de marquis, et à deux membres de la 
famille de Rochechouart les titres de comte de Maure et de marquis de 
Chandenier. Elle donne six mois à Bautru, comte de Nogent, pour faire apparoir 
des pièces justificatives de sa qualité de comte sans approbation d'icelle. C'était 
un juste et dur contrôle, mais il atteignait seulement ceux qu'un procès ou une 
affaire administrative amenait à la barre de la Chambre ; ceux-là même 
demeuraient libres de prendre partout ailleurs le titre qui leur convenait. Nous 
vivons dans un temps, dit Scarron, où chacun se marquise de soy-mesme, je 
veux dire de son chef. Chavigny se fait marquis ; nos plénipotentiaires à Munster 
se font comtes de leur autorité privée ; Guébriant agit de même. Et lorsque des 
gens si haut placés en usent ainsi, de plus modestes les imitent ; si bien qu'en 
peu de temps les titres de comtes et de marquis furent moins estimés cil France 
que dans tout autre pays d'Europe. 

Les titres portés par les rois eux-mêmes avaient changé depuis les siècles 
précédents : au moyen âge on les appelait, comme les simples gentilshommes, 
seigneur ou sire ; ce qui, dans le principe, était synonyme. C'est par une 
ignorance ridicule que certains modernes ont voulu restreindre la sirerie et la 
distinguer de la seigneurie. L'usage ayant cessé plus tard ; pour les nobles, de se 
qualifier de sire, le monarque garda cette appellation qui lui devint propre. On lui 
disait alors Votre Excellence. Le titre d'excellence, au contraire du titre de sire, 
se vulgarisa. Le roi prit celui d'Altesse et le garda fort longtemps ; le roi 



d'Angleterre s'en contentait également au XVIe siècle. 

A cette époque la qualification de Majesté n'était pas en usage entre les 
souverains ; on ne se servit que du mot de Sérénité ou de Grandeur, depuis que 
l'Empire avait été joint à l'Espagne et qu'on avait recherché de nouvelles 
appellations honorifiques. Le nom de Majesté, qui n'était donné qu'à l'Empereur 
et seulement par ses sujets, fut pris par la maison d'Espagne. Nos rois, qui sont 
empereurs en France, dit Richelieu, s'en firent aussi traiter et ensuite les autres 
rois de la chrétienté, jusqu'aux moindres, en se parlant les uns aux autres. Les 
électeurs de l'Empire, sauf celui de Bavière, ne voulurent pas d'abord changer 
leur formule usuelle de Votre Royale Dignité. Quant à l'Empereur, il ne donnait 
que le titre de Sérénité à nos rois. Ceux-ci refusaient de leur côté de lui donner 
de la Majesté et se décidèrent seulement à le faire par espérance d'une 
réciprocité qui fut lente à venir. 

L'Empereur s'efforça de rétablir la distance en se faisant appeler : Majesté sacrée 
; en quoi l'Espagne encore l'imita. On ne peut prévoir où cette émulation se 
serait arrêtée si les souverains français ne se fussent contentés de la Majesté 
simple. 

Ces changements successifs avaient toujours pour but de s'élever au-dessus des 
grands seigneurs qui, de leur côté, cherchaient à se surpasser les uns les autres. 

Quand tout gentilhomme crut devoir se titrer en venant à la cour, les 
personnages de marque, pour conserver leur suprématie, cherchèrent quelque 
distinction nouvelle. De là l'usage immodéré du monseigneur, jadis réservé au 
roi, puis aux princes du sang et aux maréchaux de France ; que les cardinaux 
s'attribuèrent peu à peu, et qui se généralisa si bien qu'au milieu du XVIIIe 
siècle, les ministres, les ducs et pairs, les lieutenants généraux, les gouverneurs 
de province, les intendants, les ambassadeurs, les présidents de parlement, les 
évêques, enfin les membres de presque toutes les grandes familles, se faisaient 
traiter de monseigneur. Sur quoi monseigneur n'étant plus aussi relevé, ceux qui 
jadis y avaient droit cherchèrent autre chose et prétendirent à l'altesse. Sous le 
ministère de Richelieu, l'altesse était fort rare ; les électeurs, le duc de Savoie, 
quelques princes souverains d'Italie étaient seuls à en jouir. Le cardinal en 
gratifia le prince d'Orange, pour honorer les États de Hollande, nos alliés ; et les 
États l'en remercièrent solennellement. A la même époque, tous les princes 
francais, à qui jusqu'alors un homme de qualité n'avait jamais dit que Monsieur, 
en leur adressant la parole, eurent droit au même honneur, et après eux, tous 
les seigneurs d'origine princière. Sous Louis XIV, chacun se piqua d'émulation ; 
les Rohan, les La Trimoille, les Bouillon, et plusieurs autres, se firent donner le 
même titre. Il est vrai qu'en même temps, et par suite de la même marche 
ascendante, le duc d'Orléans, le duc de Savoie, le cardinal-infant (des Pays-Bas) 
passaient de l'altesse simple à l'altesse royale. 

Ces remarques peuvent sembler puériles, elles ont leur importance pour un pays 
comme la Franco monarchique. De tout temps les hommes ont été sensibles aux 
distinctions honorifiques. Parures vaines des individus qui les obtiennent sans 
mérite, ou qui se les attribuent sans droit, ces distinctions deviennent 
nécessairement ridicules ; mais dignes récompenses des services rendus et de la 
gloire acquise, elles seront toujours, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, 
honorables autant qu'honorées. Dans le premier cas, elles flattent une misérable 
vanité ; dans le second, elles satisfont un orgueil légitime. Le devoir et l'habileté 
du gouvernement royal consistaient à réprimer l'une et à contenter l'autre : il ne 
le comprit pas suffisamment. 



 

II. — LA NOBLESSE DE ROBE. 

Les parlements ; leurs membres ; autorité, attributions, immunités. — 
Devoirs et obligations. — Gages de magistrats ; prix des offices. — Positions 
sociale. — Nominations et réceptions. — Les palais de justice centres de vie 
locale. — Relations avec le Roi et le ministère. — Les emplois civils. — Ce sont 
les plus utiles. — Les gentilshommes les dédaignent. — Privés de l'éducation 
préalable, ils ne peuvent gouverner. — Haine éternelle des deux noblesses 
l'une pour l'autre. — Méfiance des rois envers la nouvelle aristocratie. 

Juger, en France, jusqu'à Richelieu, c'était aussi administrer et presque légiférer. 
Exerçant à des degrés divers le triple pouvoir exécutif, législatif et judiciaire, soit 
qu'ils en fussent régulièrement investis, soit qu'ils l'aient usurpé, lés juges 
gouvernaient le pays. Cette confusion, contraire au bon ordre moderne, était le 
fondement d'une certaine liberté politique et civile. Des magistrats ne 
gouvernent pas de la même façon que des fonctionnaires, surtout si ces 
magistrats sont, sans exception, inamovibles, et presque tous héréditaires. 
L'absolutisme trouve quelque sorte de correctif dans sa durée même ; les 
traditions du corps formaient un contrepoids permanent à l'extrême autorité du 
juge. Cette autorité à son tour balançait naturellement l'arbitraire royal. De tout 
cela résultait une monarchie tempérée. 

En étudiant la part de collaboration des Cours souveraines à la confection de la 
loi, l'histoire s'est trop préoccupée de certains édits politiques ou fiscaux que les 
ministres tenaient absolument à faire passer ; ce sont là des conflits, et en cas 
de conflit le souverain avait presque toujours le dernier mot. Mais, si l'on 
recherchait une à une la masse des ordonnances, déclarations et autres décisions 
royales, et que l'on vît ce qu'en pratique elles étaient devenues, on s'apercevrait 
que les parlements amendaient, abrogeaient et interprétaient à leur guise, sans 
que le pouvoir central intervint, soit qu'il l'ignora, soit qu'il laissât faire. 

Aussi faut-il, pour parler de l'état légal du pays, savoir, non pas la loi, mais la 
jurisprudence. Grande difficulté, parce que si la loi est simple et générale, l'usage 
est multiple et changeant. Les lois n'étaient pas toutes appliquées ; celles qui 
l'étaient ne l'étaient pas partout, ni dans leur entier. On observait tel article et 
non tel autre. Par contre, des usages qui n'étaient codifiés nulle part avaient 
force de loi en beaucoup de tribunaux. Comme il n'était pas d'endroit où la 
justice ne pénétrât, pas de choses dont elle ne se mêlât, pas de gens sur 
lesquels elle ne prétendît avoir juridiction, elle remplissait le rôle de ce qu'on 
nomme aujourd'hui : l'Administration. 

Ainsi l' officier de justice d'autrefois, depuis nos seigneurs du parlement de Paris, 
jusqu'au bailli seigneurial enfoncé dans les boues du plus modeste village, ne 
ressemble guère que par la robe au magistrat actuel, dépouillé par l'institution 
du jury de la justice criminelle, étroitement borné en matière civile par des 
textes précis, dépendant d'un ministre qui distribue l'avancement, et, s'il 
appartient aux parquets, simple agent soumis aux fluctuations des partis. 
L'œuvre de la monarchie absolue consista à retirer aux juges presque tout 
pouvoir législatif, pour le maintenir au roi seul, et à les dépouiller de l'autorité 
administrative, pour la roulier à des serviteurs amovibles : les intendants. Quant 
aux attributions judiciaires, Richelieu, sans porter la main sur l'organisation 
existante, créa une justice à côté : les commissaires. Par cette révolution peu 
bruyante mais très profonde, le pouvoir royal, sans se modifier dans la forme, se 



trouva au fond tout autre... 

Malgré les imperfections de sa procédure, l'exagération de ses châtiments, 
l'impuissance de sa police et l'anarchie de ses juridictions, la haute magistrature 
s'offre à nos yeux, au XVIIe siècle, avec une dignité qui commande le respect. 
Les hommes qui la composent ont un vif sentiment de la sainteté de leur 
profession. Il s'en faut peu que la religion et la justice n'aillent de pair, et que la 
magistrature ne consacre les hommes comme la prêtrise. L'homme de robe ne 
saurait guère danser au bal, paraitre aux théâtres, renoncer aux habits simples 
et modestes, sans consentir à son propre avilissement. La soutane qu'il porte est 
celle du clergé, avec, cette nuance que souvent le clergé la délaisse, tandis que 
le plus frivole des jeunes conseillers ne peut s'en affranchir. Qu'il soit de robe 
longue ou courte, tout autre costume est pour lui indécent. Le bon magistrat doit 
être intègre et sobre, ne point jouer ni chasser, n'être ni parfumé ni teint, ne 
point rire d'une manière immodérée, ne point parler de choses légères. Il est 
impossible d'ailleurs, conclut celui qui trace ces préceptes, de trouver un parfait 
magistrat. Néanmoins plus d'un personnage ressemble au modèle, et monte à 
son siège comme à un autel. 

En retour de tout ce qu'on exige d'eux, les membres du Parlement jouissent 
d'une situation hors de pair : Commis par le roi, dit au Dauphin le premier 
président de Rouen, et assis en son lieu pour exercer sa principale fonction, qui 
est de rendre la justice, nous portons ses robes, ses manteaux et ses mortiers, 
habillements et couronnes des anciens rois ; nous séons en ces places si 
respectées que les princes du sang même, enfants des souverains dont nous 
sommes les très humbles sujets, nous les cèdent par honneur... Ceux qui 
prononcent les arrêts sont assis au-dessous de l'image de Dieu. Ils sont 
inviolables ; leurs actes font preuve ; ils s'anoblissent eux et leurs familles par 
leurs charges ; ils ne peuvent être jugés que par leurs pairs. A Aix, ceux du 
Parlement sont respectés comme des rois ; selon l'ancienne coutume qu'ils 
conservent de se faire conduire au palais par leurs clients, tel conseiller sera 
parfois accompagné de cinq à six cents personnes. A Dijon, les magistrats sont 
qualifiés dans les actes d'Etat civil de hauts et puissants seigneurs. Les 
présidents, en voyage, sont complimentés par les corps de judicature partout où 
ils s'arrêtent ; les simples conseillers sont salués par les autorités locales, on leur 
offre le pain et le vin d'honneur. Quant à Monsieur le premier, qui tient dans la 
province le timon de la justice, c'est tambour battant et enseignes déployées que 
les jeunes gens vont au-devant de lui ; c'est au bruit des canonnades, et en 
passant sous des arcs de triomphe à ses a nues, qu'il se rend à son hôtel. Et ces 
honneurs qui l'accueillent à son arrivée dans sa capitale, lorsqu'il vient prendre 
possession de son poste, se renouvellent, quoique avec moins de pompe, 
lorsqu'il revient après une absence un peu longue ; on lui fait la petite entrée. 

Pécuniairement la situation était moins brillante ; les charges coûtaient citer et 
les gages étaient modestes. Comparons le capital représenté par les offices aux 
appointements, pensions, profits directs ou indirects qu'on en retirait, nous 
verrons qu'ils ne l'apportent pas plus de à 0 p. 100 dans les parlements ; par 
conséquent le magistrat n'était pour ainsi dire pas payé, puisque s'il était rentré 
dans la vie privée, le prix de vente de sa charge lui eût procuré le même revenu 
qu'auparavant une place de conseiller au Parlement qui valait 40.000 écus en 
1635 et 55.000 vers 1656, était de 2.000 livres d'appointements ; la même place 
en province achetée 30.000 à 50.000 livres ne donnait que 1.000 à 1.200 livres 
de gages, quelquefois moins : les conseillers d'Aix n'ont que 600 livres par an. A 
ce principal s'ajoutent, il est vrai, des accessoires : les épices — sorte de casuel, 



— l'exemption des tailles et parfois de tous impôts, la dispense du logement des 
gens de guerre, de la garde des portes ; le sel au rabais, quelques meubles et 
vêtements fournis chaque année par l'État, la jouissance de la buvette du palais, 
restaurant gratuit, que les conseillers ruinés n'ayant plus d'autre ordinaire que 
celui-là font tenir sur un bon pied. Les présidents reçoivent en outre des 
pensions sur le trésor royal, le traitement de conseiller d'État (2.000 livres) et des 
gratifications pour leur faciliter les moyens de tenir leur rang. Le premier 
président, à Paris, touche ainsi une vingtaine de mille livres par an, les avocats 
généraux 5.000, le procureur général 4.000. Mais que l'on rapproche de ces 
chiffres le prix qu'ils ont payé leurs charges : des 2, 3 et 400.000 livres, et les 
dépenses auxquelles ils sont astreints, ils font un marché médiocre. Au dernier 
voyage que j'ai fait à Metz, écrit le P. P. Le Jay à Richelieu, j'ai avancé et fourni 
32.000 livres ; juste ce qu'il a reçu depuis deux ans qu'il est en fonction. 

Les menues indemnités qu'on leur alloue — à Gassion, président de chambre en 
Béarn, 100 livres pour s'acheter une robe rouge — ne les enrichissent pas. Il faut 
que le fils d'un commerçant ait hérité 100.000 écus de bien, au moins, pour oser 
acquérir une charge de conseiller, et y subsister avec honneur. Si Nos Seigneurs 
de la cour souveraine, dit une satire de la Fronde, ne vont plus au palais : 

Comme au temps passé sur des mules, 
Avec un clerc, et sans laquais... ; 

si, dès le début du ministère de Richelieu, il n'y a juge qui n'ait sa porte cochère, 
un ou deux carrosses, six chevaux à l'écurie, doubles palefreniers, deux valets de 
chambre, outre le train de Mademoiselle (sa femme) qui est égal ; ce n'est pas 
que les emplois judiciaires soient devenus plus lucratifs qu'ils ne l'étaient jadis, 
c'est que leur obtention à prix d'or est le but de presque tous les détenteurs 
roturiers de la fortune publique. Les Parlements, sauf celui d'Aix, où figurent les 
grands noms de Provence, les Forbin, Grimaldi, Foresta, Villeneuve, Coriolis, 
Sabran, etc., et celui de lionnes, où les plus vieilles races du pays étaient 
représentées, et où l'égalité entre la toge et les armes avait existé dès le début, 
les Parlements se composaient exclusivem.ent des familles de haute bourgeoisie 
: Faucon de Ris à Rouen, de Gourgues à Bordeaux, Le Goux de la Berchère à 
Dijon, Frère à Grenoble, Le Mazuyer à Toulouse, et les autres premiers 
présidents appartenaient tous à ces couches supérieures du tiers état qui 
gouvernèrent pendant deux siècles. 

Noblesse de robe, très accessible et plus élastique que la noblesse militaire. 
Cette caste nouvelle ne se recrutait — c'était son défaut — que de familles ayant 
fait dans la richesse ou l'aisance un stage d'une génération au moins ; elle 
n'acceptait qu'avec une extrême répugnance un ancien marchand, et repoussait 
tout net les fils de personnes viles et abjectes comme sergents, bouchers ou 
ravaudeurs, quoique plusieurs papes et empereurs, remarque gravement un 
magistrat du temps, n'aient pas été de meilleure extraction. Socialement parlant, 
les gens de robe formaient un monde à part, supérieur à la ville, inférieur à la 
cour, où du reste ils ne tiennent pas plus à aller qu'on ne désire les y voir. 
Courtisans et parlementaires ont peu de contact ; dans les rares occasions où ils 
se rencontrent, au bal chez le chancelier par exemple, ces derniers sont mal à 
l'aise ; leurs femmes, par l'absence de ce je ne sais quoi de grâce et d'entregent 
que donne le grand monde, par l'air et par l'allure seraient prises volontiers pour 
les filles de chambre des dames de la cour. 

Deux abus monstrueux en eux-mêmes : la vénalité des charges d'abord, leur 
hérédité ensuite, firent la force et la grandeur des corps judiciaires pendant deux 



cents ans. Pour la vénalité il est certain que durant cent ans — de 1515 à 1615 
— elle fut honnie ; le roi qui l'inventa, François Pr, se défendait toujours de 
vendre les offices ; c'était, disait-il, un prêt qu'on lui faisait, et qu'il 
rembourserait plus tard. Le remboursement ne fut opéré qu'en 1790 avec la 
banqueroute. Par la Paulette, déclarait Richelieu, la justice est faite domaniale à 
des personnes particulières, la porte de la judicature est ouverte à des enfants 
desquels nos vies et nos biens dépendent. Ici la moralité des hommes tempéra le 
vice de l'institution contrairement à ce qui a pu se passer en d'autres temps sous 
des institutions plus parfaites ; l'esprit traditionnel, la force de la durée, furent 
assez puissants pour compenser dans la magistrature ainsi constituée l'anomalie 
de sa base. Bien que les charges judiciaires fussent vénales, en fait il y en avait 
très peu sur le marché. Une fois entrées dans le patrimoine de certaines races, 
elles n'en sortaient guère, comme ces valeurs rares, classées dans des 
portefeuilles opulents, sur lesquelles il n'est pas souvent donné au public de 
mettre la main. Le fils succédait au père, le neveu à l'oncle, le gendre à son 
beau-père. 

Le parlement devient une vaste famille ; trois ou quatre frères y siègent 
ensemble dans la même chambre et des parents de tous degrés à l'infini. C'était 
un inconvénient : la loi sur les incompatibilités ne fut jamais observée. De plus il 
est hors de doute que l'on entrait trop jeune au prétoire, et que l'on en sortait 
trop vieux. Sans cesse des lettres patentes autorisent un père à continuer 
gratuitement ses fonctions, nonobstant la résignation par lui faite à son fils, à la 
condition qu'ils ne pourront opiner concurremment dans la même affaire. La 
Gunpagnie dut inviter un conseiller à se reposer, ne pouvant souffrir sa 
décrépitude, laquelle donnait occasion aux Parisiens de dire que ledit sieur, son 
clerc, et sa mule avaient deux cents ans, tant tous étaient vieux. Mais il était de 
bons côtés ; ces gens-là se tenaient fortement liés, le gouvernement ne les 
entamait pas à son gré ; les cours souveraines, entre ces générations qui se 
substituent si doucement les unes aux autres, prennent le goût d'une stabilité 
quasi perpétuelle qui ne messied pas à la justice. 

L'examen auquel étaient soumis les fils de juges reçus en survivance, aussi bien 
que les acquéreurs étrangers, était, il faut en convenir, une chose tout à fait 
nulle. Déjà l'Hôpital remarquait que l'on n'interrogeait que sur des choses 
triviales. On faisait mainte plaisanterie au sujet de ces examens ; l'un fut reçu, 
dit-on, grâce à ce seul vocable : Quanquam, qu'on lui avait appris, l'autre dut 
son succès à l'emploi judicieux du mot distinguo. Bien qu'il fallût répondre en 
latin, bien que l'on pût être interrogé sur une foule de matières à la fortuite 
ouverture du livre sur chaque volume du droit, le candidat pipe assez 
ordinairement la loi, c'est-à-dire qu'il choisit en présence de M. le Premier 
président celle sur qui il paraît tomber par -hasard. La satire s'applique assez 
bien aux membres des tribunaux inférieurs, médiocrement instruits pour la 
plupart ; mais elle n'atteint pas la haute magistrature, peuplée de personnages 
dont l'érudition aussi profonde qu'étendue, attestée par un grand nombre de 
travaux, défie presque l'émulation de leurs modernes successeurs. Jamais on 
n'était refusé pour incapacité-on n'en trouverait pas trois exemples sous Louis 
XIII, — mais on l'était parfois pour défaut de moralité ou d'âge. On se moqua 
beaucoup des trop jeunes conseillers, nommés au Parlement de Metz lors de sa 
création (1633). Jodelet, l'acteur du Marais, vendit des barbes à leur usage à la 
grande joie de la galerie. 

L'opinion exige que l'on ait fait quelque temps fonction d'avocat, porté la robe au 
palais, avant d'être admis à un office, de même qu'elle tient à ce qu'on ait manié 



le mousquet comme volontaire, avant de commander une compagnie. Avocat à 
vingt et un an, d'Expilly est substitut à vingt-quatre, procureur général à la 
Chambre des comptes de Dauphiné à trente-quatre ans. Il devient avocat 
général à quarante ans au Parlement de cette province, et président à cinquante-
six ans. C'est le type d'une belle carrière d'homme nouveau. L'héritier d'une 
grande charge est mis en possession beaucoup plus jeune, mais jamais 
absolument novice. Un président à mortier demande, à titre de faveur, de 
résigner à son fils, qui a huit ans de service comme conseiller. En principe, il 
fallait dix ans d'exercice avant de prétendre à une présidence. Quand le roi, pour 
les seules places dont il disposât : les premières présidences, violait cette règle, 
la compagnie refusait carrément de recevoir un chef qui ne lui semblait pas être 
encore digne d'elle. 

Les premiers présidents, en effet, étaient les seuls magistrats nommés par le 
L'usage autorisait quelques cours à dresser une liste de trois noms ; mais, pour 
la plupart des ressorts, pour Paris notamment, le ministère désignait à sa guise. 
La politique et les influences jouaient naturellement grand rôle dans ces 
nominations, mais on comptait avec l'opinion publique. On ne pouvait confier au 
premier venu le soin de diriger une assemblée de juges héréditaires, à laquelle 
obéissait une province. Plus le poste est grand, plus est restreint le nombre des 
candidats possibles. Quelle affaire que de choisir le premier président du 
Parlement de Paris : il faut contenter le barreau, le parquet, les anciens 
collègues, les gens de lettres, la ville et la cour ! Celui-ci est d'entière probité, cet 
autre d'éminent savoir, celui-là a bruit d'être de très bon sens, mais non de 
grande littérature. Comme ces premiers de cours souveraines, quoique 
représentants de la volonté royale, sont inamovibles on ne citerait en plusieurs 
siècles que trois ou quatre premiers présidents interdits de leur fonction, — ils 
n'ont pas de peine à reprendre, une fois installés, la portion de leur 
indépendance qu'ils avaient peut-être aliénée pour parvenir. L'histoire de leurs 
rapports avec le gouvernement le prouve assez. 

Quant à ceux que l'on nommait les gens du roi : les deux avocats généraux, et 
un peu au-dessous d'eux le procureur général, leur élévation toute récente — un 
siècle avant, le greffier en chef lés précédait encore aux cérémonies publiques— 
ne va pas jusqu'à les mettre sur la même ligne que les présidents aux enquêtes 
ou requêtes, lesquels ne sont eux-mêmes rien de plus, comme rang, que les 
conseillers de la grand'chambre. Souvent rivaux, en tout cas indépendants les 
uns des autres : procureur général pour la plume, avocats généraux pour la 
parole, les membres des parquets d'alors ne ressemblent en rien à la 
magistrature dite debout, et effectivement peu stable, d'aujourd'hui, ils sont 
propriétaires de leurs charges comme leurs collègues assis, et, comme les 
avocats ordinaires, plaident si bon leur semble pour les particuliers. Quoique le 
premier avocat général passe pour le maître du parquet, la charte des gens du 
roi est que quand l'un d'eux parle, ses collègues se lèvent en même temps que 
lui, et se découvrent avec lui, pour marquer que son avis doit être regardé 
comme leur avis commun. 

L'autorité des parlements est collective, en individuelle ; la conduite des affaires 
appartient à la communauté. Ces premiers présidents qui vont par la ville en 
robe rouge, s'agenouillent à l'église sur tin coussin d'écarlate, et font placer 
après eux, en séance, les fils du roi eux-mêmes, écrivent à leurs collègues en 
corps : Messeigneurs, ou Nos très honorés seigneurs et frères, tandis que le 
Parlement leur répond : Monsieur ou Notre très-cher sieur et frère. C'est le 
Parlement en effet : les fiers présidents à mortier dont on prend l'avis tête nue, 



les respectables conseillers de la grand'chambre à laquelle les autres doivent 
porter révérence et honneur, les maîtres des requêtes inspecteurs des justices 
secondaires, les ardents et jeunes membres des enquêtes, qui possèdent en 
commun cette juridiction, contestée peut-être, mais si vaste, dont jouit la cour 
souveraine. 

Le chancelier, premier magistrat du royaume, n'eût jamais pensé gouverner ses 
confrères, comme un ministre de la justice, depuis le premier Empire, mène son 
personnel. Duvitir et Marillac prient les parlements de Rouen et d'Aix de les 
assister de leurs sages avis et conseils, ce sont des rapports de président à 
collègues, non de chef à subordonnés. Et pourtant ce garde des sceaux qui 
donne aux actes de la puissance royale, par l'apposition de la cire verte ou jaune, 
le caractère authentique dont aucune signature ne saurait tenir lieu, est le pivot 
de toute l'administration. Le conseil d'État se réunit indifféremment au Louvre ou 
chez lui, sa rue est sans cesse obstruée de longues files de carrosses influents, à 
la portière desquels s'accrochent des grappes de tenaces solliciteurs. 

Le prétoire — le plaid — n'est pas seulement le centre de la vie politique, 
commerciale et mondaine, il est le foyer d'un sentiment généreux : l'amour de la 
loi, la volonté de rendre tous les citoyens égaux devant elle. Dans l'enclos du 
palais toute distinction cesse, toute juridiction étrangère disparaît ; ici, l'évêque 
doit cacher sa croix et le gentilhomme ôter ses éperons. Tout individu qui 
introduirait des gens armés dans cette enceinte commettrait un crime. Devant 
les magistrats un prince de maison souveraine déposait comme un simple 
particulier. Le prince de Condé, quoique chef du conseil royal, est forcé, dans une 
instance qu'il soutient au Parlement, de subir un curateur, parce qu'il n'a pas 
encore atteint sa majorité. Le comte de Sault, lieutenant de roi en Dauphiné, 
ayant comme tel séance au-dessus du doyen du Parlement, est obligé, pour 
exposer sa plainte, en un procès, d'aller se confondre à la barre dans la foule des 
justiciables. Sont-ils accusés ? les plus grands personnages sont ouïs sur un 
escabeau, tels que les prévenus ordinaires ; et que leur posture soit modeste, 
qu'ils ne mettent pas le poing sur la hanche, et n'avancent pas un pied plus que 
l'autre ! les juges ne souffrent aucune affectation d'insouciance. Ils envoient à la 
conciergerie, pour lui faire abattre les cheveux et la barbe, un seigneur qui 
durant son interrogatoire avait plusieurs fois retroussé sa moustache. Les reines, 
dans leurs affaires privées, sont soumises aux formes de la justice ; leurs 
créanciers peuvent les poursuivre ; ceux de la reine Marguerite ne s'en firent pas 
faute, et l'esprit gouailleur d'alors s'en amusa. Marie de Médicis, étant régente de 
France, plaida contre divers particuliers tant à la Chambre des comptes que 
devant le Parlement. 

Quand La Bruyère insinue plaisamment : Qu'il n'est pas absolument impossible 
qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur perde un procès, sa 
raillerie s'applique aux juges de tous les siècles autant qu'à ceux du sien. Les 
modernes pas plus que les anciens, les pays démocratiques pas plus que les 
aristocratiques ne sont à l'abri de la pression ni de la séduction. Celui que l'on 
nommait, en langage juridique, le sieur cardinal de Richelieu usa plus d'une fois 
de l'une ou de l'autre, dans ses procès privés : J'entretiens de mon mieux, lui 
écrit Bouthillier, tous vos serviteurs de la grand'chambre ; celui qui préside va 
très bien, et l'ai assuré que vous ferez tout ce qu'il sera possible pour lui. 
Cependant ils n'étaient pas rares les juges incorruptibles, comme ce M. de Turin 
que Henri IV fit appeler au sujet d'un procès dont il était rapporteur, et qui 
intéressait le duc de Bouillon : Monsieur de Turin, lui dit le Roi, je veux que M. de 
Bouillon gagne son procès. — Eh bien, Sire, il n'y a rien de plus aisé ; je vous 



l'enverrai, vous le jugerez vous-même. — Et il s'en alla : Sire, dit peu après l'un 
des assistants, vous ne connaissez pas le personnage, il est homme à faire ce 
qu'il vient de dire. Le roi envoya chez lui sur-le-champ ; on le trouva occupé à 
charger les sacs de procédure sur le dos d'un crocheteur pour les faire conduire 
au Louvre. 

Il est une autre vertu qu'on ne peut refuser aux parlements : l'esprit de bon 
ordre, le loyalisme ; ils sont vraiment nationaux et conservateurs. Quelle ardeur 
contre les ennemis de l'État ! Louis XIII s'adresse à eux avec confiance pour 
obtenir des arrêts contre les États de Languedoc qui ont trempé dans la révolte 
de Montmorency, contre l'archiduc au sujet de la mouvance du comté de Saint-
Pol, contre le duc de Lorraine pour ce qu'il nomme le rapt commis en la personne 
du duc d'Orléans, à l'occasion de son second mariage. Le même souverain n'a-t-il 
pas mauvaise grâce ensuite à menacer quelques magistrats qui lui résistent de 
les envoyer dans une compagnie de mousquetaires pour y apprendre 
l'obéissance ? Ces parlementaires dont la doctrine politique se peut résumer en 
cette phrase d'une harangue de l'un d'eux : Sire, votre peuple vous doit tout, et 
vous lui devez justice ! idée qui revient sans cesse dans leurs rapports avec le 
pouvoir royal, ces parlementaires n'avaient peut-être pas la piété monarchique 
de Richelieu, qui ôtait son bonnet toutes les fois qu'en public il prononçait le nom 
de Sa Majesté, mais tout en critiquant le gouvernement, ils ne cessaient de 
l'aimer. 

Qu'on nous permette, sur cette opposition si dynastique, l'observation suivante : 
les historiens indulgents aux parlements du XVIIe siècle sont précisément les 
amis de la royauté. Les plus sévères pour les cours souveraines sont les 
adversaires déclarés de la forme monarchique, qu'ils ne veulent pas voir 
améliorer mais détruire. 

A un État moderne dont l'idéal doit être de vivre en paix, il faut des magistrats, 
des professeurs, des administrateurs, des financiers, des commerçants. Les 
principaux de ceux qui occupent ces emplois civils, qui s'adonnent à ces 
occupations pacifiques, sont vraiment les Grands — optimates — dans le sens 
logique de ce mot. Ils devront donc composer le patriciat politique, où les chefs 
de l'armée ne figureront qu'en minorité. Ce patriciat comprendra des 
personnages plus ou moins brillants : dans un état-major il n'y a pas que des 
généraux ; dans une assemblée délibérante il n'y a pas que des orateurs, et c'est 
justice. Aux chefs et aux leaders qui tiennent la tête et donnent le mot, il faut 
des lieutenants habiles et expérimentés. Au discours éloquent, le vote obscur et 
sage vient servir tantôt de sanction, tantôt de contrepoids. Chacun dans le corps 
aristocratique payerait sa dette à la patrie selon ses facultés. C'est dire que tout 
noble ne sera pas tenu d'être une gloire nationale, mais qu'il pourra être une 
utilité locale. 

Si la noblesse avait répondu à ce programme, elle existerait encore ; si elle fut 
détruite, c'est qu'elle n'y répondit pas. Sire, disaient ses représentants à Louis 
XII, nous avons été privés de l'administration de la justice, des finances, et de 
vos conseils... La noblesse est au plus pitoyable état qu'elle fut jamais, et il nous 
serait malaisé de représenter sans larmes la pauvreté qui l'accable, l'oisiveté qui 
la rend vicieuse, et l'oppression qui l'a presque réduite au désespoir. Ils 
demandaient que le tiers des nominations dans les compagnies souveraines fût 
réservé à la noblesse ; que les baillis, sénéchaux, prévôts généraux, grands 
maîtres des eaux et forêts fussent pris exclusivement dans son sein ; ils 
désiraient que tous les trésoriers de France fussent gentilshommes, ainsi que les 



maires et premiers consuls des villes, à peine de nullité de l'élection. Le 
gouvernement ne donna suite à aucun de ces vœux ; y eût-il déféré, la noblesse 
n'aurait pas fourni de sujets pour remplir les places qu'elle faisait semblant 
d'ambitionner. En veut-on un exemple ? Les baillis étaient presque tous nobles, 
parce qu'à l'époque où les bailliages avaient été institués, la noblesse, encore 
toute-puissante, s'était attribué ces emplois. Mais ceux qui possédaient ce titre 
n'en firent pas les fonctions ; ils s'en abstinrent même si généralement, que 
l'usage — et comme on sait, un usage alors devenait une loi — leur interdit peu à 
peu de les remplir. L'autorité effective passa tout entière aux mains de leurs 
lieutenants généraux, qui furent les véritables magistrats. Ainsi les baillis se 
trouvaient sous Louis XIII dans la situation de présidents amateurs d'un tribunal 
qui était censé les avoir à sa tête, mais où ils n'avaient pas le droit de siéger. 

Richelieu parle un instant de faire servir de sages gentilshommes par quartiers, 
dans les conseils royaux, parmi plusieurs de messieurs de robe longue, afin de 
former leur esprit aux affaires, et les rendre capables de servir dans de plus 
hauts emplois. Il abandonna aussitôt ce projet. Cependant les gentilshommes 
manquaient surtout de cette éducation préalable, sans laquelle le mieux doué ne 
peut réussir dans le maniement des affaires publiques. On le vit bien à la mort de 
Louis XIII, durant ces premiers j ours de réaction où la Régente, accablée sous le 
fardeau inopiné qui lui incombait, chercha tout d'abord un guide et un conseil 
parmi les ennemis du défunt cardinal. Pas un dans toute cette cabale de grands 
seigneurs n'avait l'étoffe d'un ministre. Tous se bornent à demander à la reine de 
s'entourer de gens dont ils puissent espérer de l'amitié et de l'appui, mais ils 
n'osent solliciter les places pour eux-mêmes, parce qu'ils ne se sentent pas 
capables d'en faire le travail. Pendant que les grands se contentent d'être 
gourmets ou coteaux, d'aller chez Thaïs ou chez Phryné, de parler de la meute 
ou de la vieille meute, de dire combien il y a de postes de Paris à Besançon ou à 
Philipsbourg, des citoyens s'instruisent du dedans et du dehors d'un royaume, 
étudient le gouvernement, deviennent fins et politiques, songent à se placer, se 
placent, deviennent puissants. La haute noblesse ne prend part aux affaires que 
par le soin d'intérêts mercantiles et particuliers, c'est pour elle question 
d'honneurs ou question d'argent ; de droits politiques, elle n'en réclame pas. Ce 
qu'elle réclame, c'est l'exemption des tailles pour ses fermiers, afin d'affermer 
ses terres à meilleur compte ; c'est l'exemption du logement des gens de guerre, 
c'est l'interdiction aux roturiers de certains monastères nobles... Quelle 
différence avec l'aristocratie anglaise, où l'on trouve toujours quelque homme 
d'un grand nom ou d'une grande existence, à la tête de tous les mouvements 
utiles, de toutes les questions d'avenir ! Étroitement retranchée dans son 
individualisme, la noblesse française était condamnée à périr d'inanition et 
d'orgueil stérile. 

Petit à petit les nobles sont évincés de partout ; la noblesse se trouve — comme 
ordre — sans objet dans l'État, par conséquent en dehors de l'État ; l'ordre entier 
eût pu se concerter au même moment pour abandonner tout service public, le 
pays n'en eût éprouvé aucun dérangement. On n'entend pas sans ironie le duc et 
pair prêter sous Louis XIV le serinent traditionnel de bien et fidèlement servir le 
roi dans ses très hautes, très grandes et très importantes affaires, de rendre la 
justice au pauvre comme au riche, tenir les délibérations de la cour secrètes, 
garder fidélité au souverain. Politiquement parlant, ce duc et pair n'est rien de 
plus que le premier Français venu. 

Il est vrai qu'une nouvelle aristocratie venait de naître, celle des fonctions civiles 
: la noblesse de robe. Elle enleva à l'ancienne le peu d'influence qui lui restait, 



mais ne parvint pas à tenir la place et à jouer le rôle qui convient à un corps 
dirigeant dans une grande nation. La haine de la noblesse d'épée, vaincue, mais 
non disparue, le despotisme niveleur du roi, l'en empêchèrent toujours. Je ne 
sais, dit La Bruyère, d'où la robe et l'épée ont puisé de quoi se mépriser 
réciproquement. Leur antipathie datait de loin, et leur séparation fut éternelle. Il 
est impossible, en étudiant l'histoire du Parlement, de fixer d'une manière 
précise le moment Où il cessa d'être composé de barons et où il commença à 
être composé de légistes. La transformation se fit graduellement. Mais on sait 
que le seigneur quitta de bonne heure le Parlement, dédaigna le domaine du 
légiste, et lui ferma tant qu'il le put les portes de l'aristocratie ; le légiste, de son 
côté, prit le seigneur en aversion, lui suscita mille embarras, et quand il entra 
dans la caste privilégiée, loin de devenir le confrère de son ancien rival, il 
demeura son adversaire. Les nouveaux venus ne prirent pas l'esprit traditionnel, 
les anciens ne prirent pas l'esprit logique. Les deux noblesses vécurent côte à 
côte, sans se mêler, sans se comprendre, chacune s'indignant des privilèges de 
l'autre. Les chefs de familles illustres de la féodalité parlementaire, même 
lorsqu'ils possédaient des titres égaux à ceux de la féodalité militaire, affectaient 
de porter leur nom patronymique, en le faisant précéder seulement de leur grade 
judiciaire. Il semble qu'ils tiennent à peine à ces vains ornements dont leurs 
prédécesseurs eussent été si flattés un siècle plus tôt. Un historien énumère avec 
joie les noms des ministres presque tous plébéiens de Louis XIV ; avant Louis 
XIV, il y en avait eu bien d'autres aussi modestes d'extraction, mais jusqu'alors 
les secrétaires d'État ne pouvaient rien ou peu de chose, et à cette époque, ils 
pouvaient tout ou presque tout. 

Aussi n'est-ce plus l'égalité qu'ils ambitionnent, mais la prééminence. Les nobles 
d'épée peuvent leur dire, selon le mot du due d'Épernon : Vous autres, 
messieurs, vous montez, et nous descendons. Il n'y a plus seulement morgue 
d'une part et susceptibilité de l'autre, comme aux états de 1614, il y a lutte 
ouverte. Les officiers des présidiaux s'émancipent tous les jours de précéder la 
noblesse aux assemblées ; rien ne leur parait plus juste, puisqu'ils ont juridiction 
sur elle. En effet, les gens de loi ont depuis longtemps dépouillé les nobles du 
droit d'être jugés par leurs pairs ; ils les ont amenés à leur barre, et se sont 
attribué à eux-mêmes cet ancien privilège. A leur tour les magistrats ne 
comparaissent au criminel que devant leurs collègues, dans l'assemblée dont ils 
font partie. 

Les ducs essayèrent vainement de disputer la préséance au chancelier : l'intérêt 
des robes longues, dit mélancoliquement l'un d'eux, l'emporta par-dessus les 
pairs de France. Un peu plus tard, les présidents à mortier refusèrent aussi de 
céder le pas aux pairs ; ils le contestaient même aux princes du sang. On juge de 
ce que devenait la noblesse moyenne en face de ces parlements, qui ne 
voulaient reconnaître que le roi au-dessus d'eux. Les choses sont arrivées à ce 
point que le plus grand seigneur ne peut être bon à personne, et qu'en mille 
façons différentes il dépend du plus vil roturier. Les agents du gouvernement, 
petits et grands, qui sont à Paris et en province le gouvernement lui-même, sont 
animés de l'esprit le plus malveillant vis-à-vis de cette aristocratie, privilégiée 
pourtant dans l'État. Celle-ci, il faut le dire, déteste profondément les magistrats 
de toute classe. Bassompierre conseille à Créqui, mécontent du Parlement de 
Grenoble, de tourmenter cette cour, et de se servir de son pouvoir pour la mettre 
à la raison ; il lui suggère l'idée de mille vexations odieuses que son autorité de 
gouverneur lui permettra de faire subir impunément aux conseillers. A ces 
hommes de robe, les hommes de cour reprochent d'être sales, crasseux, d'avoir 



la mine basse ; nourris dans le palais, ils ne peuvent connaître que la chicane, et 
point du tout le monde. Le peuple, lui, n'avait pas été long à prendre parti ; il 
aimait le Parlement pour son hostilité perpétuelle contre la noblesse. Celle-ci n'a 
pas su identifier sa cause avec celle du peuple, elle en porte la peine ; on la 
redoute, on n'en attend plus rien désormais. Nous n'avons que faire des 
querelles des grands, dit la petite bourgeoisie ; qu'ils s'accordent s'ils veulent, ou 
s'ils peuvent, mais qu'ils ne nous y mêlent point... Nous en avons mangé, du 
chien, du chat et du cheval, et nous ne sommes point d'avis d'y retourner pour le 
prix. 

Tout en contestant en principe l'autorité du parlement quand il leur opposait une 
trop grande résistance, les prédécesseurs de Louis XIII avaient respecté son 
pouvoir. Ils supportaient péniblement son contrôle, ils ne songeaient point à 
l'abolir. Soit par affection, soit par crainte, ils préféraient négocier et transiger 
avec lui. 

Il est curieux de voir les sentiments que Richelieu professait à cet égard, quand il 
était dans l'opposition. Il parle ainsi de la cour souveraine sous le ministère de 
Luynes et, plus tard, jusqu'à ce qu'il entre lui-même au conseil, en 1624 : 
L'espérance commença à renaître aux gens de bien, quand on considéra le 
mécontentement du parlement de Paris, qui avait parlé avec courage... obligé, 
par le devoir de sa charge de dire son sentiment au roi, sur le honteux 
abaissement des affaires... Lorsque les gens de parlement se sont mêlés de faire 
voir comme on abusait de l'autorité des rois, non seulement ils n'ont jamais été 
repris de l'avoir fait, mais plutôt blâmés de ne l'avoir pas assez souvent 
entrepris. 

Le cardinal dit alors du Parlement : il ne faut pas violer l'autorité de ce grand 
sénat, qui, en beaucoup d'occasions importantes, est nécessaire à la 
manutention de l'État... il n'est pas de peu d'importance que le parlement vérifie 
les Édits de soi-même, ces grandes et souveraines compagnies étant les 
premiers motifs des contentement et mécontentement des peuples... 

Richelieu, qui parlait ainsi avant son arrivée au pouvoir, fait dire au grand sénat, 
en 1636, qu'il n'a le droit que d'administrer la justice entre le tiers et le quart, 
n'en de se mêler des affaires d'État. Il écrit en 1638 à Chavigny : quant au 
parlement, il ne faut que fermeté et ne point faire de négociation avec eux. Pour 
une déclaration qu'ils refusent de vérifier en 1637, il fait menacer les magistrats 
de leur faire leur procès. Ce fut par l'interdiction des charges, par l'exil, par la 
prison, qu'il les fit obéir. Chaque année, se renouvelèrent les mesures 
tyranniques. Heureux encore les conseillers récalcitrants, quand on se contente 
de leur faire vendre leurs offices ou de les soumettre à quelques-unes de ces 
humiliations bizarres auxquelles Louis XIII trouve un étrange plaisir. 

Il y aurait eu dans ces familles parlementaires les éléments d'une aristocratie 
solide, populaire, appropriée aux temps modernes. La robe comptait des noms 
qui avaient plus d'un siècle de noblesse prouvée. Les de Mesme, les Séguier, les 
Molé, les Brûlart, les Roschard, les d'Alligre, les Potier, sans parler de 
personnages moins en évidence, comme Faucon, Rragelogne, Maupeou, Amelot, 
Nesmond, Ganav, Paris, Sublet, Bellièvre etc., formaient un noyau compact de 
maisons déjà puissantes, auquel venaient s'adjoindre chaque jour des races hier 
bourgeoises, aujourd'hui anoblies : les Le Tellier, les Dreux, les Catinat, les 
Talon, les Le Gras, vers le commencement du XVIIe siècle ; les Sainctot, les Le 
Rret, les Mandat, les Beauharnais, les Le Tonnelier, vers le milieu du règne de 
Louis XIII. 



Leurs arbres généalogiques, encore jeunes pour la plupart, se ramifient dans 
toutes les branches de l'administration. De plus, ils étaient riches : le président 
de Mesmes jouissait de 100.000 livres de rente en terres, presque autant que le 
duc de Rohan ; son frère d'Avaux avait un hôtel dont le terrain seul valait 
250.000 livres ; les présidents Tambonneau, Le Jay et de Chevry possédaient de 
splendides demeures, dont l'une devint le palais Mazarin. On voit les fils d'un 
intendant ou d'un conseiller avoir leurs carrosses, leurs gens et leurs chasses, 
aussi souvent que les fils d'un grand seigneur. 

Si la royauté avait su réunir les plus illustres de cette noblesse civile aux plus 
marquants de l'aristocratie militaire, leur conférer des droits en rapport avec 
leurs services ; protéger le corps ainsi constitué contre les empiétements, le 
renforcer sans cesse par l'adjonction de tous les hommes de valeur, elle eût 
fondé un patriciat à la fois fidèle au trône, et dévoué au peuple. Dans les luttes 
formidables que suscite le mouvement de la civilisation, ce patriciat eût pu être 
utile. 

Louis XIII et ses successeurs ne le voulurent pas, parce qu'ils n'aimaient pas plus 
la nouvelle noblesse que l'ancienne, qu'ils n'affectionnaient pas plus la robe que 
l'épée. Ils n'aimaient aucune espèce d'aristocratie, parce qu'ils n'admettaient 
aucune sorte de supériorité sociale. Louis XIV a pris soin de nous faire lui-même 
connaître les motifs de sa conduite. S'il emploie des hommes de petite 
naissance, c'est afin qu'ils lui doivent tout, et qu'ils dépendent entièrement de 
lui. Louis XV professa les mêmes maximes ; aussi verra-t-on la noblesse de robe 
haïe du prince au XVIIIe siècle, autant que la noblesse d'épée avait pu l'être 
dans les siècles précédents ; tandis qu'au contraire le gentilhomme de cour 
semblera recouvrer les faveurs royales à la fin de la monarchie, en raison même 
de son impuissance politique. 

 

III. — CONCLUSION. 

Il fallait renforcer les institutions. — Les grands jours de Poitiers, sans 
influence. — Le rasement des forteresses. — La noblesse logique et idéale. — 
La noblesse anglaise et la nôtre. — Isolement de la royauté. 

 

A la mort de Henri IV, les grands étaient matés ; ils ne pouvaient rien. Vint la 
régence de Marie de Médicis ; elle fut faible, ils redevinrent forts, et l'on s'étonna 
de leur pouvoir. Une conclusion bien simple peut se tirer de cette comparaison 
entre deux époques : c'est que le roi, pour peu qu'il fût dans la force de l'âge et 
suffisamment habile, était personnellement assez puissant pour dominer les 
nobles ; mais que les institutions gouvernementales n'étaient pas assez fortes 
par elles-mêmes pour contre balancer l'influence des seigneurs rebelles, si le roi 
était enfant, s'il était fou, prisonnier, ou seulement trop maladroit. Ce n'était 
donc pas le pouvoir personnel du roi, mais les institutions permanentes du pays 
qu'il fallait renforcer. 

Transformer la noblesse guerrière en noblesse civile, contenir l'esprit factieux, 
développer l'esprit public, discipliner sans détruire, réformer et non démolir, tel 
était le problème difficile que pouvait résoudre un ministre tout-puissant. La 
destruction, en effet, se faisait toute seule ; Richelieu employa peu de moyens 
actifs contre la masse de la noblesse. 



L'histoire a beaucoup parlé des grands jours de Poitiers, tenus en 1631. Elle a dit 
que par ce tribunal extraordinaire, où bon nombre de gentilshommes — et des 
plus notables — furent condamnés, le cardinal imprima à l'aristocratie un 
salutaire respect de la loi. Il faut se souvenir que la Cour des grands jours n'avait 
d'autre ressort que celui du Parlement de Paris, auquel le Périgord fut ajouté 
pour la circonstance. Les débuts de sa procédure furent, il est vrai, des plus 
pompeux. Ordre avait été donné aux magistrats d'instruire et de juger tous les 
procès le plus sommairement et brièvement que faire se pourrait, et de punir les 
contumaces par le rasement de leurs maisons. Le roi s'était engagé à n'accorder 
aucune grâce, avait annulé les évocations au conseil, et déclaré que nul ne serait 
excepté, de quelque qualité et condition qu'il pût être. La Cour enjoignit aux 
évêques et aux curés de faire des monitoires en chaire, afin de contraindre 
toutes personnes venir à révélation sur les faits relatifs aux usurpations de 
bénéfices et de dixmes, à la fausse monnaie, aux corvées et devoirs non dus, 
aux levées illicites... Ils furent tenus d'envoyer les révélations qui leur seraient 
faites au substitut du procureur général du roi, à peine de la saisie de leur 
temporel. 

Et, comme la justice ne serait qu'un vain mot si le gendarme ne venait pas 
assurer la prépondérance du juge, la Cour invita en même temps les sénéchaux, 
baillis, prévôts des maréchaux, à prendre tel nombre d'archers qu'ils jugeraient 
nécessaires pour faire les captures, et à faire mener le canon devant les places et 
châteaux de ceux qui tiendraient fort contre leur autorité. 

Mais tout cet appareil n'aboutit à rien, ce beau zèle demeura sans résultat, et, de 
lassitude, la Cour se sépara quelques mois plus tard sans avoir rien fait de 
sérieux. Du reste parmi les deux cents condamnations qu'elle prononça par 
défaut, il n'y en a pas un quart rendues contre des nobles, et, sur ces nobles, il 
en est à peine une douzaine jouissant d'une légère notoriété. 

Il en fut de même d'une autre mesure dont on fit grand bruit : le rasement des 
forteresses privées. Depuis longtemps déjà les châteaux forts ne servaient plus, 
ni aux populations rurales qui jadis s'y réfugiaient en temps de guerre, ni aux 
propriétaires qui s'y défendaient contre les armées étrangères ou nationales. 
L'opération ordonnée par le premier ministre se fit en général au moyen 
d'exempts commissionnés à cet effet, et investis du droit de requérir main-forte. 
On rasa non seulement la plupart des maisons-fortes, mais aussi beaucoup 
d'habitations qui étaient en bonne assiette. Quelques propriétaires, en fort petit 
nombre, reçurent des indemnités ; la plupart réclamèrent en vain contre ces 
destructions. Ma maison ne fait mal à personne, disait le maréchal de La Force.... 
c'est une grande conséquence que de s'attaquer aux maisons particulières. Celle-
là n'est point une maison de guerre, et n'est que pour le plaisir. Les forteresses 
disparaissaient une à une sous l'influence du goût nouveau et de l'architecture 
nouvelle ; si l'on en bâtissait quelques-unes, c'était en miniature, et par une 
fantaisie identique à celle d'un amateur du style moyen âge qui orne aujourd'hui 
son château de créneaux et de tourelles. Depuis Richelieu jusqu'à la Révolution, 
le seigneur haut justicier conserva le droit de bâtir sur sa terre une citadelle sans 
lettres du Roi, et néanmoins on n'en connaît aucun qui ait usé de cette licence. 

Il est vrai que les petites murailles de six pieds d'épais portaient ombrage à 
beaucoup de gens. Ces démolitions, comme tous les actes par lesquels Richelieu 
dépouilla la noblesse d'une force matérielle surannée, obtinrent l'assentiment de 
l'opinion publique. Le pouvoir fut en cela d'accord avec les mœurs : Toute la 
mauvaise humeur des gentilshommes se passera à l'avenir dans leur cabinet et 



contre leurs domestiques. Mais l'opinion aussi aurait soutenu la royauté, dans 
une réorganisation qu'il ne plut pas à celle-ci d'entreprendre. 

D'une part, l'absence de la noblesse des sphères gouvernementales créait un 
vide qu'il fallait combler ; d'autre part, son existence sans but causait un 
encombrement auquel il était urgent de porter remède. Puisqu'elle ne gouverne 
plus, à quoi sert-elle ? Et si elle ne sert à rien, pourquoi existe-t-elle ? 

Ce sera en vain que, pendant un siècle et demi, l'aristocratie française continuera 
à prodiguer son sang sur tous les champs de bataille de l'Europe, que l'on verra 
des centaines, voire des milliers de familles anciennes, vingt fois décimées par la 
guerre, s'éteindre sous le feu de l'ennemi ; que d'obscurs mais héroïques 
gentilshommes de province, après une vie passée au service du roi, rentreront 
dans leur manoir avec une fortune amoindrie, et une croix de Saint-Louis pour 
toute récompense ! La nation ne leur en saura aucun gré. 

C'est qu'une noblesse militaire est absolument insuffisante dans l'État moderne. 
Logiquement, une noblesse doit contenir toutes les supériorités sociales, sans 
exception ; elle ne doit pas contenir autre chose. Hâtons-nous d'ajouter qu'une 
pareille sélection est invraisemblable, qu'elle n'a jamais existé et qu'elle 
n'existera jamais, dans aucun pays du monde. Toutefois, dans presque tous, 
même dans les plus démocratiques, il subsiste ou se constitue quelque sorte 
d'aristocratie. C'est que le plus déterminé démocrate ne peut pas faire qu'un 
nom illustre ne soit pas un nom connu, et qu'un ancêtre estimé ne procure à 
celui qui en descend une certaine dose de considération. D'un autre côté, nul ne 
peut voir sans mécontentement les héritiers d'un homme de valeur occuper de 
grands postes et jouir de grandes situations, lorsqu'ils ne les méritent pas. 
L'opinion est donc accueillante au descendant d'un personnage glorieux, prête à 
le favoriser s'il en est digne, mais prête aussi il le faire rentrer dans la foule s'il 
ne l'est pas. Telle ôtait du moins la pensée de la France éclairée à l'époque du 
règne de Louis XIII. A mérite égal, elle préférait le gentilhomme au roturier ; 
c'était quelque chose. Il est certain que ni le génie, ni le talent, ni la vertu ne se 
transmettent de père en fils ; devait-on, pour ce motif, proscrire toute 
aristocratie héréditaire ? La fortifier, la corriger n'était-il pas un impérieux devoir 
? 

Au XVIIe siècle, de semblables combinaisons, plus tard impraticables, pouvaient 
s'offrir à la pensée des hommes d'État. Ce qui devait au reste les frapper, c'était 
le nombre immense des membres de la noblesse française (des centaines de 
mille), tout à fait disproportionné avec les services qu'ils pouvaient rendre et les 
emplois qu'ils pouvaient occuper. En Angleterre, où la high court of Parliament, 
partie du même point que la nôtre, n'avait plus avec elle de commun que le nom, 
la pairie, par un admirable mécanisme, refoulait dans le gros de la nation toutes 
ses branches collatérales, qui, à partir des petits-fils puînés d'un pair, 
demeuraient confondues avec le reste des citoyens, sans aucune marque 
distinctive, sans aucun titre ; et attirait en même temps à elle toutes les 
notabilités, sans souci de leur origine plus ou moins populaire. En France, au 
contraire, on a vu comme l'organisation était défectueuse en elle-même, et 
comme les rois contribuaient à la relâcher encore et à l'affaiblir. 

Sur cette œuvre de la monarchie deux jugements ont été portés, deux écoles 
historiques sont en présence. L'une et l'autre reconnaissent qu'en travaillant à 
détruire toute entrave au pouvoir royal, Richelieu contribua grandement à rendre 
possible, puis nécessaire, la Révolution de 1789. Mais la première lui en fait 
honneur et la seconde lui en fait reproche. 



Il existe ce qu'on pourrait nommer des révolutionnaires de droit divin, esprits si 
absolus, que c'est pour eux une satisfaction de vois le roi confisquer pendant 150 
ans toute liberté, parce qu'il amène ainsi ses sujets à la conquérir par la violence. 
Plaisant raisonnement que celui qui consiste à dire : il est heureux que la 
monarchie française soit devenue despotique, parce qu'ainsi elle s'est détruite ; 
tandis que si elle n'avait pas été telle, nous n'aurions pas eu la Révolution de 
1789, et t'eût été dommage. 

Ceux au contraire qui croient en même temps à la tradition et au progrès, 
pensent qu'il était possible de passer graduellement, de l'inégalité sous la 
sanction de la coutume à l'égalité devant la loi, sans recourir à tin régime qui ne 
savait préserver le peuple du désordre, qu'en le refoulant dans le néant. 
L'autorité personnelle du souverain était déjà énorme avant Louis XIII ; depuis, 
elle n'eut d'autre limite que celle qu'elle voulut bien se donner elle-même. 

Une préoccupation évidente de Richelieu fut d'anéantir tous les droits, plus ou 
moins fondés à la vérité, mais fondés autant que le droit royal et, comme lui, 
traditionnels, qui, se contrepoussant les uns les autres et s'enchevêtrant autour 
du trône, faisaient le régime antérieur assez libéral dans la pratique. 

Toutefois, si l'on ne peut dire d'un gouvernement qu'il est bon par cela seul qu'il 
a duré longtemps, on ne peut nier qu'un gouvernement qui dure a de certaines 
qualités qui le font maintenir ou accepter par ceux qui vivent sous lui. Cette 
approbation tacite du pays, le cardinal la possédait-il pour l'exécution de sa 
politique intérieure ? Il est difficile de connaître la pensée d'une nation qui ne 
parle pas, du moins officiellement. 

A voir la Fronde pourtant, comme à lire le récit des séditions fréquentes du bas-
peuple à cette époque, il est permis de douter de la satisfaction des classes 
bourgeoises ou rurales. Le sujet français, noble ou roturier, profondément 
attaché à sa dynastie, protesta et se soumit. Il eut des institutions qui ne 
valaient rien, appliquées par des hommes qui les rendaient tolérables, et 
auxquels nous dûmes, en deux siècles, de sérieux progrès dans l'ordre matériel. 

Plus dégagé que personne de préjugé, en fait de diplomatie, hors de France, 
Richelieu, une fois la frontière repassée, apportait quelque mysticisme dans son 
amour pour la royauté. Il y croyait presque autant qu'à la divinité. Quand la 
monarchie devient une religion, l'incrédulité devient une révolution. Le caractère 
dogmatique fit peut-être la force de ce régime, mais le fit aussi, plus tard, 
tomber d'un seul coup. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 



APPENDICE. 

 

Liste des ducs et paire sous Louis XIII et avant son règne. 

ANCIENS PAIRS CRÉÉS PAR LE ROI 

Anjou (comté) 1297 Saint-Fargeau (duché) 1575 
Artois (comté) 1297 Joyeuse (duché) 1581 
Bretagne (duché) 1297 Epernon (duché) 1581 
Poitou (comté) 1316 Piney-Luxembourg (duché) 1576 
La Marche (comté) 1316 Elbeuf (duché) 1581 
Evreux (comté) 1316 Retz (duché) 1581 
Angoulême (comté) 1317 Halluin (duché) 1587 
Mortain (comté) 1317 Ventadour (duché) 1589 
Etampes (comté) 1327 Montbazon (duché) 1588 
Bourbon (duché) 1327 Beaufort (duché) 1597 
Beaumont-le-Roger (comté) 1328 Vendôme (duché) 1598 
Nevers et Rethel (comté) 1347 Thouars [La Trémoille] (duc.) 15951 
et 1459, puis (duché) 1505 Aiguillon (duché) 1599 
Macon (comté) 1350 Rohan (duché) 1603 
Berry (comté) 1360 Sully (duché) 1606 
Nemours (duché) 1404 Fronsac (duché) 1608 
puis 1462 La Roche-Guyon (duché) 1610 
Alençon (duché) 1411 Lesdiguières (duché) 1611 
Foix (comté) 1158 Brissac (duché) 1611 
Villefranche (comté) 1480 Bellegarde (duché) 1619 
Vendôme (duché) 1514 Luynes (duché) 1619 
Chatellerault (duché) 1514 Chaulnes (duché) 1621 
Guise (duché) 1527 Chevreuse (duché) 1621 
Montpensier (duché) 1538 La Rochefoucauld (duché) 1622 
Aumale (duché) 1547 Richelieu (duché) 1631 
Montmorency (duché) 1551 La Valette (duché) 1632 
Penthièvre (duché) 1569 Aiguillon (duché) 1634 
Uzès (duché) 1572 Saint-Simon (duché) 1635 
Mayenne (duché) 1573 La Force (duché) 1637 
Mercœur (duché) 1569 Valentinois (duché) 1612 

Ainsi depuis le commencement de la dynastie capétienne jusqu'à la mort de 
Louis XIII, c'est-à-dire en plus de six siècles et demi, il n'avait été créé que 59 
duchés ou comtés-pairies. Et si l'on subdivise cette période, on verra que depuis 
1297 (date de la première érection) jusqu'en 1550 — soit deux siècles et demi — il 
fut fait 22 pairs ; de 1550 à 1642, — soit en un siècle — il en fut fait 36 ; de 
1642 à 1715 — soit trois quarts de siècle — il en fut fait 37. Louis XV accentua 
encore cette proportion. 

Quelle distance sépare le duché de Bretagne (1272) du duché de Montmorency 
(1551) ; et quelle autre distance sépare le duché de Montmorency du duché de 
Saint-Simon (1635) ! 

                                       

1 Cette date est celle de l'enregistrement au Parlement ; les lettres-patentes remontaient 
à 1573. 



Maintenant le lecteur qui veut se convaincre de la vérité des remarques faites 
par nous sur la rapidité avec laquelle s'éteignent et disparaissent les titres 
transmis régulièrement, n'a qu'à lire la statistique suivante : 

Des 59 pairies créées de 1297 à 1642, 27 seulement subsistaient encore à 
l'avènement de Louis XIV ; c'étaient par ordre d'ancienneté les duchés-pairies de 
Nemours, Guise, Uzès, Epernon, Luxembourg, Elbeuf, Retz, Halluin, Montbazon, 
Ventadour, Thouars, Sully, Fronsac, La Roche-Guyon, Lesdiguières, Brissac, 
Chevreuse, Luynes, Bellegarde, Chaulnes, La Valette, La Rochefoucauld, 
Richelieu, Aiguillon, Saint-Simon, La Force et Valentinois. 

De ces 27 ducs existant en 1643, 12 étaient déjà morts sans postérité au bout 
de cinquante ans ; il n'en restait plus que 15 en 1694, comme on le voit par le 
procès Luxembourg. C'étaient les ducs d'Uzès, d'Elbeuf, de Montbazon, de 
Ventadour, de La Trémoïlle (Thouars), de Sully, de Lesdiguières, de Brissac, de 
Luynes, de Richelieu et Fronsac, de Saint-Simon, de La Rochefoucauld, de La 
Force, de Valentinois. 

 

De ces 15 ducs, remontant à Louis XIII et au delà sans avoir été l'objet d'aucune 
substitution ni érection nouvelle, il n'en reste plus que 4 à l'heure actuelle : Uzès, 
La Trémoïlle, Brissac, Luynes. Une autre statistique n'est pas moins probante : il 
y a aujourd'hui 50 Français en droit de porter des titres de ducs institués et 
conférés par des souverains ayant régné sur la France, et descendant, par les 
mâles, ou par substitution légalement approuvée, de ceux à qui le titre a été 
conféré. 

Dans ce nombre il n'en est que 22 dont le titre soit antérieur à 1789 ; et de ces 
22, il n'en est que 11 remontant au XVIIe siècle. — Ce sont, par ordre 
d'ancienneté : les ducs d'Uzès (1572), de Thouars (La Trémoïlle) (1595), de Brissac 
(1611), de Luynes (1619), de Rohan (1648), de Gramont (1648), de Mortemart 
(1650), de Noailles (1663), de Lorge (1691), de Chevreuse (1692), d'Harcourt 
(1700) — et les ducs de Fitz-James (1710), de La Roche-Guyon (1732), de Broglie 
(1742), d'Ayen (1758), de Praslin (1762), de La Rochefoucauld (2e érection) (1758), 
d'Estissac (1765), de Clermont-Tonnerre (1775), de Doudeauville (1780), de 
Polignac (1780), de Maillé (1784). 

Or il y avait en 1789 53 duchés-pairies ; il s'en est donc éteint 31 en moins d'un 
siècle. 

Les mêmes observations peuvent s'appliquer à l'Angleterre, mais là on peut les 
faire pour la noblesse titrée tout entière, et pas seulement pour les ducs. Sur les 
372 pairs temporels d'Angleterre, écrivait en 1855 M. de Montalembert, il ne 
reste plus que 24 pairies antérieures à l'an 1500. Il n'y en a plus que 17 du XVIe 
siècle, et 60 du XVIIe. On ne compte en totalité dans les trois royaumes que 646 
lords, encore ne siègent-ils pas tous à la chambre haute. Quant aux ducs, qui 
sont au nombre de 28 dans la Grande-Bretagne, il n'y en a que 20 remontant à 
1789, et 2 remontant à 1643. 

 


