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QUATRIEME PARTIE

L'ENNUI



CHAPITRE PREMIER

DES JOURS APRES DES JOURS...

QUELQUES efforts de conciliation qu'ait tentés le gouverneur, Napoléon n'a point
cédé. Il ne reprend pas es courses a cheval qui rétabliraient sa santé. Les
inquiétudes qu'elle donne, c'est son arme la plus puissante, dont tét ou tard il
attend la capitulation compléete de Lowe et du ministére. Il ne veut pas s'en
dessaisir en montrant qu'il va mieux. A peine s'il fait quelques tours dans les
allées. Mais les soldats anglais, les jardiniers, ['officier d'ordonnance 'y
observent. Il ne peut supporter cette surveillance. Partout des yeux dirigés vers
lui. Il n'échange pas un salut avec un passant que Blakeney n'en prenne note
pour son rapport quotidien. Il rentre chez Iui. C'est encore la gqu'il se trouve le
moins prisonnier.

De méme oblige-t-il maintenant ses officiers a rester écartés de la société de
I'lle. Longwood pourtant ne manque point de nouvelles. Les rapportent O'Meara,
Balcombe, I'officier de garde, les domestiques qui vont aux provisions. Simples
bavardages, médisances de petit pays, parfois sottises ou méchancetés ou se
reflete I'numeur locale et dont I'écho distrait Napoléon.

L'amiral Plampin a soulevé contre lui les coleres puritaines. Court, trapu,
sanguin, I'air d'un gros matelot costumé en officier, au départ de Portsmouth il a
embarqué sur le Conqueror une fille de vingt ans avec laquelle il vit aux Briars et
qu'il voudrait faire passer pour sa femme. Scandale inoui, d'autant que plusieurs
marins de son état-major ont part aux bontés de la belle. Lady Lowe et ses
amies, a qui l'amiral avait pensé la présenter, s'indignent. Le pasteur Boys,
sectaire droit et farouche, dénonce en chaire, dans son église de Saint-Paul,
I'impudent barbon qui donne un si facheux exemple a ses officiers. La verve
évangélique aidant, il trace de Plampin un portrait si grotesque que le service
s'achéve dans un éclat de rire. Pendant quelques jours on ne parle plus a Sainte-
Héléne que des amours de I'amiral. On prétend que sir Hudson Lowe va renvoyer
la maitresse au Cap par le premier bateau et qu'il demandera le rappel de
Plampin se garde d'en rien faire. Plampin, ainsi décrié, tenu a I'écart par les
familles, n'en demeurera que mieux dans sa dépendance. Le gouverneur
désormais a barre sur lui. S'il s'avisait de jouer les Malcolm, il le briserait
aisément.

On se géne si peu avec lui que lady Lowe, un soir, par fantaisie, avec la
complicité de Reade et du commandant de la frégate Eurydice, ancrée en rade de
Jamestown, fait simuler un combat naval. En pleine nuit I'Eurydice s'embrase de
feux de Bengale, d'autres bateaux lancent des fusées. Enfin quelques canons
tirent a blanc. C'est assez pour réveiller I'ile, faire prendre les armes a tous les
postes, jeter les habitants aux fenétres, enfin interrompre aux Briars les
badinages de Plampin. Un parti d'aventuriers vient délivrer Bonaparte !...
L'amiral dépéche a Jamestown son officier d'ordonnance, tandis que lui-méme
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s'habille. Quand il arrivera en vue de la ville, lady Lowe et sa compagnie ont
disparu, ravis d'avoir créé tant d'alarmes, et d'avoir joué si beau tour au
galantin.

Si Lowe, en dépit de ses réelles qualités d'administrateur, se rend déplaisant a
tout Sainte-Hélene, sa femme est la personne la plus populaire de I'lle. Elle plait
a tous. Une commeére par excellence, dit Stiirmer, aimant beaucoup a recevoir et
le faisant avec grace, elle tient table ouverte a Plantation ou elle accueille
marins, officiers, fonctionnaires du Civil Service et tous les voyageurs de quelque
renom. C'est le boute-en-train de la société insulaire, toujours préte a des
parties de cheval, des excursions aux monts de Diane, a Sandy Bay, des pique-
niques, des soirées, des bals. Ce qui ne I'empéche point d'étre bonne mere, de
s'occuper de ses grandes filles Charlotte et Suzanne, et des babies que lui a
donnés son second époux.

Lowe lui a fait venir de Londres un phaéton attelé de quatre poneys noirs. Elle le
conduit elle-méme, en robes claires, la nuque caressée des plumes de ses grands
chapeaux. Charlotte ou Suzie l'accompagnent. Des officiers a cheval ou des
dames de Sainte-Héléne les suivent sur les routes pourprées de l'ile. Elle joue a
la souveraine, fait des entrées tumultueuses dans I'humble rue de Jamestown ou,
des vérandas, chacun s'ébahit a la voir descendre en tourbillon. Tout ce qui
dépend du gouverneur dans I'lle — et qui n'en dépend pas ? — est a ses pieds.
L'Eglise méme le rogue Boys devant elle assouplit son échine. Et le révérend
Vernon, si elle a la migraine, fait taire ses cloches.

Le marquis de Montchenu a la fin prés d'elle a passé les bornes. Il lui avait
adressé des billets trop vifs. Quelques jours plus tard, allant a Plantation, il
trouve la porte close. Le fantoche ose alors se plaindre... au mari. Lowe excuse
sa femme : quand le marquis est venu, elle donnait a sa fille une lecon de piano.
Un autre se flit contenté. Point Montchenu qui, dans des lettres de six pages,
discute et agite sa crétei1.

1 Voici deux extraits inédits de cette correspondance singuliére retrouvée dans les
papiers de Lowe au British Museum. D'abord la protestation de Montchenu (7 novembre
1817) : Je ne pourrai jamais me persuader que huit ou dix minutes prises cing ou six fois
par an sur les lecons de Mlle Suzanne puissent faire péricliter son éducation. Il se
lamente sur sa solitude. Tout mon désir se borne a faire le plus souvent que je peux un
whist aprés diner pour passer deux ou trois heures, parce que je n'aime pas a m'occuper
sérieusement en sortant de table. Ma seule prétention est de tuer le temps avant qu'il
me tue. (Lowe Papers, 20.203.)

Et maintenant la réponse de Lowe (non datée), dont on remarquera le frangais amusant
dans sa gaucherie :

Monsieur le Marquis, je ne me suis jamais refusé a vos visites ; aussi I'argument quant a
moi tombe de soi-méme, ni dans une lettre vous ai-je donné motif a me dire que vous
convenez avec moi que tout le monde est maitre chez lui, etc. J'ai dit : Toute dame est
maitresse chez elle. J'ai fait la distinction entre ma situation publique et la sienne. Une
dame peut sans blesser personne (au moins chez nous) se refuser le matin. il suffit
généralement faire dire de n'étre pas chez elle et on ne demande pas savoir au dela...
Vous parlez d'une visite de huit ou dix minutes, mais lorsque lady Lowe recoit, elle est
trop polie pour quitter la personne avant qu'elle prenne son congé...

Les deux premiers billets dont vous parlez n'ont fait aucune impression ; l'autre n'était
pas dans le ton ni dans les expressions suivant nos usages... Cependant je n'ai jamais su
que lady Lowe s'est refusée aux attentions du marquis de Montchenu ni manqué aux
égards qui lui sont dus...
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Sa déconvenue, confiée a tous les échos, enchante les Saint-Hélénais, devant qui
il s'est vanté d'avoir connu quatre mille dames anglaises, dont la plupart ont
couronné ses voeux. Il a été moins fortuné a Jamestown, ou voulant embrasser
sa logeuse, Mrs. Martin1 qui a plus de cinquante ans, il s'est fait gifler. Quand
O'Meara a raconté la scene a Longwood, I'Empereur a ri aux éclats.

Le comte Balmain a demandé, dit-on, en mariage, miss Brooke, fille du
secrétaire du Conseil de la Compagnie des Indes et a été refusé. Mrs.
Younghusband, la plus mauvaise langue de I'lle, a été condamnée a une amende
de 300 livres pour avoir diffamé Mrs. Nagle. M. de Montholon a baisé la main de
la femme d'un marin, qui peu averti des usages, s'est formalisé. Un commandant
de navire étranger a la Compagnie, pour étre autorisé a faire aiguade a Sainte-
Héléne, ou il espere apercevoir Napoléon, a défoncé ses barils d'eau douce. Le
gouverneur l'apprenant redouble de sévérité.

Dans ce moment, une véritable disette éprouve l'lle. Fermiers et marchands
s'enrichissent, mais les officiers, les commissaires se lamentent. A Longwood
font défaut parfois des choses nécessaires, comme le bois a brller, Noverraz
brise un vieux lit pour alimenter le feu de I'Empereur, qui ne peut supporter
I'odeur du charbon2. Il y a pénurie de fruits. Il faut que Blakeney le signale a
Gorrequer pour en obtenir en supplément3. Tout cela est assez misérable et
Lowe et les siens ont a cet égard manqué d'attention.

Isolés par la volonté de Napoléon aussi bien que par les difficultés venues du
gouverneur, les compagnons de I'Empereur trainent leur vie.

Tels des animaux s'enrageant dans la cale ou on les a parqués, les trois
généraux et les deux femmes se blessent et se déchirent. Le visage tourné vers
I'Europe ou tout leur semble doux, aisé, aimable, ils envient Las Cases. Tous
comptent les jours qui les séparent de celui ou ils pourront quitter Napoléona.

Nous nous entendrons mieux aprés ces petites explications et la société n'y perdra pas...
(Lowe Papers, 20.120.)

1 Il avait fini par quitter la pension Porteous et s'était logé avec Gors presque en face,
chez la veuve Martin qui lui avait cédé trois chambres garnies.

2 Napoléon avait saisi I'occasion pour faire piece a Lowe (Gourgaud II, 299) : L'Empereur
a ordonné a Noverraz de casser publiquement son lit parce qu'on manquait de bois pour
se chauffer. Cela fait beaucoup de bruit dans I'lle, et la tyrannie du gouverneur est a
['agonie...

3 Le 23 janvier 1818, en pleine saison d'été, |'officier de surveillance écrivait a Gorrequer

Le Général Bonaparte ayant pris la fantaisie de manger plus de fruits que d'habitude,
pensez-vous qu'une quantité supplémentaire pourrait étre accordée durant cette saison,
puisque celle qui existe n'est pas suffisante pour toute la famille ? — La famille désignait
souvent dans les rapports anglais I'entourage de Napoléon. (Lowe Papers, 20.121,
inédit.)

4 Montholon dit a Gourgaud, le 19 septembre 1817, qu'il n'est pas venu a Sainte-Héléne
pour ce qu'on y fait. Il voudrait bien trouver une occasion de s'en aller, mais étant
enfourné dans le parti de ceux qui, on ne sait pourquoi, crient : Vive I'Empereur !, il faut
attendre... Il aurait bien d{ suivre les conseils du duc de Vicence qui voulait I'empécher
de venir : Ah ! vous ne connaissez pas S. M. ! Vous vous repentirez bientét de I'avoir
suivie ; surtout ne vendez rien. S. M. ne donnera jamais un sou. Sa femme est furieuse,
tout a fait abattue et malade... (Bibl. Thiers. Inédit.)



Dira-t-on qu'ils ne comprennent pas la noblesse du rble qu'ils pourraient tenir, au
service de la plus grande infortune de I'histoire, s'ils avaient quelque hauteur
dans l'esprit ? Sans doute, mais peut-on se résigner tous les jours, a toute
heure, et pendant des années ? Qui savait combien durerait cet exil, auquel rien
ne les préparait ? Ils n'avaient jamais été des héros, n'y prétendaient pas ; ils
n'étaient que de pauvres gens qui, attendant un miracle libérateur, tremblaient a
la pensée de vieillir sur ce rocher, loin de leurs familles, sans instruction pour
leurs enfants, retranchés de la vie et de I'avenir.

Entre eux, ce n'est plus maintenant qu'a de bien rares heures que l'inimitié fait
relache. Ils s'épient, ils se toisent, ils ne parlent que pour plaindre leur sort et
accuser le voisini. Coléres, menaces a propos d'une attention de I'Empereur, au
sujet des enfants, des domestiques, des toilettes. Les deux femmes ne se voient,
hors de la présence de I'Empereur, que par forme. Elles se font des visites de
politesse, dans ce désert ! Mme Bertrand raconte ainsi a Gourgaud que la
Montholon est venue chez elle. Comme elle faisait mine de partir au bout de cinqg
minutes, Mme Bertrand lui a dit :

— Ah ! c'est vrai, vous avez besoin de prétexte pour venir me voir !

Alors la Montholon qui n'était pas venue depuis quinze jours s'est rassise et est
restée une heure2.

Telles sont leurs relations. Tous s'appellent Monsieur, Madame. On s'adresse a
Bertrand en disant : monsieur le grand-maréchal, et il exige que le service
I'appelle monseigneur.

Les Montholon tirent tout a eux. Meubles, bijoux, argent comptant, pensions, ils
canalisent a leur profit la générosité du maitre. Les Bertrand s'en indignents,
Mme Bertrand accuse Mme de Montholon d'étre une coquette fieffée. Elle prétend
gue Montholon est triste de voir sa femme négliger leurs enfants. Si Gourgaud
pendant quelques jours parait mieux avec les Montholon, elle lui reproche de
courtiser Albine. Qu'il continue, et elle ne Iui parlera plus !4

Napoléon a-t-il maintenant glissé a des relations intimes avec Mme de Montholon
? Ce n'est pas impossible. Ce n'est point non plus probable. Gourgaud voudrait le
croire, Il hait d'un tel feu ces Montholon ! Que Napoléon au bain recoive Mme de
Montholon est en effet bizarres. Mais il agissait avec elle comme avec Montholon,
Bertrand, Gourgaud, sans considération pour le sexe. Il lui disait, alors qu'elle
commengait une nouvelle grossesse :

1 Cette animosité n'avait échappé ni aux Anglais ni aux commissaires : Tous ces
Francais, écrivait Balmain dés le 8 septembre 1816, se haissent cordialement. Chacun
veut étre le favori du maitre et vise a la direction des grandes affaires de Longwood.

2 Le 26 avril 1817. Inédit.

3 Mme Bertrand m'a dit que S. M. allait en cachette chez les Montholon trés souvent,
qu'Elle leur donnait beaucoup d'argent, plus de cinquante mille francs par an. (Gourgaud,
21 janvier 1818. Inédit.)

4 Gourgaud, 15 juin 1817. Inédit.

5 Gourgaud, 5 novembre 1817. Mme de Montholon va en grande toilette chez Sa Majesté
qui est au bain. Montholon en sort, je lui dis : C'est bien, on vous chasse, quand madame
entre. Je reste sur la porte a causer une heure. Alors Sa Majesté demande Montholon.
J'ai envie de lui dire : Des chandelles ! (Inédit.)
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— Voulez-vous étre comme Mme Tallien, toujours le ventre en pointe1 ?
Mme de Montholon piquée ne répondait pas.

Quand l'enfant vient, cette petite Joséphine née le 26 janvier avec une coiffe,
signe d'un bonheur qui ne se confirmera pas2, Mme Bertrand presse Gourgaud
d'aller la voir :

— Elle ne ressemble, dit-elle, ni a Montholon ni a Mme de Montholon ; elle a le
menton gros.

— Est-ce qu'elle ressemble a Sa Majesté ? demande Gourgaud.
Mme Bertrand se contente de répondre par une autre question :

— Avez-vous vu comme Sa Majesté était troublée quand la Montholon était en
travail3 ?

En somme, ils flairent, cherchent, ne sont s(rs de rien,

En décembre 1817, Gourgaud note : Mme Bertrand chez qui je vais, me
demande si je crois que S. M. ait été bien avec Mme de Montholon. Elle me dit
qu'elle croit bien qu'Esther... Comment fait S. M. ? Les nuits sont longuesa4...

Pour qui a visité Longwood, qui a vu a quelle cohabitation étroite étaient réduits
les Francais, pareille incertitude chez les deux ennemis de Mme de Montholon est
éloquente. Les témoins francais de la captivité, Las Cases, Marchand, Aly ne
laissent rien soupconner. Ni les Anglais : lady Malcolm, Mrs. Abell, Warden,
Henry, Verling. Les papiers de Lowe, si abondants en on-dits, en racontars, sont
muets. Parmi les commissaires, Balmain, pourtant désireux par des anecdotes
d'amuser le Tzar, garde un complet silence. Sttrmer, lui, le 31 mars 1818, écrira
a Metternich :

Il se livre (Napoléon) maintenant sans réserve au go(t qu'il parait avoir pris tout a
coup pour Mme de Montholon et que Gourgaud avait pris a tache de contrarier et
de tourner en ridicule. Aprés avoir flatté quelque temps les caprices de I'ex-
empereur en remplissant auprés de lui les nobles fonctions de pourvoyeuse, Mme
de Montholon a su triompher de ses rivales et s'est élevée jusqu'au lit impérial.
Pourvoyeuse, on ne voit vraiment pas a quoi Stlirmer peut faire allusion. Est-ce
aux attentions que, d'apres Gourgaud, Mme de Montholon montra pour miss
Knipe (Rosebud), qui ressemblait un peu a Mme Walewska, et que I'Empereur
recut aimablement a Longwoods ? S'agit-il d'Esther, maitresse de Marchand, et
qui en a eu un fils ? Les commérages d'office en attribuaient — de facon toute
fantaisiste — la paternité a I'Empereur. Il semble que Stirmer ait tracé
légerement ces quelques phrases, que Montchenu copieraé. Dans l'ile étroite aux

1 Gourgaud, inédit, 15 octobre 1817. Si peu galant que se montrat souvent I'Empereur,
ce n'est pas toutefois, semble-t-il, une boutade qu'il e(t pu lancer s'il avait été I'amant
de Mme de Montholon (et peut-étre le pére de I'enfant qu'elle portait).

2 Elle mourut en 1819 a Bruxelles.

3 Gourgaud, inédit, 6 février 1818.

4 15 décembre 1819. Inédit.

5 Le 7 janvier 1816 : Mme de Montholon qui croit que Bouton de Rose va devenir la
maitresse de S. M. la cajole beaucoup. Mais miss Knipe ne revint a Longwood qu'une
seule fois, le 21 juillet, toujours avec sa mere, et elle ne dit que quelques mots a
I'Empereur, dans le jardin. Elle épousera en 1820 un sieur Hamilton et quittera I'lle.

6 Montchenu interrogea Gourgaud a la veille de son départ sur la vie intérieure de
Longwood. A cette question :
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aux cent échos, ou les moindres bavardages faisaient I'objet de copieux rapports
a Plantation House, une intrigue quelconque de Napoléon ne pouvait rester
secréte ; elle e(t laissé des traces dans I'énorme amas de documents que nous a
légué la captivité1.

Un immense, un subtil ennui noyait Longwood, depuis le coup de canon qui
annoncait le soleil jusqu'a celui qui, dés sa chute, ramenait les sentinelles autour
du jardin2.

Ennui de I'uniformité des heures, de la petitesse du lieu, du borné des intéréts,
du climat instable, du vent qui ne tombe pas, ennui des mémes visages toujours
apercus, ennui d'étre sans nouvelles ou de n'en recevoir que de tristes, ennui de
tant d'objets qui manquent ou s'usent, ennui de vivre a I'étranger, en suspects,
de ne se sentir méme entre Francgais jamais s(r des autres, ennui des travaux
imposés par I'Empereur, ennui des repas ou lI'on ne peut manger ni parler a sa
guise, des éternelles parties d'échecs ou il faut se laisser battre par Sa Majesté,
si mauvais soit son jeu, ennui plus grand encore des soirées a quatre auxquelles
presque toujours réduit I'absence des Bertrand... En vain, Mme de Montholon,
pour égayer, va au piano. Napoléon bat machinalement les cartes. Il dit quelques
mots a Montholon que Gourgaud, les yeux fixes, voudrait foudroyer.

— Votre petite, demande-t-il a la comtesse, crie-t-elle toujours ?

— Comment Mme de Montholon est-elle parvenue a lui plaire ?

Gourgaud répondit :

— Elle joue la femme savante, sait assez bien I'histoire de France, et ne cesse de répéter
a I'Empereur que I'on devrait guillotiner tous les jours quatre-vingts Parisiens, pour les
punir de I'avoir trahi, que la France mérite d'étre vingt fois plus malheureuse qu'elle ne
I'est, etc. Il écoute tout cela avec plaisir. (Montchenu a Richelieu, 18 mars 1818.)

Si Gourgaud, plein de rancune contre Longwood, avait eu des informations plus lestes a
répandre, il I'e(it fait. Et si Montchenu avait eu vent de quelque gaillardise, il n'aurait pas
manqué d'en régaler sa cour.

1 Napoléon avait au contraire a Sainte-Héléne et notamment parmi les officiers du camp,
bien placés pour savoir ce qui se passait a Longwood, si prés d'eux, une réputation bien
établie de continence.

Le médecin militaire Henry, du 66e, qui demeura a Sainte-Hélene du 5 juillet 1817
jusqu'aprés la mort de Napoléon et assista a son autopsie, dans les notes qu'il envoya le
12 septembre 1823 a sir Hudson Lowe, a titre de témoignage dans le procés que l'ancien
gouverneur intentait a O'Meara, écrivait, in fine, ces lignes significatives : L'ensemble du
systeme génital semblait montrer une cause physique pour l'absence de désir sexuel et la
chasteté qui sont connues comme ayant caractérisé le défunt. (Lowe Papers, 20.214.)

En pareille matiére il est délicat de nier ou d'affirmer. Notre opinion est que Napoléon
n'eut en tout cas aucun rapport avec Mme de Montholon pendant les deux premiéres
années de la captivité. Que par la suite, il ait pris avec elle une habitude, comme dit
Frédéric Masson, reste, croyons-nous, trés douteux.

2 Le Journal de Gourgaud, admirable de vérité quotidienne, répéte presque a chaque
page : Ennui, tristesse, mauvaise humeur. S. M. est sombre. Grand ennui ; mélancolie...
Et voici une semaine, entre tant d'autres : Mardi 25, ennui, ennui ! mercredi 26, idem ;
jeudi 27, idem... Cet ennui était d'ailleurs presque également ressenti par les
commissaires étrangers, privés de toute occupation. Stlirmer confiait naivement a Lowe :
Je voudrais bien que Buonaparte mour(t, ca ferait mon bonheur, car alors ma mission a
Sainte-Héléne serait finie. A quoi Lover répondait qu'il en serait bien faché pour sa part,
tant qu'il était. (Lowe Papers, 20.143, Inédit.)



Mme de Montholon, pour répondre, minaude. Elle parle de son enfant, comme
une bonne mere, alors qu'elle n'en soigne aucun.

— Et vous, monsieur Gourgaud, étes-vous allé a la promenade ?
— Non, sire.
— Pourquoi ?

— Parce que la route jusqu'a Alarm House m'ennuie, et qu'on est, sans cesse,
observé par M. Harrison et trois sergents.

Napoléon soupire, prend le premier livre venu, un Moliere, I'ouvre a I'Ecole des
femmes. 1l reléve certains mots osés, les trouve choquants.

Et Gourgaud de remarquer qu'a mesure que les moeurs se corrompent, on
devient plus difficile sur les mots.

Trait aux Montholon. La comtesse, faisant la prude, déclare que Moliere est du
plus mauvais ton. Les yeux se ferment. La petite pendule sonne enfin. Il est dix
heures. L'Empereur se léve :

— Allons nous coucher...

Encore une soirée passée. Encore une pauvre victoire sur le temps. A demain... Il
n'est que dix heures !...

Pour ces quelques Francais qui font sa derniere cour, qui décorent sa misere,
Napoléon est Faxe unique. Raison d'étre a la fois et supplice. Son humeur est
devenue plus instable. Il est vif, coléreux, et, par quinze années suprémes,
habitué a ne pas retenir ses mots. Il lance ainsi des boutades qui, a les prendre a
la lettre, en feraient un monstre d'égoisme et d'insensibilité.

Habitude d'état-major, nécessité du regne, mais qui dans l'exil parait abus, il
réveille le valet de chambre, si la nuit il ne dort pas, et fait demander Montholon
ou Gourgaudi. A moitié endormi, dépeigné, vétu a la hate, le jeune homme
accourt frissonnant. L'Empereur, couché, ou, s'il a revétu sa robe de chambre,
faisant aller et venir son ombre trapue a la lumiére du flambeau couvert, dicte
des notes qui serviront — ou ne serviront pas — pour une protestation nouvelle
contre le ministere anglais ou contre Lowe, pour un pamphlet destiné a I'Europe,
pour une dixieme, niais non derniére rédaction de la bataille de Waterloo.
Montholon, I'esprit perdu, mourant de sommeil, les doigts gourds, écrit sans
comprendre, pendant des heures...

A la fin, Napoléon regarde le malheureux dont les yeux se ferment :
— C'est assez, Montholon, vous dormez debout. Qu'on m'appelle Gourgaud.

Certes il e(it d( attendre le jour quand le jour est si long a tuer2. Mais sa pensée
veut étre satisfaite et sans délai. Qu'une idée le traverse, il ne voit plus que la
politique, sa renommeée, I'avenir de sa dynastie.

1 A quatre heures, I'Empereur me fait demander. Montholon est éreinté. Il me dicte sur
la réponse a Bathurst, les restrictions, etc. Il me dicte et cause jusqu'a huit heures.
(Gourgaud, II, 133.)

2 Toutefois Marchand assure que dés 1817, il dérangeait rarement la unit les deux
généraux. Il leur disait parfois le matin : — J'ai beaucoup travaillé cette nuit ; et vous,
gu'avez-vous fait, monsieur le paresseux ? (Inédit. Bibl. Thiers.)



Il parait inhumain. Mais c'est qu'il n'est qu'un homme, hélas, ce grand homme,
et variable entre tous, et le plus complexe, le plus instinctif, et par la le plus
difficile a fixer, Dés sa jeunesse il avait le mépris des hommes. Les événements
de 1814 et 1815 n'ont pu le faire changer d'opinion. Des mots cruels lui
échappent : Montholon n'est qu'un jean-foutre, Bertrand une béte, un lourdaud
de Berrichoni.

Montholon s'esquive. Le grand-maréchal n'ose répondre. Son défaut de caractéere
comme son respect l'ont réduit a n'étre plus qu'une silhouette en uniforme usé,
en hautes bottes dévernies, en grand chapeau dont pendent les plumes.

L'Empereur dira a Mme Bertrand :

— Vous étes mal coiffée. C'est de la Chine, cette robe-la ? Elle n'est pas belle.
Un autre jour, qu'en toilette, elle a I'air d'une paysanne endimanchée.

Aux deux femmes qu'elles ressemblent a des blanchisseuses.

Il agissait de méme aux Tuileries. Mais a Sainte-Hélene ou les deux Frangaises
trouvent si peu de ressources pour rafraichir leur garde-robe, ces brutalités sont
pénibles. Découragées, souvent elles ne s'habillent plus. A peine si de loin en loin
Mme Bertrand voit encore I'Empereur2.

Gourgaud partage sa disgrace. Napoléon le tient de court pour l'argent, pour les
sorties, lui inflige des pensums. En vérité, il le brime. Antipathie déclarée ? Point
encore. Mais il pense que si cet étre sensible et fantasque n'est pas solidement
pris en main, il sortira du respect, bouleversera la maison, compromettra la
politique que I'Empereur s'impose vis-a-vis des Anglais.

Sans égards pour les amours-propres, Napoléon se plait du reste, on I'a pu
remarquer, a opposer ses officiers les uns aux autres, Par systeme, semble-t-il,
et comme il a fait au temps de sa puissance, croyant qu'ainsi il sera plus le
maitre, qu'il saura tout et qu'on ne pourra monter d'intrigues.

Et pourtant, a d'autres moments, Napoléon montre a ceux qui I'entourent des
attentions, des délicatesses qui, venant d'un tel homme, tombé de ce faite et
encore battu par l'orage, ont de quoi toucher. Il vante Bertrand, dit de lui, pour
qu'on le Iui répete : C'est le meilleur ingénieur de ['Europe, loue son
dévouement, sa loyauté. Il échange sa montre contre celle du grand-maréchal en
lui disant : Tenez, Bertrand, elle sonnait deux heures de la nuit a Rivoli lorsque
j'lordonnai a Joubert d'attaquer. Il adresse des compliments inattendus a la
comtesse. Il sourit a Mme de Montholon et s'applaudit du zéle de son mari. Ce
Gourgaud si bousculé, il va le voir quand il est malade, il pense a le distraire.
Qu'il se joue une piece au théatre d'amateurs de Jamestown, il I'y envoie

1 Gourgaud, 24 novembre 1817 (inédit).

2 Napoléon disait a Gourgaud, a propos de Bertrand : C'est sa femme qui est une
mauvaise créole qui le tourmente. Est-ce que vous croyez que si elle n'avait pas été dans
la misere, elle I'aurait épousé ? Elle est si sotte qu'elle ne vient pas me voir et pourtant je
pourrais lui donner un médaillon de diamants. Ne lui dites pas cela. Au moins qu'elle
fasse ce qu'elle veut. (Gourgaud, 11 juin 1817, inédit.)

Mme Bertrand étant parfois des semaines sans rencontrer I'Empereur. Elle disait a
Montchenu qui consignait ce propos dans sa dépéche du 8 janvier 1818 : Je n'ai pour le
voir que la cour a traverser, et je ne le vois jamais. Depuis trois mois, j'y a diné une
seule fois ; depuis quelque temps il Bine seul et ne veut voir personne.



— Allez-y, il faut vous amuser. Vous étes triste comme un bonnet de nuit. Cette
tragédie que I'on donne aujourd'hui est superbe... Cela me fait de la peine de
vous Vvoir triste.

Gourgaud s'inquiétant de sa mere, laissée presque sans ressources, |'Empereur
lui fait écrire au prince Eugéne de servir a Mme Gourgaud une rente de 12.000
francs. Il le flatte, I'appelle Gorgo, Gorgotto mon fils. Il le morigene :

— Avec un excellent coeur, des moyens, des talents, vous aimez trop la
discussion. Vous cherchez toujours a me contredire. Quand j'avance quelque
chose, vite vous employez votre logique — et certes vous en avez et votre
adresse a envisager la question d'un point de vue opposé. Vous m'avez causé
bien du chagrin du temps de Las Cases... Vous étes jaloux de tout... Croyez-vous
que je fasse cas de la noblesse ? Vous vous trompez. Je ne suis pas plus noble
gue vous. Bertrand non plus. Montholon a oublié sa noblesse ; sa femme est la
fille d'un financier... Je ne vous ai jamais prié de vous en aller, mais si vous ne
vous habituez pas a Sainte-Héléne, il vaudrait mieux vous en aller... D'ailleurs je
ne veux pas me facher. C'est en ami que je vous parle ; si vous ne calmez pas
votre imagination vous deviendrez fou.

Gourgaud ne deviendra pas fou, mais les nerfs trop battus par ces traitements
contrastés, sa nostalgie va s'accroitre. Biento6t, il n'y tiendra plus...

Ils ne sont pas heureux, ces quelques Francais emprisonnés a Longwood, et
Napoléon le sait bien. Mais ils ne pensent pas assez que le plus malheureux de
tous, c'est Napoléon. Celui qui de ses mains a pétri un univers, maintenant
enfermé dans une cabane, en butte aux tracasseries des Anglais, aux disputes de
ses compagnons, est assailli, blessé presque a toute heure.

— Croyez-vous, dit-il a Gourgaud qui se plaint, que lorsque je m'éveille la nuit, je
n'ai pas de mauvais moments, quand je me rappelle ce que j'étais et ou je suis a
présent ?

Prenant I'Almanach impérial pour vérifier un chiffre, il s'oublie a le feuilleter. La
France, étendue du Tibre a I'Elbe, cent trente départements, Paris et Rome pour
capitales... Une marée d'images monte a sa téte :

— C'était un bel empire, dit-il, la voix assourdie. J'avais quatre-vingt-trois
millions d'étres humains a gouverner, plus que la moitié de la population de
I'Europe entiere...

Un jour, il monte chez Marchand. C'est la, dans une garde-robe d'acajou, que
son valet de chambre conserve ses habits, son linge. Il veut les voir, fait tout
sortir et déplier. Quoi, tant de choses encore, I'habit de Premier Consul, le
manteau bleu de Marengo, une redingote grise, une verte, des écharpes, des
dentelles ! Sa main les touche. Pensif, sans mot dire, il s'en va...

Tombé parmi des nains, le géant essaie par moments de se baisser a leur taille.
Il y parvient. On le voit redemander d'un plat, surveiller la route ou chevauchent
les commissaires, écouter les racontars de I'office, plaisanter avec O'Meara, dire
a Montholon :

— Apres tout, nous ne sommes pas si mal que ga !

Et puis tout a coup un mot, une idée font revenir la grandeur. Et tous, avec un
peu de froid aux membres, dans ce gros homme jauni, a madras ou chapeau de
planteur, voient reparaitre Napoléon.



Plus que jamais, il vit dans ses petites chambres. La du moins il peut déposer
son faix. Il a le silence, il est seul. Fils d'une ile, jeté sur un continent pour le
conquérir, son destin I'avait marqué sans doute pour demeurer a part et au-
dessus des hommes. Seul, il I'était resté parmi ses ministres, ses courtisans, ses
femmes. Aujourd'hui sa solitude est plus parfaite encore. L'exil en a fait un
abime ou il peut s'enfoncer sans trouver rive ni paroi. Cependant, son malheur,
s'il en sent le poids, il est trop imaginatif pour n'en pas deviner le profit pour sa
figure historique, pour les principes qu'il représente :

— Les malheurs, répete-t-il, ont aussi leur héroisme et leur gloire. L'adversité
manquait a ma carriere. Que je fusse mort sur le trone dans les nuages de ma
toute-puissance, je serais demeuré un probléme pour bien des gens. Aujourd'hui
on pourra me juger a nu.

Au reste, aprés ces deux années de détention, et bien qu'il se laisse aller parfois
a la vague noire, il demeure persuadé qu'un proche avenir adoucira son sort.

— A la mort de Louis XVIII, il pourra y avoir de grands événements. Si lord
Holland entrait au ministére, peut-étre me rappellerait-on en Angleterre, mais
sur quoi il faut le plus espérer, c'est sur la mort du Prince-régent, qui mettra sur
le trone la petite princesse Charlotte. Elle me rappellera.

Seulement, au début de février 1818, arrive la nouvelle de la mort de Charlotte.
Napoléon en est trés frappé

— Eh bien ! dit-il a Gourgaud, voila encore un coup imprévu c'est ainsi que la
fortune déjoue nus projets !

Craignant qu'ils ne le quittent tous si son exil se prolonge, il ne voit pas de
moyen plus s(r que l'intérét pour retenir ses compagnons. A tous, il fait des
promesses, soit qu'il revoie I'Europe, soit que ses jours finissent a Sainte-Héléne.
S. M., écrit Gourgaud, assure que si Elle mourait, elle partagerait ce qu'elle a
entre nous cing, les deux Montholon, les deux Bertrand et moi.

Causant avec Gourgaud :

— Que feriez-vous en France ? lui dit-il. En restant ici vous vous illustrez. Et puis
je ne vivrai pas longtemps et alors je puis vous faire une fortune... Je vous
laisserai quatre ou cing cent mille francs. Avec cela partout vous serez
parfaitement accueilli.

Promesses aussi au grand-maréchal, pour Iui-méme, pour ses enfants,
promesses aux Montholon et pour ceux-ci, a diverses reprises, dons
substantiels1.

Tel un vieil oncle qui fait miroiter son testament, I'Empereur doit assurer leur
destinée a tous. Quel est I'événement le plus probable ? Avec sang-froid, entre
eux, ses familiers en parlent souvent et n'en peuvent décider, Napoléon leur
répete qu'il n'a plus qu'un an a vivre...

Ils se regardent. Nul ne le croit, ni lui-méme. C'est bon a dire aux Anglais !
Votre Majesté nous enterrera tous ! réplique le

grand-maréchal.

Resté seul avec Gourgaud, Napoléon soupire

1 Ainsi, le 28 juillet 1818, Napoléon leur donnera 3.000 livres sterling.



— Qui sait ? Nous vivrons encore quinze ou vingt ans peut-étre...

Gourgaud, qui lui en veut ce soir-1a, laisse ces tristes mots heurter les murs et
ne répond pas.

Si I'on peut reprocher a Napoléon de la dureté, voire du calcul vis-a-vis de ses
compagnons, du moins montre-t-il une grande bonhomie, une vraie gentillesse
avec les petits, les enfants et les domestiques, sans doute parce qu'avec eux il
n'a pas besoin de rappeler son rang, d'écarter la familiarité, de calculer attitudes
et paroles en vue de l'avenir.

Les enfants, il les a toujours aimés. Avant méme d'avoir un fils, il caressait ses
neveux, les taquinait, s'amusait de leurs coleres et de leurs rires. Depuis la
naissance du roi de Rome, cet instinct a poussé chez lui de fortes racines. Sans
doute ne voit-il plus deux yeux innocents, une petite face ronde, ne sent-il plus
s'appuyer contre ses genoux un corps impatient et léger sans que monte en lui
un tendre souvenir... A Longwood les enfants grandissent élevés par les
domestiques, dans l'insouciance et le désordre. Mme Bertrand gate les siens a
I'excés. Son mari leur donne quelques lecons. Le plus souvent ils échappent,
vivent au dehors. Le petit Tristan de Montholon vagabonde avec eux. Ces quatre
enfants — Napoléone Montholon et Arthur Bertrand demeurent aux bras de leurs
nurses — sont le seul éclat, la seule gaieté de Longwood.

L'Empereur fait confectionner pour eux par Pierron des gateaux et des sucreries.
Il invite en voiture Hortense et Tristan, les proméne au galop dans le parc tandis
que le jeune Napoléon caracole a la portiere. Quand Hortense a son tour voudra
monter, if lui fera tailler une amazone par la femme de Noverraz. Il explique /e
Loup et I'Agneau a Tristan qui s'embrouille en lui récitant la fable. Il I'exhorte a
I'application, si I'enfant lui avoue qu'il travaille le moins qu'il peut.

— Ne manges-tu pas tous les jours ? lui demande I'Empereur.
— Oui, sire.

— Eh bien tu dois travailler tous les jours, car on ne doit pas manger si I'on ne
travaille pas.

— Oh bien ! en ce cas, je travaillerai tous les jours.

— Voila bien l'influence du petit ventre, dit Napoléon en tapant sur celui de
Tristan. C'est la faim, c'est le petit ventre qui fait mouvoir le monde. Allons, si tu
es sage, nous te ferons page de Louis XVIII !...

— Mais je ne veux pas ! s'écrie Tristan pour qui Louis XVIII est un monstre
fabuleux et méchant.

Avec ses serviteurs Napoléon reste la bonté méme. Il les gourmande, les secoue,
niais s'intéresse a eux, a leurs besoins, a leur famille, ferme les yeux sur leur
gaspillage ou leurs fredaines. Sa mauvaise humeur n'était jamais de longue
durée, écrit Aly ; si le tort était de son c6té, il ne tardait pas a venir tirer |'oreille
ou a donner une claque a celui sur qui elle était tombée. Apres avoir dit quelques
mots relatifs a la facherie, il lui prodiguait les paroles si agréables de mon fils,
mon garcon, mon enfant.

L'Empereur vit beaucoup avec ses domestiques, bien plus en somme qu'avec ses
officiers. A tous moments Marchand et Aly vont et viennent pres de lui ; ils



I'habillent, lui servent ses repas, rangent ses papiers, ses livres, écrivent sous sa
dictée, lui lisent les journaux. Ils ne sont pas seulement valets de chambre, mais
secrétaires et confidents. Du reste, infiniment dévoués. Marchand surtout voue a
I'Empereur une vénération touchante. Il I'entoure de soins, souriant, soumis,
discret, jamais las ni rebuté.

Presque aussi souvent Napoléon voit Cipriani, cause avec lui en dialecte. Allant
chaque jour a la ville pour les achats, il apprend tout et sans farder rapporte tout
a I'Empereur. Mais il espionne aussi les Francais...

La lourde maisonnée, mollement controlée par Montholon, allait cahin-caha.
Entre les domestiques, mémes rivalités, mémes jalousies qu'entre les maitres :
on se détestait a I'office comme au salon. Archambault ne se trouvait pas assez
payé. Il se repentait de n'avoir pas suivi son frerei. Le cuisinier Lepage et sa
femme, Jeannette2, se lamentaient et demandaient leur remplacement. Ils furent
chassés par Napoléon le 28 mai 1818. L'Empereur venait d'apprendre que, la
veille, ils s'étaient rendus tous deux a Plantation House pour solliciter leur renvoi
en Europe, et qu'ils avaient complaisamment répondu a un interrogatoire de
Lowe sur son état de santé.

L'activité de Napoléon, si longtemps prodigieuse, s'est engourdie. Les séances de
travail s'espacent. Peu a peu l'irrégularité glisse dans sa vie géométrique. L'air
est trop déprimant, I'entour trop monotone. L'immuable vue du Flagstaff, du
profil humain du Barn, du camp de Deadwood et de la mer, trés haut sur
I'horizon et qu'on ne distingue presque pas du ciel... Le chant du coq le matin, la
nuit le bruit de castagnettes des grenouilles ou le piétinement des rats, voila les
sons qui touchent I'oreille d'un homme habitué au fracas du canon, aux musiques
de I'armée. Il fait effort pour sortir de cette langueur. Mais quels efforts qui ne
soient vains ? Changer les heures de ses repas, reprendre ses cartes, ses livres,
regarder une fois de plus ses tabatieres, ses médailles de France, ses portraits,
parcourir a nouveau les gazettes dont les plus fraiches ont deux mois...

C'est la lecture encore qui le distrait le mieux. Quand des livres, des périodiques
lui arrivent d'Angleterre, il ne s'habille pas, ne s'occupe qu'a les feuilleter, a les
parcourir, les rejetant pour les reprendre. Son esprit y trouve un regain de
vigueur. Dans ces moments ce n'était plus le méme homme, dit Aly ; son port,
sa voix, son geste, tout annongait que le feu circulait dans ses veines ; il

1 Gourgaud, II, 42-99. Archarribault, qui buvait, se rendit a plusieurs reprises coupable
de graves écarts. Ainsi, aux courses de septembre 1818, on le verra, revétu de sa livrée
et monté sur un des chevaux de I'Empereur, se faufiler parmi les officiers anglais pour
prendre part aux courses. Il fut hué, puis chassé a coups de fouet de I'enceinte. Napoléon
mit Archambault aux arréts pour un mois.

2 Jeannette était Belge et s'appelait Catherine Sablon. Dés qu'elle arriva, le 13 juin 1816,
pour seconder Lepage, qui s'était blessé au pouce, celui-ci déclara son intention de
I'épouser.

Cipriani, a qui il s'adressait, lui fit d'abord observer qu'il serait nécessaire de s'informer si
elle n'avait pas déja un mari, ou peut-étre, a défaut d'un mari, un amant. Oh, pour ce
dernier, cela ne ferait rien, dit Lepage, peu m'importe qu'elle en ait plusieurs. Puis,
courant a elle avec le bras en écharpe, il lui dit : Madame, étes-vous mariée ? — Non,
monsieur. — Alors, si cela vous convient, je vous épouserai immédiatement. Elle lui
répondit cependant qu'elle ne pouvait penser cela si vite. Au moins, dit-elle, attendons
deux ou trois jours. Il y consentit, non sans un visible déplaisir. (O'Meara a Gorrequer,
14 juin 1816, Lowe Papers, 20.115.)



semblait encore commander a I'Europe. Cet état durait quelques jours ; apres
quoi I'Empereur reprenait son allure habituelle.

S'il ne travaille plus guére, Napoléon continue de parler beaucoup. Les
conversations de ces premieres années, recueillies surtout par Las Cases et
Gourgaud, le font apparaitre dans un relief, une vérité, une lumiére qu'aucun
personnage historique n'atteindra jamais. Il se raconte inlassablement. Il ne
pense tout a fait, dirait-on, que s'il pense tout haut. Et s'il réve souvent, toujours
il dit ses réves.

Nulle part ailleurs il ne s'est révélé ainsi a nu. Le pouvait-il quand, accablé
d'affaires, de soins, d'inquiétudes, ayant partout a contenir des rancunes ou des
ambitions, il courait d'Iéna a Vienne et de Madrid a Moscou ? Ici, déchargé de
tout, il se penche sur les rouages de son mécanisme intérieur. Il se tate, il
s'interroge, il cherche lui-méme (avec bonne foi presque toujours) les raisons de
ses gestes passés. Il se plait a rappeler la Révolution, a proclamer qu'il en est
issu. A traits saisissants, avec des trouvailles de mots, il la ressuscite. Le 10
ao(t, la mort du Roi, le siege de Toulon, Vendémiaire... Le siécle agonise dans
I'odeur du sang et de la poudre, le feu des incendies. Les Francais en guenilles
courent a l'assaut des trones et les jettent bas en riant, dans un tumulte ou
passent des éclats de Marseillaise... Puis la premiére expédition d'Italie et sa
montée vers les astres. Il retrace ses batailles en relevant a l'occasion ses
erreurs de stratégie. Il avoue ses fautes politiques sans chercher a les excuser.
N'est-il pas supérieur a l'excuse ? Si I'Histoire doit condamner tel ou tel de ses
actes, il lui fait face, cranement.

Dans ce baraquement ou son pas dandiné résonne, il remache sans se lasser
tout ce qu'il eut d'élan, de volonté, de génie. Oh ! comme il veut s'expliquer !
Comme il pense a l'avenir ! Il se campe tel qu'il se voit lui-méme, étre de chair,
ame sillonnée et mobile, dans ses caprices, ses écarts, ses petitesses, ses
préjugés, son acre relent jacobin, avec aussi son coup d'ceil de prince, son sens
de l'ordre, sa merveilleuse ardeur au travail, son énergie et cette certitude
superbe qu'il n'est pour griser les Frangais de plus beau vin que la gloire.

Plein d'artifice et cependant agité d'instincts élémentaires, il abonde en saillies
tranchantes, mais il a ses moments d'abandon, de candeur. Il se contredit a tout
moment. Il exalte la guerre, puis la condamne. Il vitupére le peuple, puis en fait
I'éloge. II se déclare contre le suicide, puis I'admet. Il dit s'étre passé d'amis, et
peu apres il parle de Duroc, de Bessieres avec des mots a tirer des larmes.

Au reste, quand il rappelle ses campagnes et fait leur part a ses lieutenants, il
distribue plus de blames que de louanges. Injuste pour Murat et pour Ney, il se
montre sévere pour Carnot, Jourdan, Junot, Drouot, Moreau, Augereau,
Bernadotte, Davoust. Mais il admire Hoche et Desaix, les seuls qui pouvaient
aller loin, il dit du bien de Kléber, de Lefebvre, de Rapp, de Lannes, de
Cambronne.

Dans l'ensemble, estime-t-il, il a été mal entouré, mal compris. Qu'il s'est laissé
duper ! I Qu'il a été béte ! Pourquoi a-t-il gardé un Talleyrand, un Fouché, qu'il
sentait traitres ? Ah ! par faiblesse d'homme, parce qu'il les avait connus
naguere dans des positions si supérieures a la sienne, parce qu'ils lui imposaient
par la et aussi parce qu'appréciant leur intelligence, leurs capacités, il ne pouvait
se résigner a les laisser sans emploi quand son immense Etat avait tant besoin
de cerveaux !



Encore, Talleyrand et Fouché — bien qu'il les dépiaute et déchire —, peut-il
admettre que des hommes de cette taille aient joué contre lui leur propre partie.
Mais tant d'autres, si médiocres, l'ont trahi, parmi ses plus proches, et qui
n'avaient de nom que par sa faveur !...

Il se repent d'avoir distribué des trones a sa famille :

— On a souvent vanté la force de mon caractére ; je n'ai été qu'une poule
mouillée, surtout pour les miens, et ils le savaient bien : la premiere bourrade
passée, leur persévérance, leur obstination I'emportaient toujours et, de guerre
lasse, ils ont fait de moi ce qu'ils ont voulu...

— Joseph ? Il n'est pas militaire et n'a pas de cceur... J'ai eu grand tort d'en faire
un roi, surtout d'Espagne...

A Madrid, il ne pensait qu'aux femmes. S'il va chez les insurgés d'Amérique, il
n'est pas en état de s'y bien conduire...

Lucien n'était qu'un ambitieux qui singeait le républicain. Il 'avait tourmenté
pour épouser la reine d'Etrurie :

— Lucien, voyant que je ne voulais pas lui faire faire ce mariage, me déclara qu'il
allait épouser une p...

Je ne le craignais en rien. Il a beaucoup volé dans son ministere et les
républicains ne le considéraient pas. Et puis, quelle idée d'aller dédier un poeme
au Pape1 ! Je me suis bien trompé en 1815, lorsque je crus qu'il pouvait m'étre
utile : il ne m'a rallié personne. Louis ? Un niais. C'est pour lui peut-étre qu'il a le
plus fait...

— Pendant que j'étais officier d'artillerie en garnison a Auxonne, mon jeune fréere
Louis me fut envoyé par ma mere. Comme je n'avais que ma paie, c'était pour
moi un grand surcroit de dépenses. Je voulais qu'il dinat avec moi a la table des
officiers et pour cela j'étais obligé de me priver de déjeuner et de me contenter
d'un petit pain et d'une tasse de café.

Il ajoute :

— Je tenais cela de Madame, elle nous avait élevés dans I'idée qu'il fallait savoir
manger du pain noir au logis pour soutenir au dehors son rang et sa position. Ah
I une mere, c'est toute I'éducation d'un homme ! Madame était au-dessus des
révolutions.

Chaque fois que la pensée de sa meére lui vient, il la salue d'un éloge : C'est une
Romaine, une femme antique.

D'Hortense, presque rien. Il place assez bas Eugene, bon exécutant, mais téte
carrée. Il tempéte quand il apprend que si riche, il fait mettre en vente
Malmaison. Il est furieux aussi quand un journal du Cap annonce la nouvelle,
d'ailleurs fausse, d'un remariage de Caroline avec le général Macdonald.

— Ce serait une bien grande infamie. Elle a trente-quatre ans, des enfants de
seize ou dix-sept ans. Elle ne doit plus beaucoup se soucier de la petite affaire !
Et puis, pourquoi se marier ? J'espere que ce sera le gouverneur du Cap qui par
méchanceté aura fait insérer cet article. Ma foi, si cette nouvelle est vraie, ce
sera la chose qui m'aura le plus étonné dans ma vie !... Oh, I'espéce humaine est
bien singuliére !...

1 Charlemagne. (Gourgaud, II, 158. En partie inédit.)



Le souvenir de Joséphine lui est demeuré doux :

— Elle était pleine de grace, pour se mettre au lit, pour s'habiller. J'aurais voulu
qu'un Albane la vit alors pour la dessiner... Je ne l'aurais jamais quittée si elle
avait pu avoir un enfant, mais ma foi... Je puis dire que c'est la femme que j'ai le
plus aimée... Elle était femme a m'accompagner a l'ile d'Elbe...

Par une pente naturelle, il passe a Marie-Louise et évoque leur courte vie d'époux
avec amitié :

— Marie-Louise était l'innocence méme... Elle m'aimait, voulait toujours étre
avec moi. Si elle avait été bien conseillée et n'avait pas eu pres d'elle cette
canaille de Montebello et ce Corvisart, qui, j'en conviens, était un misérable, elle
serait venue avec moi, mais on lui a raconté que sa tante avait été guillotinée et
les circonstances ont été trop fortes pour elle. Et puis son pére a mis aupres
d'elle ce polisson de Neipperg.

Il scande souvent les mots, en remuant ses belles mains. Il en est un peu vain,
les regarde. A ses cOtés ses compagnons se taisent, songeurs.

A deux mille lieues de la France, I'Empereur nous racontant sa vie, écrit Mme de
Montholon, il me venait a I'idée que nous étions peut-étre dans I'autre monde et
gue j'entendais les Dialogues des Morts. Les fenétres étaient ouvertes ; l'air était
chaud. Les moustiques bourdonnaient autour des bougies que les souffles d'air
faisaient couler,.

Qu'il surprenne sur les visages de l'incertitude, il s'agace, voulant étre cru. A
d'autres fois, il rit, disant :

— Ah ! monsieur le grand-maréchal ne me croit pas ! ou :

— Milady Montholon ne croit pas cela, je suis donc un menteur ?

De son fils, dans ces années, il parle fort peu, retenu par une sorte de pudeur. Il
sait qu'il ne sera pas méme prince de Parme, qu'on I'éléve en archiduc, qu'on lui
a imposé le nom de duc de Reichstadt. Son éducation l'inquiéte :

— De quels principes nourrira-t-on son enfance ? murmure-t-il. Et s'il allait avoir
la téte faible ! S'il allait tenir des légitimes ! Si on allait lui inspirer I'horreur de
son pere ?

Il semble profondément affecté.

— Mais parlons plutot d'autre chose, dit-il avec force... Et il ne parle plus de
rien...

Les derniers événements sont ceux qui I'occupent avec le plus d'insistance. Ainsi
du retour de l'lle d'Elbe. Il a reparu six mois trop tot. Mais tout I'y poussait. II
n'avait plus de quoi nourrir ses soldats. Sa vie méme était menacée. Pourtant
mieux elt valu attendre la dissolution du Congreés de Vienne. Metternich et
Talleyrand eussent moins aisément jeté I'Europe sur lui... II avoue son
incertitude en débarquant au golfe Juan :

— Un maire, voyant la faiblesse de mes moyens, me dit : Nous commencions a
devenir heureux et tranquilles, vous allez tout troubler. Je ne saurais exprimer
combien ce propos me remua, ni le mal qu'il me fit...
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Si les Montholon prétendent qu'un retour en France serait encore mieux accueilli
a présent qu'en 18x5, avec bon sens, Napoléon rejette la flatterie :

— Non, non, outre la volonté des puissances étrangeres, I'armée n'est plus la
méme, Il faudrait pour revenir que j'eusse avec moi vingt-cing a trente mille
hommes rien que pour commencer et donner aux mécontents le temps de me
rejoindre et de nourrir la guerre.

Sans cesse, il revient sur la bataille de Waterloo. Comment a-t-il pu la perdre ? Il
semble qu'il ne I'ait jamais compris. Il en reprend les données, fait la part de la
brume, de la pluie, de la fatigue, petite prés de la part immense du hasard, et
chaque fois aboutit a des conclusions qui, loin de I'apaiser, le blessent au profond
de l'esprit.

A Sainte-Hélene, dit-il, ce n'est pas de la médiocrité matérielle qu'il souffre

— La vie que je mene ici, si je n'étais pas esclave et que ce fit en Europe, me
conviendrait tres bien. J'aimerais vivre a la campagne. C'est la plus belle
existence. Un mouton malade fournit un sujet de conversation.

Pourtant, ce qu'il préférerait, c'est vivre a Paris avec douze francs par jour, diner
a trente sols, courir les cabinets littéraires, les bibliotheques, aller au parterre au
spectacle. Un louis par mois paierait sa chambre. Il s'interrompt :

— Mais il me faudrait un domestique, j'en ai trop I'habitude, je ne sais pas
m'habiller moi-méme. Je m'amuserais beaucoup, en fréquentant tout au plus des
personnes de ma fortune. Eh ! mon Dieu, tous les hommes ont le méme don de
bonheur ! Certes je n'étais pas né pour devenir ce que je suis. Eh bien, j'aurais
été aussi heureux M. Bonaparte que I'empereur Napoléon...

— Si je pouvais me déguiser bien incognito, dit-il encore, je voyagerais en France
avec trois voitures attelées chacune de six chevaux... j'irais ainsi a petites
journées avec trois ou quatre amis et trois ou quatre femmes, m'arrétant partout
ou je voudrais, visitant tout, causant avec les fermiers, les laboureurs. Si je vais
jamais en Angleterre, je la parcourrai comme cela, seulement il faudra nous
résoudre a admettre un Anglais dans notre compagnie. Cette maniére de
voyager est digne. Il serait drble d'arriver ainsi a Parme et de surprendre
I'Impératrice a la messe...

Il n'est point avare. Ou plutot, si parfois il lésine, il reste le plus souvent
généreux. Mais son sens de l'ordre l'oblige a cerner, a classer toutes choses. Il
en prend des traits parcimonieux. La question des dépenses domestiques
I'occupe beaucoup. Lui-méme revoit le livre de comptes de Cipriani et refait ses
additions. Il s'amuse souvent a poser ce probleme a ses auditeurs :

— Comment, avec tant de rentes, vivrait-on ?

Il passe ainsi d'un budget de 12.000 francs a un état de 5000.000. Par go(t du
détail pratique, il aime priser les objets, les meubles. Attendant Montholon dans
son salon, il inventorie le mobilier et I'estime dans I'ensemble trente napoléons,
au plus.

Un soir il demande a la ronde a quelle époque on croit qu'il a été le plus heureux.
— A la naissance du roi de Rome, répond Bertrand.

— Au mariage de Votre Majesté, dit Gourgaud.



— Premier Consul, dit Mme de Montholon.

— Oui, dit-il lentement, comme s'il soulevait peu a peu les plis de sa mémoire,
j'ai été heureux Premier Consul, au mariage, a la venue du roi de Rome, mais
alors je n'étais pas assez d'aplomb. Peut-étre est-ce a Tilsit ; je venais
d'éprouver des vicissitudes, des soucis, a Eylau entre autres, et je me trouvais
victorieux, dictant des lois, ayant des empereurs et des rois pour me faire la
cour... Peut-étre ai-je réellement plus joui aprés mes victoires en Italie. Quel
enthousiasme, que de cris de : Vive le libérateur de I'Italie ! A vingt-cing ans !
Des lors j'ai prévu ce que je pourrais devenir. Je voyais déja le monde fuir sous
moi comme si j'étais emporté dans les airs...

Il ne s'attriste pas, car presque aussitét, il chantonne. Il se promene de long en
large pendant quelques moments, puis parle des femmes qu'il a eues, lectrices,
actrices, Mlle Guillebeau, Mlle George, Mme Gazzanii. Il confie ses galanteries
sans fard, sans tact, en soldat... Cet homme, qu'on croit un bloc d'orgueil,
montre des veines de modestie :

— J'ai trouvé tous les éléments de I'Empire, on était las du désordre, on voulait
en finir. Je ne serais pas venu qu'un autre aurait fait de méme. La France aurait
fini par conquérir le monde ! Je le répéte, un homme n'est qu'un homme. Ses
moyens ne sont rien si les circonstances, I'opinion ne le favorisent.

Cependant, ayant lu les diatribes de Goldsmith et ramassant d'un coup d'ceil sa
vie, il se rend témoignage

— On aura beau retrancher, supprimer, mutiler, il sera difficile de me faire
disparaitre tout a fait. Un historien francais sera obligé d'aborder I'Empire, et s'il
a du ceeur, il faudra bien qu'il me restitue quelque chose, qu'il me fasse ma part,
et sa tache sera aisée, car les faits parlent, ils brillent comme le soleil...

J'ai refermé le gouffre de I'anarchie et débrouillé le chaos... J'ai excité toutes les
émulations, récompensé tous les mérites et reculé les limites de la gloire... Sur
guoi pourrait-on m'attaquer, qu'un historien ne puisse me défendre ?... Mon
despotisme ? Mais il démontrera que la dictature était de toute nécessité.
M'accusera-t-on d'avoir trop aimé la guerre ? Il montrera que j'ai toujours été
attaqué. D'avoir voulu la monarchie universelle ? Il fera voir qu'elle ne fut que
I'ceuvre fortuite des circonstances, que ce furent nos ennemis eux-mémes qui
m'y conduisirent pas a pas...

Devant ces hommes dont il sait que presque tous ont ouvert registre de ses
paroles2, il brasse la théorie de son régne, réunit ses actes, ses idées dans un
corps de doctrine, arbitraire a la vérité, mais qui a le mérite de I'harmonie, de la
simplicité, de la grandeur... Il séme autour de lui les éléments de son histoire,
telle qu'il entend qu'on I'écrive, telle qu'elle puisse servir de tremplin a son fils.
Confiant dans le rayonnement de I'imagination, il établit les traits principaux de

1 Gourgaud, II, 56, Napoléon s'était égayé a la lecture d'un pamphlet, les Amours
secrétes de Buonaparte, emprunté par O'Meara a Lowe. Citant cet absurde ouvrage, il
assura qu'il ne connaissait presque aucune des femmes dont on lui attribuait la conquéte.
Ils font de moi un Hercule, disait-il en riant. (Gourgaud, I 432.)

2 Apreés Las Cases, aprés Gourgaud, il y avait Montholon qui tenait un agenda, sa femme,
Marchand, Aly qui prenait des notes en vue de futurs Souvenirs. Et a n'en pas douter, les
Anglais admis a Longwood, depuis O'Meara jusqu'a la petite Betzy. Napoléon était parfois
agacé de se savoir tant d'annalistes : On ne peut plus parler, dit-il le 12 mars 1817,
parce qu'on tient des journaux de tout ! (Gourgaud, Inédit.)



sa légende, mille fois plus belle, plus sonore, plus agissante que n'avait pu étre
sa vie. De ses réves, de ses regrets, il fait un magique message et l'adresse a
['univers sans distinguer entre ses amis d'autrefois et ses ennemis d'aujourd'hui.

L'Europe avait pu le vaincre par la force, il préparait sa revanche par l'esprit. Il
livrait la sa supréme bataille. La haine des rois, la peur des nations tomberaient
devant I'écho prolongé de sa voix. Il s'érigeait en apotre d'une politique de
réconciliation et d'affranchissement qui renouvellerait un jour I'Europe retombée
sous le joug de ses oligarques. Il succomberait peut-étre sur son rocher, mais
par ses derniers souffles, il aurait ranimé un monde et, tout renié qu'il fit des
hommes, donné le bonheur, la paix, I'amour a I'humanité.

La religion, I'existence de Dieu, sont de ses sujets favoris. Les questions de foi
I'ont toujours préoccupé. Il se prétendu du systeme de Spinoza. Cependant,
peut-étre par opposition aux idées de Gourgaud, pour le scandaliser, il fait
parfois profession de matérialisme :

— Ce qui me fait croire qu'il n'y a pas un Dieu vengeur, c'est de voir que les
honnétes gens sont toujours malheureux et les coquins heureux. Vous verrez
gu'un Talleyrand mourra dans son lit... Tout n'est que matiere. D'ailleurs si
j'avais cru a un Dieu rémunérateur, j'aurais été peureux a la guerre... Je sais
bien que la mort est la fin de tout. L'dme d'un enfant, ou est-elle ? Je ne me
souviens pas de ce que j'étais avant de naitre. C'est donc comme si mon éme
n'existait pas. Quelle punition peut-on m'infliger aprés ma mort ? Mon corps
devient navet, carotte...

Gourgaud proteste :
— Dieu nous donne la conscience et le remords.

— Moi, je ne crains pas le remords... Et puis, a I'armée, j'ai vu périr tout d'un
coup des gens a qui je parlais. Bah, leur &me meurt avec eux !1

Il convient pourtant qu'a défaut de religion, la morale est nécessaire. Et comme
Gourgaud déclare que sans religion, la morale n'a point de base, Napoléon en
appelle au gendarme :

— Baht les lois, voila ce qui fait les gens honnétes. De la morale pour les classes
élevées, des potences, des potences pour la canaille !...

Il ne croit pas, dit-il, a Jésus, mais voit dans le christianisme une construction
humaine, qu'il admire. Toutefois son golt le porterait plutét vers le
mahométisme. Il a gardé de son séjour en Egypte, ou il conversait avec les
imans, un attrait vers la religion du Prophete. Il raille Gourgaud, prévoit qu'il
finira a la Trappe.

— Il ne faut jurer de rien, sire !
Mme de Montholon dit a I'Empereur que lui-méme peut-étre deviendra dévot.
Il répond :

-Quand le corps est affaibli, on n'a plus sa téte, on ne devient pas dévot sans
cela.

1 Gourgaud, II, 16 avril 1817. Inédit.



Pourtant il est sympathique au catholicisme qu'il déclare supérieur a la religion
anglicane. Il estime les bons prétres :

— L'évéque de Nantes m'accordait tout ce que je pensais sur les biens du clergé,
mais il croyait en jésus et parlait toujours comme un vrai fidele1. C'était un saint
homme. De semblables prétres sont bien utiles dans un pays, dans une famille...

Puis, tout d'un coup, vagues de fond, des poussées intérieures forcent ses lévres

— C'est une bien belle idée que celle de la rémission des péchés, voila pourquoi
la religion est belle et ne périra pas. Personne ne peut dire qu'il n'y croit pas, n'y
croira pas un jour... Seul un fou peut dire qu'il mourra sans confession. Il y a
tant de choses qu'on ne sait pas, qu'on ne saurait exprimer !...

Jour apres jour, la vie coule, marquée de minces incidents qui semblent d'abord
la suspendre, comme ces levées qui, dans le lit des fleuves, divisent, arrétent un
instant les eaux. Elles tournoient indécises, puis reprennent leur cours, un peu
plus lentes, comme a regret, et s'en vont de nouveau, lisses et calmes.

Tristan de Montholon est malade de la dysenterie. Puis c'est — pour la deuxieme
fois — Gourgaud. Puis le jeune Arthur. Bertrand attrape une entorse. Le 15 Ao(t
1817, féte de I'Empereur, est maussade. Tous s'attendent a des cadeaux. Il
donne seulement a chaque enfant un double napoléon d'Italie. Le grand-
maréchal espere que le prochain 15 Ao(it ne trouvera plus les Francais a
Longwood. L'Empereur soupire

— Ah ! nous avons bien besoin d'un peu de bonheur !

Il a fait retourner son vieil habit de chasse, qu'il endosse presque constamment2.
Il ne porte plus sa cocarde tricolore, la réservant pour les grandes circonstances.

Quelques réceptions. Mais a présent I'Empereur y répugne3. Ces étrangers
I'irritent qui, a I'escale, demandent a le voir. N'est-il plus qu'une béte curieuse ?
Le désir qu'il a gardé longtemps d'éveiller chez ceux qui abordent a Sainte-
Héléne un sentiment d'admiration fait place a la pensée qu'il était plus habile
peut-étre de s'entourer d'un nuage et, par l'invisibilité, le silence, de menacer les
vainqueurs...

Une de ses derniéres visiteuses fut cette Mary Robinson qu'il avait appelée la
Nymphe, que Piontkowski et Gourgaud avaient en vain courtisée, qu'il avait vue
quatre ou cinqg fois aux premiers temps, alors qu'il se promenait encore dans la
vallée du Pécheur, et qui lui avait offert de petits bouquets.

1 Gourgaud, I, 441. Il ajoute avec naiveté : Le cardinal Consalvi et le Pape croyaient
aussi en Jésus !

2 Gourgaud, II, 256, 21 ao(t 1817. L'Empereur qui depuis la féte du 15 portait son frac
marron, arbore aujourd'hui son habit vert retourné, d'aprés mes avis. Il me demande
comment je le trouve. Il préfére ce vétement a un qu'on aurait fait de drap anglais. Au
moins, celui-ci est-il de drap francais.

3 Aprés le 11 octobre 1817, il ne recevra plus que les Balcombe (a leur départ, en mars
1818) et, le 2 avril 1819, M. Ricketts, cousin de lord Liverpool. Sa porte dés lors ne
s'ouvrira plus pour aucun Anglais.



Le jour était soleilleux1, le vent s'était tu. Napoléon avait parcouru le parc avec
Bertrand et Gourgaud, quand, retournant vers la maison, il vit Mary Robinson et
un jeune homme habillé en marin qui le saluaient. La Nymphe venait d'épouser
le capitaine marchand Edwards ; elle allait quitter I'lle et se présentait pour dire
adieu a I'Empereur.

Il les fit entrer au salon, but a leur santé et a leur premier enfant. Il demanda au
marié s'il savait que sa femme avait eu pour galant un officier du 53e2. Le
pauvre diable rougit sans répondre. Napoléon lui adressa quelques questions sur
son métier. Il offrit des bonbons a la Nymphe. Il semblait faché de la voir partir.
Quand ils s'en allerent, il resta pensif un moment, puis, courant a eux, il
embrassa Edwards en disant qu'il ne pouvait s'en empécher, tant il lui rappelait
son frere Josephs.

Il regut encore4 le capitaine Basil Hall qui avait suivi en Chine la mission de lord
Amherst et, s'en étant séparé a Manille, revenait sur son brick Lyre. Apres avoir
attendu tout un aprés-midi chez Mme Bertrand l'audience de I'Empereur, Hall fut
refusé et s'en allait déconfit, quand il eut I'idée de dire a O'Meara qu'il était le fils
du savant écossais sir James Hall, qui avait résidé a Brienne du temps que
Napoléon y étudiait. Le lendemain, un signal adressé par Blakeney a Plantation
fit savoir que le général Bonaparte recevrait le capitaine Hall a deux heures.
Aussitot celui-ci galopa vers Longwood.

Il trouva dans le salon I'Empereur accoudé a la cheminée, ou brilait un feu.
Napoléon le regarda, fit deux pas vers lui et répondit a son salut par une breve
inclination.

Tout de suite il parla a Hall de son pere.

— Je I'ai connu quand j'étais au college militaire. Je me le rappelle parfaitement.
Il aimait les mathématiques. Il ne se mélait guére aux jeunes éleves, mais plutot
aux prétres et aux professeurs.

Comme Hall témoignait sa surprise d'une telle mémoire :

— Bah ! dit Napoléon, votre pére est le premier Anglais que j'aie vu. C'est
pourquoi je me le suis rappelé toute ma vie.

Avec une sorte de gaieté dans la voix, il demanda :
— Votre pere parle-t-il de moi ?

Hall répondit qu'il I'avait souvent entendu louer les encouragements qu'il avait
donnés aux sciences durant son régne.

Napoléon sourit. Ce sourire illumina son visage. Hall n'avait vu encore en lui
gu'un homme lourd, padle comme le marbre, sans une ride. Il vit la statue
s'animer les yeux brillerent d'un jeune regard, le front rayonna.

1 C'était le 26 juillet. Gourgaud, II, 229. Rapport de Robinson a Lowe, méme date. Lowe
Papers, 20.143. — Car le pére adressa aussitot un rapport au gouverneur sur cette
entrevue, ce qui montre dans quel réseau étaient pris tous les gestes de Napoléon.

2 Le lieutenant Impett. Napoléon avait dit a Robinson qu'il donnerait 500 livres a sa fille
si elle épousait cet officier.

3 Rapport Robinson. (Inédit.)

4 Le 13 ao(it 1817. Basil Hall, Voyage to the Eastern, 318.
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fait dans l'lle de Lou Tchou. Ses questions précises découlaient I'une de l'autre

Parlant a Hall de son voyage, il lui demanda des détails sur le séjour qu'il avait @
avec une rigueur que le capitaine admira.

Il montra de I'étonnement quand il apprit que les indigénes de Lou Tchou
n'avaient point d'armes.

— Point d'armes — c'est-a-dire point de canons — mais ils ont des fusils ?
— Pas méme des mousquets...

— Eh bien donc, des lances, ou du moins des arcs et des fleches ?

— Aucune arme, sire.

— Mais, cria I'Empereur en fermant le poing, mais sans armes, comment se bat-
on ?

Basil Hall assura qu'aussi loin que remonte leur mémoire, ces gens de Lou Tchou
n'avaient pas connu de guerres.

— Pas de guerres ! fit Napoléon.

Le marin raconta qu'ils n'avaient pas de monnaie et ne prétaient aucune valeur a
nos pieces d'or et d'argent.

— Comment donc avez-vous pu leur payer les beeufs et les autres vivres qu'ils
vous envoyerent en abondance a bord ?

Hall répondit qu'ils n'avaient jamais voulu accepter aucune sorte de paiement. Il
montra a I'Empereur des dessins, paysages et costumes de Lou Tchou et de la
Corée. Napoléon s'y intéressa et l'interrogea sur le climat, les productions, les
usages de ces contrées. Sa familiarité, sa bonne humeur faisaient oublier les
rangs. A plusieurs reprises Hall s'en souvint et parut confus. Mais I'Empereur
I'engagea a poursuivre sur le méme ton de liberté.

— Que connaissent des autres pays vos amis de Lou Tchou ?
— Seulement la Chine et le Japon.
— Oui, oui, mais de I'Europe ? Que savent-ils de nous ?

— Ils ne savent rien de I'Europe, ils ne connaissent ni la France, ni I'Angleterre ;
ils n'ont jamais entendu parler de Votre Majesté.

Napoléon se mit a rire. Aprés s'étre fait présenter deux compagnons de Hall, il
congédia le capitaine de la facon la plus gracieuse.

A la demande de Bingham, il consentit a donner audience aux officiers du 66e
venus de Madras pour relever le 53e.

Passant devant le demi-cercle des uniformes rouges, il parla au colonel Nicoll de
I'Inde, des cipayes, et il plaisanta I'habitude des officiers anglais de demeurer
longtemps a boire apres le diner.

— Drunk, drunk, eh ? fit-il en clignant de I'ceil.

Il regarda les décorations qui couvraient la poitrine du major Dodgin, beau soldat
qui s'était distingué dans la guerre d'Espagne. Ayant pris dans sa main la



médaille commémorative de la bataille de Vittoria1, des qu'il la reconnut, il la
laissa retomber.

Les officiers parurent satisfaits. Le soir, au mess, ils ne parlérent que de
Napoléon. Ils cherchaient a se rappeler toutes ses paroles. Ils riaient de l'idée
gue I'Empereur se faisait de leur go(t pour la bouteille Drunk. drunk, eh ? passa
en proverbe au camp de Dedawood.

Septembre ramena les courses de chevaux. L'Empereur les suivit a la lunette,
d'une fenétre de Bertrand. Puis il revint s'asseoir sur la derniere marche du
perron de la véranda. Les courses finissant, il vit les trois commissaires
approcher de l'enceinte de Longwood. Il dit a Montholon et Gourgaud d'aller a
leur rencontre ; Bertrand et sa femme y furent aussi, et tous les enfants.
Stirmer et Balmain les accueillirent froidement d'abord, puis la conversation
s'engagea et tous partirent en devisant sur la route jusqu'a Hutt's Gate. Stlirmer
donnait le bras a Mme Bertrand, Gourgaud a Mme Stlirmer, Balmain et Bertrand
étaient derriere avec Gars. Mme de Montholon, puis Montchenu les rejoignirent.
Lowe, son état-major, la colonie, ne les quittaient pas des yeux. Le gouverneur
était furieux. Par la ferme, il vint méme, comme un fou, pour savoir si les
étrangers étaient ou non entrés dans le parc.

Il peut s'inquiéter a bon droit ; les Francais de nouveau sont en campagne pour
attirer les commissaires. Montholon trotte presque chaque jour par tous chemins
dans l'espoir d'une rencontre. Il attrape enfin Balmain et Stijl-mer et plusieurs
fois, longuement, cause avec eux, surtout avec le Russe qu'il sent plus libre et
plus amical.

Y a-t-il invitation, promesse ? En tout cas, un dimanche, le 28 septembre,
Balmain et les Stlirmer viennent jusqu'a la porte intérieure de Longwood et
trouvent les Bertrand et Montholon. Napoléon de loin trouve Mme Stiirmer jolie,
d'un beau teint ; il lui fait envoyer des fleurs. Mais déja les étrangers sont partis.
L'Empereur dit le soir, que lorsqu'ils reviendront, il leur fera servir une collation.
On les attend le dimanche d'aprés. Montholon croit qu'ils I'ont promis. Aussi les
deux femmes font-elles grande toilette. On pare les enfants. L'Empereur fait
préparer une corbeille de sucreries. Gourgaud prétend que les commissaires ne
viendront point. Bertrand, qui fait I'important, affirme qu'ils viendront.

Le temps passe. Personne sur la route, que quelques indigenes. Napoléon lorgne
en vain, s'impatiente. Un moment il prend Archambault pour un des
commissaires... Mais non, il est prés de cing heures. Gourgaud avait raison, ils
ne viendront pas. L'Empereur distribue des bonbons aux enfants, puis rentre
chez lui, fatigué, dit-il.

Lowe convoque les trois commissaires a une conférence a laquelle assiste
Plampin. Il s'éléve contre ces rencontres qui influent sur l'esprit de ses
prisonniers, si bien qu'il s'apercoit toujours le lendemain, a leur langage, que
quelgu'un les a vus la veille.

Les commissaires lui répetent ce que Balmain a déja dit : Que Longwood est la
seule promenade agréable de I'lle, qu'on y rencontre beaucoup d'officiers anglais

1 Défaite infligée par Wellington a Jourdan le 21 juin 1813. Elle obligea les Francais a
évacuer |'Espagne.



et qu'ils ne voient pas dans leurs causeries avec les Frangais rien qui puisse
mettre leur surveillance en péril.

Hudson Lowe rompt I'entretien, n'ayant rien gagné. Les promenades continuent
et les rencontres. Montholon entreprend d'abord Stirmer. L'Empereur, lui dit-il,
ne va pas bien. Il voudrait voir en particulier le commissaire d'Autriche.

— S'il était en danger de mourir et qu'il vous fit appeler, viendriez-vous ?

Stirmer se tait. Montholon n'insiste pas I'Autrichien n'est qu'un pataud. Il se
tourne du coté du Russe. Le 2 novembre, il lui dit ouvertement :

— L'Empereur a fort loué votre conduite la premiere année ; elle était prudente.
Ne connaissant ni le terrain ni les individus, vous ne pouviez mieux faire que de
temporiser ; mais apres toutes les avances qu'il vous a faites, c'est pousser la
réserve trop loin. Vous a-t-on dit de I'éviter, de le fuir, ou bien dépendez-vous
entierement des caprices, de la folie du gouverneur ?

Dans son rapport a sa cour, Balmain assure qu'il n'a pas répondu un mot. Cela
n'empéche point Montholon de poursuivre :

— Longwood se plaint de votre indifférence, niais ne vous en veut pas. On vous y
recevra toujours a bras ouverts ainsi que M., Mme de Stlirmer et le capitaine de
Gars_ Quant au marquis de Montchenu, on I'en exclut. Sa conduite est indigne. II
fait de nous des contes ridicules et en emplit les journaux...

La tentative échoue encore. Lowe, qui a ce moment se trouve en conflit violent
avec Longwood, pése de facon si forte sur Balmain et Stiirmer qu'ils cédent une
fois de plus. Pendant quelques mois ils éviteront les Francais.

Un tremblement de terre se produit dans la nuit du 21 septembre. Vers dix
heures, trois fortes secousses ébranlent toute I'lle, sans grands dégats. Un bruit
sourd semblable a celui d'un lointain tonnerre les accompagne. Napoléon est
couché ; il croit d'abord — il le dit a O'Meara le lendemain — que le Conqueror
ancré dans la baie avait sauté. Peu apres, parlant de l'incident a ses compagnons

— Je pense comme Gourgaud, dit-il. Nous aurions d(i enfoncer avec l'ile. C'est un
plaisir que de mourir de compagnie...

Le plaisir ne tente pas Mme de Montholon. Elle soutient que I'Empereur n'est pas
sincére et qu'il ne donnerait pas sa part de ce qui peut encore lui survenir
d'heureux.

A se renfermer dans Longwood, Napoléon n'a fait qu'aviver la curiosité des
habitants qui, la plupart, in petto désapprouvent Lowe. Ils interrogent les
domestiques, les soldats. La santé du général surtout préoccupe. Est-il si
souffrant que le prétendent ses familiers et O'Meara ? Nul en somme n'en sait
rien.

Un jour, une chambriere de lady Lowe, miss Vincent, jeune, jolie, qui parle assez
bien le francgais et s'est liée avec Aly, se risque jusqu'a Longwood et obtient de
voir I'Empereur par le trou d'une serrure. Napoléon quand il le sait — par Cipriani
— s'en montre mécontent. De nouveau on reparle de batir une maison pour
remplacer Longwood. Lowe a regu de Bathurst carte blanche, et cette fois il est
résolu a aboutir.



IT envoie Wynyard a Bertrand pour s'accorder sur le choix d'un emplacement. Le
grand-maréchal décline les propositions, du reste accommodantesi. Apres
plusieurs mois d'attente, Lowe pour en finir décidera de construire a Longwood
méme, a deux cents pas des vieux batiments, tout prés de la maison de
Bertrand. Le plateau sera profondément entaillé pour placer I'habitation a I'abri
du vent. Le 2 octobre 1818, les fondations seront terminées. En novembre, le
pavillon de gauche arrivera a la hauteur du toit. Napoléon vit les travaux avec
indifférence : cette maison, il semblait sr de ne I'habiter jamais.

1 Un mémorandum de Lowe, présenté par Wynyard a Bertrand énumeére les lieus ou I'on
pourrait construire, avec les raisons favorables ou défavorables. Les mots : objection
locale, qui reviennent souvent, signifient défaut de sécurité, difficulté de surveillance.
Wm. Doveton. — Trés resserré. Humide. Objections locales.

Briars. — Trop chaud. Objections locales.

Miss Mason. — Pas d'objections locales.

Leech. — Pas d'objections locales. Bonne situation, des arbres, mais la famille voudra-t-
elle le céder ?

Rosemary. — Arbres. Bonne situation.

Smith. — Id.

(Lowe Papers, 20.143. Inédit.)



CHAPITRE I

GOURGAUD S’EN VA

Réfugié dans son galetas, Gourgaud s'enivrait de tristesse. Fait pour travailler ou
se battre, ne pouvant se rompre a une vie si détendue, il était tombé dans la pire
neurasthénie. Furieux de la faveur des Montholon, ayant sondé chez les Bertrand
un tuf de solide indifférence, il ne trouvait plus aucun appui dans I'Empereur. Je
ne vois Sa Majesté, écrivait-il, qu'un quart d'heure par jour, et encore pour voir
jouer aux échecs, les relever ou moucher les chandellesi.

Napoléon, malgré ses bourrades, Gourgaud lui demeure toujours attaché. Mais il
creve de haine contre les acolytes, cette femme — maitresse ou non — qui cajole
I'Empereur afin d'en tirer pied ou aile, ce mari peut-étre complaisant, a coup sar
hypocrite, qui s'impatronise a Longwood.

Coup sur coup des scenes éclatent. Certains jours, oubliant tout, ce qu'il est, a
qui il parle, ou ils sont, Gourgaud reproche a I'Empereur, sur un ton inoui, ses
longs services, ses blessures, sa jeunesse inutile, sa vie gachée.

Napoléon ne se rend pas compte du dénuement moral de son aide de camp. Il a
assez de sa souffrance a lui, de ses chagrins. Gourgaud l'ennuie. Et Sainte-
Héléne n'est pas un pays ou supporter longtemps les gens ennuyeux. Sachant
gue Gourgaud lui a voué un sombre, exigeant, mais sincére amour, il devrait lui
montrer plus d'indulgence. Mais lui aussi s'exaspere, et sa rage éclate en
terribles mots.

Entre le maitre et le serviteur, trop aigris, tout s'interpréte a faux, tout devient
prétexte a violences. L'Empereur ayant dit :

— Je mourrai d'ici un an et vous vous en irez tous.
Gourgaud croit entendre vous en rirez. Il s'enflamme aussit6t :

— Quoique Votre Majesté me traite bien durement d'habitude, ce qu'Elle nous dit
la aujourd'hui est par trop fort. J'espere qu'Elle n'en pense pas un mot !

L'Empereur explique sa phrase. On voit son haussement d'épaules excédé...

Depuis des mois, Gourgaud voulait quitter Sainte-Hélene. Sa décision maintenant
est prise, il partira. Bertrand parlemente, espérant adoucir la mauvaise téte. Au
contraire Gourgaud s'enfievre. Les Montholon sont cause de sa disgrace pres de
I'Empereur : il appellera Montholon en duel. Il faut qu'un des deux disparaisse.
En attendant il demande son congé a I'Empereur2.

1 Gourgaud, 19 janvier 1818, inédit.

2 Il I'annonce a tout venant, méme a Balmain, rencontré le 30 janvier 1818. Par deux
fois, il assure que la nouvelle de la ville est mon départ pour I'Europe. Ennuyé, je lui
réponds que c'est vrai, que je suis au désespoir de m'éloigner de Sa Majesté, que j'y suis



Napoléon avait été averti par Bertrand. Il cherchait a éviter un éclat. Pareille
désunion serait vue avec tant de joie par ses ennemis ! Quoique mécontent, il

fait bon visage a Gourgaud quand, ce soir de février1, jouant aux échecs avec

Bertrand, il lui demande s'il mord a Jomini. Gourgaud reste muet.

— Pourquoi étes-vous si triste ? De la gaieté ! dit I'Empereur.
— Votre Majesté sait que je n'en puis avoir.

— Et pourquoi ?

— Je suis trop maltraité...

La face de Napoléon devient sombre. Il renvoie Montholon sous le prétexte
d'aller voir combien il y a de sentinelles autour de la maison, puis se levant, il va
vers Gourgaud :

— Que voulez-vous donc ?

— Je prie Votre Majesté de me permettre de me retirer, je ne puis supporter
I'humiliation ou Elle veut me tenir. J'ai toujours fait mon devoir, je déplais a
Votre Majesté, je ne veux étre a charge a personne ; que I'Empereur me
permette de m'en aller...

Il en est venu la, ce Gourgaud qui sur le Bellérophon avait tant insisté pour que
I'Empereur substituat son nom a celui de Planat dans la liste des proscrits !
Napoléon par quelques mots d'amitié le retiendrait encore, car le jeune homme
tremble d'émotion devant lui. Mais il ne les dit pas. Sans doute en a-t-il assez. Il
est le maitre, déclare-t-il, de traiter M. et Mme de Montholon comme il lui plait,
et il ajoute que Gourgaud suppose a tort qu'il a fait a celle-ci un enfant :

— Et quand je coucherais avec elle, quel mal y a-t-il ?

— Aucun, sire, mais je n'ai jamais rien dit a Votre Majesté de cela. Je ne suppose
pas que Votre Majesté ait un go(t aussi dépravé.

Réplique qui passe les bornes... Napoléon, trés en colére, dit a Gourgaud qu'il
devrait étre bien avec Montholon, aller chez lui.

— Sire, ils m'ont fait trop de mal, mais j'ai tort d'en parler a Votre Majesté, c'est
avec M. de Montholon que je dois causer...

— Si vous menacez Montholon, s'écrie I'Empereur, vous étes un brigand, un
assassin !

— Voila mes cheveux que depuis plusieurs mois je n'ai pas coupés, je ne les
couperai qu'apres m'étre vengé du polisson qui me réduit au désespoir ! Votre
Majesté m'appelle brigand ! Elle abuse du respect que je lui porte. Assassin ! Je
ne crois pas qu'on puisse me le dire, je n'ai tué personne, c'est moi qu'on veut
assassiner ! On veut me faire mourir de soucis !

— Je vous défends de menacer Montholon, je me battrai pour lui, si vous-
méme... Je vous donnerai ma malédiction !

forcé par les mauvais traitements qu'Elle me fait essuyer par un polisson, mais que je
m'en prendrai a ce polisson. (Gourgaud, II, 459. La phrase qui suit : Sa Majesté est
inédite.)

1 Le 2 février 1819. Cette scéne se trouve dans le Journal de Gourgaud, sauf ce qui a
trait a Mme de Montholon. (Inédit. Bibl. Thiers.)



— Sire, je ne puis me laisser maltraiter sans m'en prendre a l'auteur..., c'est le
droit naturel... je suis plus malheureux que les esclaves, il y a des lois pour eux,
et pour moi il n'y a que celles du caprice. Je n'ai jamais fait de bassesse et n'en
ferai jamais !

L'Empereur s'apaise :
— Voyons, si vous vous battez, il vous tuera !

— Sire, j'ai toujours eu pour principe qu'il vaut mieux mourir avec honneur que
de vivre avec honte.

De nouveau Napoléon s'emporte. Dans le salon mal éclairé, il va et vient,
gesticulant, jetant des paroles confuses. Le grand-maréchal appuyé au mur ne
dit mot, consterné. Gourgaud en uniforme, chapeau sous le bras, se tient droit
comme un pieu. Il interpelle Bertrand, le conjure de témoigner qu'il y a
longtemps qu'il le supplie de parler a I'Empereur. Le grand-maréchal ne répond
pas. Napoléon — petitesse soudaine — dit alors que Gourgaud a mal parlé de
Bertrand et de sa femme. Puis, comme si une lassitude l'envahissait, la voix
changée, il demande a Gourgaud ce qu'il veut. Passer avant Montholon ? Le voir
lui, Napoléon, plus souvent, qu'il dine avec eux tous les jours ?...

Tétu, Gourgaud répond qu'un assassin, un brigand ne doit rien demander. Alors,
c'est I'Empereur qui cede. Il cede par raison, par chagrin, peut-étre par un reste
d'amitié :

— Je vous prie d'oublier ces expressions...

Gourgaud faiblit... Il s'engage a ne pas provoquer Montholon si I'Empereur lui en
donne l'ordre par écrit. Napoléon le promet. Il essaie de faire revenir Gourgaud
sur son projet de départ. On le retiendra au Cap, on le mettra peut-étre en
prison...

— Perdu pour perdu, j'aime mieux mourir en faisant mon devoir. Napoléon
hausse les épaules :

— Ah ! je suis certain que vous serez bien recu ! Lord Bathurst vous aime...
— Comment cela ?
— Oui, vous lui avez plu par votre correspondance.

— J'ai toujours dit que je me portais bien pour ne pas effrayer ma mere. Je ne
tiens pas a la vie. Je n'ai rien a me reprocher.

L'Empereur se résigne. Qu'il arrange tout avec le grand-maréchal. Au moins doit-
on sauver la face devant le monde.

— Il faut déclarer que vous étes malade ; je vous ferai donner des certificats par
O'Meara. Mais écoutez mon conseil, il ne faut vous plaindre a personne, ne pas
parler de moi, et une fois en France, vous verrez |'échiquier sur lequel vous
devez jouer.

Comme le lendemain Gourgaud n'a pas recu la lettre lui défendant de se battre,
I'entété envoie son cartel a Montholon.

Celui-ci le repousse sur l'ordre de Napoléon : Tout duel entre nous serait un
grand scandale et un surcroit d'affliction a ajouter a la position de I'Empereur.



Gourgaud menacai, n'obtint rien. Sans écouter les Bertrand, il précipita son
départ2. Il fut a Plantation, vit Lowe et devant Gorrequer Iui annonca sa
résolution

— Je vous prie, lui dit-il, de me mettre a High Knoll, ou tout autre endroit que
vous voudrez, pourvu que je sois éloigné aussitot que possible de Longwood. Je
ne pourrais plus y vivre sans me déshonorer. J'ai été traité en chien... Je
préférerais mourir en prison en France que de vivre ici en faisant le métier de
chambellan avec la perte totale de mon indépendance... Il a voulu que je fasse
des choses contraires a mon honneur ou me forcer par de mauvais traitements a
le quitter... J'ai dit au maréchal : Je ne dirai rien contre I'Empereur, parce que
cela me ferait tort a moi-méme, mais qu'on ne m'attaque pas !3

Lowe agit avec bienveillance a I'égard de l'exalté. Il Iui représenta qu'on le
regarderait en Europe comme chargé d'une mission secréete de Napoléon ou
qgu'on lui reprocherait de I'avoir abandonné4. Gourgaud répondit que pour éviter
les soupcons il demandait d'étre traité avec rigueur ; qu'au reste il était
indifférent aux critiquess.

Puisque Gourgaud a pris son parti, Lowe n'insiste plus. Préoccupé avant tout de
mettre Napoléon hors d'état d'agir, le gouverneur ne peut que se féliciter de voir
s'éloigner celui de ses compagnons qu'il tient pour le plus dévoué, le plus capable
d'une entreprise hardie. D'autre part, il ne serait pas I'officier de renseignements,
pour ne pas dire le policier que montre sa carriere, s'il ne pensait qu'en traitant
bien Gourgaud, impressionnable et sujet aux influences, en I'excitant, il
obtiendra de lui des informations précieuses sur |'existence de Napoléon a
Longwood, ses intentions, ses projets.

Il comble donc Gourgaud de bons offices. Il fait préparer pour le recevoir une
petite maison, en attendant son départ, qu'il va faciliter. Gourgaud retourne a
Longwood et, sans voir personne que les Bertrand, fait ses malles. A la priére
instante du grand-maréchal, il adresse a Lowe une lettre officielle fondant sa
résolution sur des raisons de santé. Ainsi, pensent Napoléon et Bertrand, le
départ de Gourgaud, au lieu de nuire, servira la cause des prisonniers. Il
montrera que des Européens ne peuvent vivre longtemps dans ce climat.

1 Il aurait notamment menacé Montholon de le cravacher. Il est fou, aurait dit Napoléon,
il faut le faire arréter. (Stirmer a Metternich, 23 février 1818.)

2 O'Meara, dans sa Voix de Sainte-Héléne, ne parle pas du départ de Gourgaud. Mais il
informa le 6 février Lowe que le général allait lui demander Il'autorisation de quitter
Sainte-Hélene. Interrogé par le gouverneur sur les motifs de Gourgaud, le médecin dit
gu'outre sa mésintelligence avec Montholon, le jeune homme était souvent malade, qu'il
ne mangeait guére et maigrissait. Il vivait misérablement, dit O'Meara, il était presque
toujours isolé ; il voyait rarement Napoléon et dinait seulement avec lui de temps en
temps le dimanche, quand on l'invitait, mais non pas, a beaucoup prés, aussi souvent
que les Montholon ou les Bertrand. (Minute Gorrequer, Lowe Papers, 20.145.)

3 Minute Gorrequer, Lowe Papers, 20.143. Le début est inédit.

4 Dans son Journal (II, 469) Gourgaud écrit : Je vais chez Hudson Lowe qui me recoit
bien, me conseille de patienter, de parlementer, car je suis entre deux écueils, les uns
diront ennui, les autres mission : je le prie de me traiter avec la derniére rigueur. La
citation est intéressante, en ce qu'elle montre par le rapprochement de deux sources
absolument étrangeres I'une a l'autre, I'extréme véridicité du témoignage de Gourgaud.

5 Dans la lettre a Bathurst, du 13 février 1818, Lowe note qu'en parlant ainsi, Gourgaud
pleurait.



La veille de son départ, Napoléon fait appeler Gourgaud :
— Eh bien ! vous allez partir...
— Demain, sire.

— Vous faites bien ; allez d'abord au Cap, ensuite en Angleterre. En France on
crée une armée nationale, je vous vois incessamment commander ['artillerie
contre les Anglais. Dites bien en France que je déteste tous ces coquins, ces
scélérats...

A ce moment sans doute regrette-t-il le départ du jeune homme. Il I'a bien servi,
lui dit-il, il est un bon officier. Avec lui il pouvait parler de sciences, de ses
campagnes... Mais comment revenir en arriere ? Les choses sont allées trop loin.
Il donne a Gourgaud un petit soumet, comme au bon temps.

— Nous nous reverrons dans un autre monde. Allons, adieu..., embrassez-moi,
voyez le grand-maréchal pour la lettre.

Gourgaud, défaillant, embrasse son maitre. Il va chez Bertrand écrire sa lettre
d'adieur ; le grand-maréchal Iui apportera le lendemain la réponse de
I'Empereur, courte et froide2. Gourgaud, de nouveau contracté, refuse d'accepter
les 500 livres sterling que Bertrand veut lui compter de la part de Napoléon pour
ses frais de route. S'il le faut, il préfere, dit-il, donner des lecons de
mathématiques.

Logé tout prés du gouverneur qui lui assure vivre, service et couvert, sous la
surveillance respectueuse du lieutenant Jackson, il est aussitot entouré, caressé,
non seulement par Lowe, mais par les trois commissaires. Presque chaque jour, il
déjeune ou dine a Plantation, chez les Stiirmer, chez Balmain, chez Montchenu,
chez l'amiral, chez les officiers anglais. Lady Lowe et la baronne Stlirmer lui
envoient des friandises, des livres, des fleurs. C'est a peine si I'on visite ses

1 Cette lettre, touchante, peint Gourgaud : Longwood, 11 février. Sire, Au moment de
m'éloigner de ce séjour, j'éprouve un sentiment bien douloureux, J'oublie tout ; je ne
suis occupé que de la pensée que je vais me séparer pour jamais de celui a qui j'avais
consacré toute mon existence. Cette idée m'accable ; je ne puis trouver de consolation
gue dans la persuasion oU je suis que j'ai toujours fait mon devoir. Je céde a la fatalité !
Dans mon malheur, j'ose espérer, sire, que vous conserverez quelque souvenir de mes
services et de mon attachement, que méme vous rendrez justice a mes sentiments et
aux motifs de mon départ et qu'enfin, si j'ai perdu votre bienveillance je n'ai pas perdu
votre estime.

Daignez, sire, recevoir mes adieux et agréer les voeux que je fais pour votre bonheur.
Plaignez mon sort et qu'en pensant quelquefois a moi, Votre Majesté dise : Celui-la, au
moins, avait un bon cceur. (Gourgaud, II, 529. Lowe Papers, 20.121.)

2 Monsieur le général baron Gourgaud,

Je vous remercie des sentiments que vous m'exprimez dans votre lettre d'hier. Je
regrette que le mal du foie, qui est si funeste dans ce climat, ait nécessité votre départ.
Vous étes jeune, vous avez du talent, vous devez parcourir une longue carriere ; je
désire gu'elle soit heureuse. Ne doutez jamais de I'intérét que je vous porte.

NAPOLEON.

A la demande de Gourgaud, Bertrand essaya d'obtenir une lettre meilleure. Il n'y réussit
pas. A ce désappointement s'ajouta la rancceur provoquée par une maladresse d'Aly.
Napoléon lui avait commandé de porter au général pour le distraire pendant le voyage,
les doubles de sa bibliotheque. Aly se trompa et donna, outre des volumes ordinaires,
des livres reliés aux armes de I'Empereur. Celui-ci les fit réclamer a Gourgaud qui,
blessé, les renvoya tous. (Gourgaud, II, 471. Aly, 154. Balmain a Nesselrode, 16 mars
1818.)



papiers. Il dissimule aisément son Journal. Lowe l'autorise a conserver le
brouillon du récit de la bataille de Waterloo et de nombreuses notes prises sous
la dictée de Napoléon. Sans nouvelles de Longwood que celles que de temps a
autre lui apporte O'Meara, abandonné des siens comme une béte galeuse,
pendant tout un mois Gourgaud reste livré a l'influence de ce petit monde
inquisiteur. Sans assez réfléchir, il répond aux questions qu'on lui pose. Il parle
avec rancune, avec colére, sans songer que tout ce qu'il dit, couché sur feuilles,
partira pour I'Europe en méme temps que lui. Peut-étre méme est-ce a dessein
qu'il pousse au noir ses injures et qu'il outre son ressentimenti. C'est le moyen,
croit-il, d'éviter la quarantaine au Cap, de partir droit pour I'Angleterre et d'y étre
admis a séjour. Les indiscrétions enregistrées par Lowe et par les commissaires
ont du reste moins d'importance qu'on ne I'a prétendu. On v trouve des
mensonges qui ne peuvent avoir d'autre but que d'égarer Lorsque Gourgaud
assure que le livre de Warden a été écrit sous la direction de I'Empereur, quand il
raconte a Stirmer et a Montchenu que Napoléon et Bertrand pour terminer ses
ennuis lui ont conseillé le suicide, qu'on a recu a Longwood une forte somme d'or
au moment du bris de I'argenterie, I'imposture est évidente. On y trouve des
imprudences, qui vont a l'encontre de la politique suivie par Napoléon pour
obtenir un changement d'exil : il avoue que la santé de I'Empereur n'est pas
mauvaise, qu'il pourrait s'évader s'il le désirait et gagner I'Amérique, mais qu'il
ne le veut pas, préférant étre prisonnier a Sainte-Héléne que libre aux Etats-
Unis2, que Longwood ne manque pas de moyens pour correspondre secretement
avec I'Europe. Enfin s'y rencontrent nombre d'indications sur I'état d'esprit, les
occupations, la facon de vivre de I'Empereur, qui ne méritent aucune critique et
sont du domaine de la conversation courante : Que Napoléon pense-t-il des
Bourbons, que dit-il de Marie-Louise, de son fils, écrit-il ses mémoires, qui est
I'auteur de la fameuse Remontrance signée de Montholon, comment est-il dans
son intérieur ? etc. Gourgaud, bavard décidé, longtemps privé d'auditoire,
répond d'abondance aux curieux.

Il déclare a Lowe, ce qui serait de nature, chez un autre homme, a I'adoucir, que
I'hostilité que Iui a témoignée Napoléon, que ses invectives doivent étre
attribuées a un motif politique et non personnel. Napoléon veut quitter Sainte-
Hélene, et pour atteindre ce but il doit se plaindre toujours et de tout. Il explique
aussi son silence obstiné a propos de la nouvelle maison. Tant qu'il restait dans
sa demeure actuelle, il se flattait de l'idée que son exil serait seulement
temporaire, tandis que la construction d'un autre béatiment indiquerait une
résidence définitive.

1 Il semble qu'il ait volontairement exagéré quand, expliquant a Balmain les raisons de
son refus des 500 livres offertes par Napoléon, il disait : C'est trop pour mes besoins et
pas assez pour mon honneur. L'Empereur en a donné autant a son piqueur et a des
valets qui retournaient chez eux, et Las Cases en a obtenu 200.000 francs. Je vendrai ma
montre, mais je ne ferai pas de bassesse. Pour le comte Bertrand, priez-le de me rendre
20 livres qu'il me doit. Je ne lui en demande pas davantage et rappelez-lui surtout que je
suis clans une position a jouer I'Empereur par-dessous jambe, que je puis révéler ses
secrets, que mon journal de Longwood vaut a Londres 15.000 livres et qu'il est important
de ne pas me pousser a bout. (Rapport Balmain, 16 mars 1818.)

On remarquera l'allusion a son Journal. C'est la seule qu'il ait faite. Balmain, discret, n'en
dut rien dire au gouverneur.

2 Stirmer a Metternich, 14 mars 1818. Ce rapport est un véritable résumé des
conversations de Gourgaud. Montchenu I'a copié et I'a adressé, comme de son cru, a
Paris.



A Sainte-Hélene, le bruit s'est répandu que la dispute avec Montholon n'est qu'un
prétexte pour permettre a Gourgaud de passer en Europe, chargé des intéréts de
I'Empereur. Gourgaud s'en défend a plusieurs reprises et de la fagon la plus vive
pres de Lowe. Il lui engage sa parole. Le gouverneur le croit.

Eut-il raison de le croire et Gourgaud, comme on |'a prétendu, comme Montholon
I'a affirmé, partait-il avec une mission, de Napoléon ? Des espérances auraient
été données par Balmain d'une hospitalité royale en Russie. Gourgaud, arrivé en
Europe, devait s'adresser directement a la générosité du Tzar. Montholon lui
aurait de Longwood envoyé une lettre l'invitant a ne pas trop charger son réle1.
Il lui aurait fait également remettre des instructions. Il n'y faut voir qu'une
invention romanesque, née beaucoup plus tard de la féconde imagination de
Montholon pour abriter Gourgaud, avec qui il s'était réconcilié¢, contre des
reproches génants. Balmain, loin de faire aucune communication, avait méme
feint de ne pas comprendre Bertrand, qui lui proposait une lettre pour Alexandre.

La querelle avec Montholon ne fut pas inventée, le journal de Gourgaud, celui de
Marchand, les papiers de sir Hudson Lowe en font foi. Gourgaud ne partit pas en
ambassadeur, mais en mécontent2. Il n'était pas homme a jouer double jeu

1 L'Empereur trouve, mon cher Gourgaud, que vous chargez trop votre réle. Il craint que
sir Hudson Lowe n'ouvre les yeux vous savez combien il a d'astuce. Soyez donc
constamment sur vos gardes et hatez votre départ, sans cependant paraitre le désirer.
Votre position est trés difficile. N'oubliez pas que Stlrmer est tout dévoué a Metternich ;
évitez de parler du roi de Rome, mais mettez en toute occasion la conversation sur la
tendresse de I'Empereur pour I'Impératrice. Méfiez-vous d'O'Meara. Sa Majesté a lieu de
craindre qu'il n'ait conservé quelque rapport avec sir H. Lowe. Tachez de savoir si Cipriani
n'est pas double. Sondez Mme Stirmer, puisque vous croyez étre en mesure. Quant a
Balmain, il est a nous autant qu'il le faut. Plaignez-vous hautement de I'affaire des 500
livres sterling et écrivez dans ce sens a Bertrand. Ne craignez rien de ce coté-la. Il ne se
doute pas de votre mission. Votre rapport d'hier m'est bien parvenu. Il a fort intéressé
Sa Majesté. Montchenu est un vieil émigré homme d'honneur, qu'il faut faire bavarder,
mais voila tout. Toutes les fois que vous allez en ville, remettez un rapport a 53. C'est au
définitif la voie la plus slre. 15. 16. 18. Montholon. Longwood, 19 février 1818. (Journal
de Gourgaud, Introduction, I, 15.)

Ce document, qui a fait couler tant d'encre irritée, n'a jamais, que nous sachions, été
produit en original. Pour une raison inconnue (le jugeait-on trop grossier ?), Gourgaud ne
s'en est pas servi. Il eut raison. Le faux est trop évident. Montholon n'a pu I|'écrire a
Sainte-Hélene. Une présomption nouvelle de supercherie semble encore ressortir de la
production (vente dirigée par M. J. Arnna, le 27 avril 1934) de trois pages et demie in-8°,
avec ratures, d'un texte écrit sur papier francais, filigrané Johannot (alors qu'il n'y avait a
Longwood que du papier de fabrique anglaise), et qui parait bien le premier état, le
brouillon de cette lettre fameuse : Surtout ne sortez pas, a quelque prix que ce soit, y
est-il dit, du rale que S. M. vous a imposé et qui semble le seul masque impénétrable
pour voiler votre mission aux yeux les plus exercés de l'infernale politique du cabinet de
Saint-James. Au reste, tout ce que Montholon mandait dans sa lettre a Gourgaud, au
risque de le perdre, de perdre O'Meara, Cipriani, Balmain et lui-méme, n'offrait aucune
utilité. Gourgaud, toujours en compagnie de Jackson, ne pouvait envoyer de rapports a
Longwood. Les Francgais n'avaient pas d'agents parmi les Anglais de I'lle. Enfin on ne voit
pas, si Montholon usait d'un code, comment il pouvait laisser en clair les parties
essentielles de sa lettre et chiffrer la derniére ligne (15-16-18) qui a tout l'air d'une
salutation. On trouve rarement si audacieuse, mais en méme temps si maladroite
forgerie. S'il y avait eu role et mission, Bertrand en e(t été informé. Il n'y avait aucun
motif pour qu'il fat tenu a I'écart.

2 Le début de la lettre qu'il adressa le 25 octobre 1818 a I'empereur d'Autriche est a cet
égard convaincant :



méme vis-a-vis d'ennemis. Il n'aurait pas couvert un mensonge de sa foi de
soldat. Si par la suite nous le voyons travailler en Europe pour la cause de son
maitre, il agira — et c'est un mérite, — de son propre mouvementi.

Il quitta I'le le 14 mars, n'ayant — hormis O'Meara — revu personne de
Longwood. Dans les derniers jours il vint jusqu'au corps de garde et envoya
Jackson chercher le grand-maréchal pour lui dire adieu. Celui-ci refusa, sous
prétexte qu'il ne voulait pas le voir en présence d'un officier anglais. C'est ainsi
pourtant qu'il avait vu Las Cases. Gourgaud, laissé sans un sou vaillant, lui ayant
demandé quelque argent, il déclara que, par respect pour I'Empereur, il ne
pouvait lui en préter tant qu'il n'aurait pas accepté les 500 livres sterling qui lui
avaient été offertes. Gourgaud dut a la fin emprunter 100 livres au gouverneur.
Il s'embarqua sur le Camden en compagnie de M. William Doveton, le vieux colon
de Mount Pleasant, qu'il avait rencontré souvent quand il chevauchait dans le
cirque grandiose et lunaire de Sandy-Bay2. Il fit voile directement pour
Plymouth. Lowe I'avait dispensé de passer par le Cap...

Bien plus que du départ de Gourgaud, Napoléon fut affecté par la mort de son
maitre d'hotel, informateur et confident, Cipriani. Peu aimé a Longwood ou son
espionnage répandait du malaise, il avait été d'abord suspect aux Anglais, puis,
par quel moyen ? avait su s'en faire bien voir. Sa fin fut subite. Servant le diner,
le 23 février, une douleur atroce lui perca les entrailles. Il roula sur le parquet en
poussant des cris.

O'Meara le soigna : saignées, bains, révulsifs... Y perdant son peu de latin, il fit
appel a Baxter, et au jeune Henry3, sans succes. Le 27, Cipriani était mort.
Pendant les trois jours de sa maladie, Napoléon envoyait a tout moment prendre

. Bien que le délabrement de ma santé me fit envisager une mort prompte en y
prolongeant mort séjour, cette raison n'e(it jamais eu assez de force pour me déterminer
a partir, si par suite de manceuvres et d'intrigues on n'était parvenu a indisposer
I'Empereur contre moi... J'eus l'extréme douleur de penser que celui a qui j'avais
consacré toute mon existence... ne voyait peut-étre en moi qu'un homme que le
mécontentement a aigri ou que la constance dans ses malheurs a lassé.

1 Nous ne pouvons entrer ici dans la discussion détaillée du cas Gourgaud. M. Fr.
Masson, dans Autour de Sainte-Héléne (1re série), tout en réfutant de facon péremptoire
la thése de la mission s'est montré trop dur vis-a-vis de Gourgaud. Il en a fait le bouc
émissaire de la captivité. Les torts du jeune général ne sont pas niables. Mais il eut
d'évidentes excuses. Pour cet homme droit, naif, chagrin, qui voyait trop clair et chez qui
le sang parlait trop fort, la vie dans cet étroit Longwood, empoisonné par les propos des
deux femmes, I'hypocrisie de Montholon et I'hostilité basse des domestiques, était
devenue un enfer.

Bien qu'il ait quitté Longwood dans des sentiments d'inimitié certains, en Europe il saura
se ressaisir et, a la veille du Congrés d'Aix-la-Chapelle, il élévera une voix éloquente en
faveur de Napoléon.

2 William Doveton (1753-1843) était membre du Conseil de Sainte-Héléne. Bien accueilli
a Londres, il sera fait knight par le roi et retournera sir William dans son file. C'était un
homme simple. Ayant rencontré une dame dans une rue encombrée de Londres, il lui
proposa de remettre leur conversation au moment ou la procession aurait passé. Les
natifs de Sainte-Héléne, appelés Yamstocks par les Anglais — ou mangeurs de Yams
(ignames) — avaient une réputation de naiveté. Une dame de l'lle demanda un jour si
Londres ne devenait pas bien triste apres que la flotte de Chine était partie...

3 Henry, dans ses Events of a military life (11, 36 et s.) donne beaucoup de détails sur la
maladie de Cipriani qui semble avoir été un cas aigu d'appendicite.



de ses nouvelles. Le 25, a minuit, il fit chercher O'Meara. Cipriani était tombé
dans une sorte de stupeur.

— Je pense, dit I'Empereur, que si j'allais voir mon pauvre Cipriani, ma présence
pourrait agir comme un stimulant et lui donnerait des forces pour lutter contre le
mal et peut-étre le surmonter.

O'Meara répondit que Cipriani avait encore sa connaissance et que I'attachement,
le respect qu'il portait a son. maitre étaient tels qu'en le voyant, il ferait un effort
pour se lever. La secousse serait assez forte pour qu'il passat.

Napoléon, a regret, se rendit a son avis. Quand I'état de Cipriani fut désespéré, il
se montra tres triste1. Il aurait voulu qu'on lui creusat une fosse a Longwood
méme, a l'intérieur du domaine. Il e(t pu ainsi assister a ses obseques. Cette
légere faveur, on ne sait pourquoi, ne fut pas accordée. Cipriani fut enterré dans
le petit cimetieére de Saint-Paul, tout prés de Plantation House. A défaut de prétre
catholique, le révérend Boys récita les prieres protestantes sur le cercueil de ce
franc mécréant. Bertrand et Montholon suivirent le convoi, accompagnés de sir
Thomas Reade, d'officiers et d'habitants.

Napoléon passa toute cette journée chez Bertrand ; il semblait ne pouvoir
demeurer en place et sans relache allait d'une chambre a I'autre.

L'Empereur chargea O'Meara de faire accepter a l'aide-chirurgien Henry, en
reconnaissance des soins qu'il avait apportés a Cipriani, un service a thé en
argent. Rigoriste, Henry déclara qu'il lui fallait solliciter I'autorisation du
gouverneur. Napoléon préféra des lors renoncer a son projet.

Il avait été agréablement surpris de voir le révérend Boys, connu pour son
fanatisme, rendre de bonne grace les devoirs religieux a son serviteur. Il lui fit
porter par O'Meara, avec 25 livres pour les pauvres, une tabatiere d'argent. Le
ministre Vernon, peut-étre jaloux, rappela a son confrere qu'il était défendu de
recevoir un don des Frangais. Boys renvoya la tabatiere a O'Meara.

Sans cesse les entours de Napoléon allaient se resserrant. Balcombe depuis
longtemps était mal vu de Lowe, qui le soupgonnait de se préter a la
transmission clandestine de correspondances de Longwood avec |'Europe. Le
jovial pourvoyeur sentait s'appesantir sur lui une hostilité qui pourrait le mener
loin. Il trouva prudent de gagner du champ et demanda un congé de six mois
pour se rendre en Angleterre. Le gouverneur et le Conseil le lui accorderent. Il
vint avec ses deux filles, le r6 mars, prendre congé de I'Empereur. Il avait
grassement vécu aux dépens de Longwood, sans pourtant rien perdre des
bonnes graces de Napoléon. Il eut avec lui un entretien secret qui le fit plus riche
d'un bon de 3.000 livres sterling sur Laffitte, récompense des services rendus,
acompte pour les services futurs. Il était chargé de voir en Europe les membres
de la famille Bonaparte, de leur apprendre dans le détail comment I'Empereur
était traité, enfin, semble-t-il bien, d'agir a Londres pour obtenir Ile
remplacement du gouverneur2.

1 Le docteur Baxter, dans son rapport du 27 a Lowe, en témoigne. Il est trés abattu et
parait indisposé aujourd'hui, a cause sans doute de la fin prochaine de son fidéle
serviteur Cipriani. (Lowe Papers, 20.121.) Montchenu écrivit a Richelieu : Il faut espérer
qgue la mort ne s'arrétera pas en si beau chemin. (18 mars 1818.)

2 Il devait également faire parvenir a Longwood des livres, brochures et journaux qui
manquaient a I'Empereur. Balcombe, peu scrupuleux, se contenta d'envoyer quelques



Napoléon vit avec meélancolie s'éloigner ses petites amies des Briars, surtout
Betzy qui avait égayé les premieres semaines de son exil. Elle pleurait.
L'Empereur lui essuya les yeux avec son mouchoir et lui dit de le garder en
souvenir. Il lui donna aussi de ses cheveux.

On a voulu chercher clans I'amitié qu'il témoignait a cette fille étourdie et
désinvolte la trace d'un sentiment plus tendre. Napoléon certes ne pensa jamais
a Betzy que comme a une enfant. Il s'intéressait a elle, s'amusait de ses flirts
successifs ou simultanés, la recevait avec plaisirt. Mais s'il regretta de voir
disparaitre avec elle un des rares éléments de gaieté de son voisinage, il semble
I'avoir oubliée vite, et presque jamais n'en reparla2.

volumes. Il ne se rendit pas sur le continent, chargea son compére Holmes de toucher les
75.000 francs chez Laffitte et négligea d'entrer en rapports avec Madame Meére et
Eugene. Chercha-t-il vraiment a revenir a Sainte-Hélene ? Ce n'est point s(ir. En tout cas,
dés septembre 1818, comme on le. verra, Lowe était édifié sur sa collusion avec
Longwood et il ne pouvait étre question de son retour. Balcombe demeura a Londres
sans emploi. Plus tard, en 1813, ses patrons, notamment sir Thomas Tyrwitt, lui firent
donner un poste avantageux : trésorier-payeur des New South Wales, en Australie. Il y
partit avec toute sa famille, pour y mourir en 1829, a4gé seulement de 47 ans. Sa fille
Betzy se maria en 1832 avec un Mr. Abell de qui elle eut une fille. Revenue a Londres,
elle y recut la visite du roi Joseph et du prince Louis-Napoléon. Aprés le Retour des
Cendres, en 1843, elle publia ses Recollections dans le New Century Magazine. Son récit
eut du succés. On en connait trois éditions. Fort dépourvue, Mrs. Abell sollicita Napoléon
III, qui la secourut et lui donna une vaste concession de terres en Algérie. Elle mourut en
1871.

Dans une conversation du 17 juin 1820, Lowe ayant eu connaissance de la lettre de
change de 3.000 livres emportée par Balcombe, demanda des explications a Montholon,
Celui-ci répondit que le pourvoyeur pour l'obtenir avait beaucoup insisté prés de
I'Empereur. Il est venu dans le billard, lui demandant en grace de lui avancer cette
somme, qu'il en avait un besoin urgent, qu'il était presque ruiné, qu'enfin ce serait le
sauver, qu'il laissait les Briars et ses propriétés dans I'lle en garantie de la somme. Betzy
vint ensuite supplier Napoléon. O'Meara et Bertrand méme insistérent dans ce sens.
Napoléon se laissa gagner et dit a Bertrand de a faire ce qu'il voudrait. (Inédit. Lowe
Papers, 20,144.) Balcombe avait abusé de la générosité de I'Empereur.

1 Quand il était occupé ou souffrant il lui fermait sa porte. Ainsi le 23 décembre 1816, le
18 octobre 1817.

2 Les Bingham ne venaient plus a Longwood parce que le général avait été trois fois
refusé, Napoléon étant indisposé ou de mauvaise humeur (Montchenu a Richelieu, 8
janvier 1818). IIs quittérent I'lle le 30 mai 1819, sur le Regent. Sir G. Bingham avait
demandé son rappel parce que la Compagnie des Indes ne I'avait pas confirmé dans son
poste de membre du Conseil de Sainte-Héléne. Il ne fit pas de visite d'adieu a
I'Empereur.



CHAPITRE 1lI

LOWE ET O'MEARA

Dans ses dépéches a Bathurst, Hudson Lowe ne cessait de se plaindre d'0O'Meara,
en révolte contre ses ordres, et qui, refusant de le renseigner désormais sur
I'intérieur de Longwood, semblait s'étre mis au service de Napoléoni. Pour
obtenir enfin son rappel, la tabatiere remise par O'Meara au Révérend Boys lui
servit de prétexte. Sir Thomas Reade écrivit au médecin qu'a moins d'un cas
extraordinaire, dont il devrait aussitot avertir le gouverneur, il ne devait plus
quitter Longwood2. Il le mettait ainsi aux arréts, sans donner de motif.

O'Meara est peu disposé a se laisser faire ; il se croit soutenu par I'Amirautés.
Enfreignant ses arréts, il descend aux Briars pour soumettre ['affaire a I'amiral
Plampin, son supérieur hiérarchique. Plampin ne le recoit pas. O'Meara adresse
alors sa démission de médecin de Longwood4. Le grand-maréchal proteste
aussitét. L'Empereur, écrit-il a Lowe, est malade depuis sept mois d'une maladie
chronique du foie, mortelle dans ce pays, et qui est occasionnée par le défaut
d'exercice, qu'il n'a pu prendre depuis deux ans par |'abus que vous faites de vos
pouvoirs.

Le gouverneur accepte la démission d'O'Meara, et l'informe qu'il peut rester a
Longwood jusqu'a ce qu'il ait recu des instructions du ministéere pour son

1 Lowe & Bathurst, 18 décembre 1818, 20 et 25 janvier 1818. Lowe Papers, 20.120-
20.121. Toutes restrictions relatives aux communications ou aux correspondances avec
Napoléon Buonaparte, écrivait Lowe, sont vaines tant qu'une personne du tour d'esprit et
des dispositions de M. O'Meara est autorisée a demeurer prés de lui.

2 Reade a O'Meara, 10 avril 1818. Lowe Papers, 20.122. O'Meara, II, 432.

3 A bon droit. Le 24 janvier 1818, Finlaison lui avait écrit : Mon cher O'Meara. Vos
derniéres lettres jusqu'au 14 novembre sont toutes bien arrivées et lord Melville m'a
donné ordre de vous exprimer son approbation pour votre correspondance, en particulier
pour la minutieuse attention que vous donnez aux détails ; il désire que vous continuiez
et étre dans l'avenir aussi complet, sincére et explicite. Sir Pulteney Malcolm, qui est prés
de moi en ce moment, me demande de vous prier, dans toute discussion ou rapport
ultérieur, d'éviter autant que possible de prononcer son nom, car il n'en peut résulter
aucun bien. Il vous envoie ses compliments et espére que vous vous acquittez sans trop
de peine d'un difficile emploi que personne, pense-t-il, ne pourrait remplir aussi bien que
vous. Croyez-moi, etc. John Finlaison. (Lowe Papers, 20.231. Inédit.)

4 Bertrand a Lowe, 13 avril 1818. Lowe Papers, 20.122, De plus Bertrand fit chercher
Gorrequer a qui il se plaignit avec violence. Il déclara que le fait d'éloigner O'Meara de
I'Empereur prouvait le dessein qu'on avait formé depuis longtemps de I'assassiner
(Minute Gorrequer. Lowe Papers, 20.122.)



remplacement. Mais Napoléon déclare que son médecin n'ayant plus
I'indépendance nécessaire, il refusera désormais ses soinsi.

Comment Lowe va-t-il se tirer de ce mauvais pas ?

Naivement il insiste pour que Napoléon consente enfin a recevoir le docteur
I3axter. Il serait ainsi fixé sur I'état véritable du prisonnier. Quelle idée se fait-il
donc de son adversaire ? La réponse est une nouvelle apostille finissant par cette
phrase hautaine : Qu'on fasse connaitre au Prince-régent la conduite de mon
assassin afin qu'on le punisse publiquement. S'il ne le fait, je legue I'opprobre de
ma mort a la maison régnante d'Angleterre2. A ce moment en effet, I'Empereur
éprouvait une indiscutable crise hépatique. Il eut deux mauvaises journées, les
18 et 24 avril. O'Meara lui donna des blue pills a base de mercure, médication
alors usitée. Mais en cachette, car apparemment le docteur avait cessé son
service.

On était anxieux a Plantation House. On le fut plus encore quand, le 5 mai, arriva
une lettre du rusé médecin qui, par seule humanité, proposait au gouverneur de
revenir a I'ancien état en attendant une décision de Londres. La situation actuelle
est affreuse, et elle produira sans doute un trés pénible effet en Angleterre et en
Europe. Son Excellence peut réfléchir a la responsabilité qui pese sur Elle, si —
comme il est possible et méme trés probable — Napoléon Bonaparte, privé de
secours, vient a mourir avant I'expiration des cing ou six mois nécessaires pour
obtenir une réponse d'Angleterre.

Chantage admirable ; sur I'esprit crispé de Lowe, il obtient un succes immédiat.
Que Napoléon, gravement atteint, puisse agoniser sans secours, cette idée
I'épouvante. Il n'y tient pas ; revenant sur sa décision du 10 avril, il leve les
arréts d'O'Meara qui pourra reprendre son service comme auparavant.

Il le reprend et aussitot adresse a Plantation un rapport déclarant que la maladie
de Napoléon Bonaparte est évidemment une hépatite, de forme chronique et
insidieuse3. Malgré ses préventions, Lowe y ajoute foi. Le 11 juillet, il écrira a
Bathurst : La maladie de Napoléon semble avoir pris un tour sérieux et son
médecin est fort inquieta.

Cependant comme il est du caractére du gouverneur de harceler les gens et de
compliquer les choses, il demande au colonel Lascelles, commandant le 66e,

1 L'Empereur remit a ce moment a O'Meara, qu'il s'attendait a voir quitter Longwood, un
bon de 100.000 francs, payable par le roi Joseph ou le prince Eugéne.

2 27 avril 1818. Stirmer a Metternich, 3 mai 1818. L'apostille, dictée par Napoléon et
mise en marge d'une lettre de Reade a Bertrand, du 25 avril 1818, résumait les griefs de
I'Empereur. A propos d'O'Meara, il déclarait : 8° Aprés avoir attenté a mon médecin,
I'avoir forcé a donner sa démission, on le tient cependant en arrestation a Longwood,
voulant faire accroire que je m'en sers, sachant bien que je ne peux pas le voir, que je
ne l'ai pas vu depuis quinze jours et que je ne le verrai jamais tant qu'on ne l'aura pas
mis en liberté, fait sortir de I'oppression ou il se trouve et rendu a son indépendance
morale en ce qui concerne l'exercice de ses fonctions. Inédit. (Bibl. Thiers, Carton 19.)

3 10 mai 1818.

4 Lowe a Bathurst. Lowe Papers, 20.123. Peu aprés cependant il se ressaisira, regrettant
d'avoir cédé. Les rapports de Blakeney, les commérages d'office, le prompt
rétablissement de Napoléon comme le refus formel du concours d'un autre médecin lui
firent penser qu'il avait été joué et que l'on avait dressé en épouvantail une simple
indisposition de son captif. Dés lors il ne voudra plus croire a une maladie sérieuse de
Napoléon.
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d'interdire a O'Meara l'acceés du mess de Deadwood qui, dans cette solitude, était
l'unique distraction du docteur. Celui-ci se défendit, protesta, dut a la fin
s'incliner. Les officiers qui avaient paru le soutenir, comme Lascelles et le
lieutenant Reardon, furent peu aprés renvoyés en Angleterrei.

Hudson Lowe continuait de recevoir des rapports d'agents britanniques ou
étrangers annoncant que ses partisans ne renongaient pas a délivrer Napoléon.
Hyde de Neuville, ministre de France a Washington, haissait I'Empereur tombé
comme il avait hai le Premier Consul. Il guettait les allées et venues des
bonapartistes réfugiés aux Etats-Unis et transmettait a son collegue anglais
Bagot qui, sans vérifier, les envoyait a Londres, de fantaisistes informations sur
une soi-disant conspiration organisée pour proclamer Joseph Bonaparte
souverain du Mexique2.

Au vrai, il s'agissait d'une escroquerie montée par quelques miséreux pour
soutirer 4.000 livres sterling a Joseph qui d'ailleurs ne se laissa pas faire. Cela
suffisait cependant pour que Hyde de Neuville écrivit a Richelieu que tout était a
craindre si Sainte-Héléne n'était pas surveillée avec une sévérité encore
inconnue, et pour qu'il allat jeter l'alarme chez le président Madison qui
I'éconduisit.

Autre complot, plus terrifiant encore. Un certain colonel Latapie, réfugié a
Pernambouc, sur la cote du Brésil la plus proche de Sainte-Héléne — bien
gu'encore a 1.800 milles marins | — aurait établi d'accord avec le général Brayer,
I'un des chefs de I'armée de I'Indépendance, alors a Buenos-Ayres, un plan trés
simple, qui si I'on n'y prenait garde, aurait grandes chances de réussir. Tout
d'abord les conjurés doivent fomenter une révolution a Pernambouc, y organiser
un gouvernement, puis équiper dans ce port des vaisseaux rapides et bien
armés, porteurs de bateaux a vapeur qui, s'approchant la nuit de Sainte-Héléne,
essaieront d'enlever I'Empereur. On n'oubliait qu'une chose, assez importante, il
n'y avait point encore de bateaux a vapeur capables d'affronter la mer.

L'amiral Plampin envoyait gravement a Londres la lettre d'un capitaine Sharpe,
commandant I'Hyacinthe, révélant qu'un jeune homme arrivé depuis peu a La
Plata avait apporté les dessins d'un bateau capable d'étre m( a la rame sous
I'eau. Ce bateau, pouvant contenir six hommes, naviguerait au choix en surface
ou sous l'eau pendant plusieurs heures... Le bateau est en fer et peut étre
transporté a bord d'un vaisseau de 150 tonnes. Apres l'attaque a découvert, le
coup de main nocturne, voila I'évasion par sous-marin. La gamine est compléete.

Sur l'esprit poreux de Lowe bouillonnent ces corrosives fumées. Balmain note,
railleur : Les menées des bonapartistes a Pernambouc donnent de vives alarmes
a sir Hudson Lowe. Il travaille sans relache aux fortifications de Sainte-Héléne,
place de nouveaux télégraphes et batteries en différents endroits et a doublé les

1 En octobre 1818, Reardon avait commis |'imprudence, au cours d'une rencontre avec
les Bertrand, de blamer la conduite du gouverneur vis-a-vis d'O'Meara.

2 Niais ou perfide, il ajoutait : J'ai de fortes raisons de croire que ce plan se lie a d'autres
entreprises non moins coupables et principalement au projet relatif a Sainte-Héléne... Je
reste persuadé que la confédération napoléonienne des Etats-Unis n'est qu'un des
anneaux de la chaine révolutionnaire organisée dans les deux hémisphéres pour y exciter
de nouveaux troubles par l'anarchie et |'usurpation. (22 sept. 1817.) (Lowe Papers,
20.119. Inédit.)



postes a Longwood. Je le vois toujours a cheval, entouré d'ingénieurs et courant
a bride abattue de tous cOtési. Il découvre partout danger, intrigues,
communication, connivence. Soldats, marins, habitants, tous lui sont suspects.
Tout Il'effraie : les pensées, les hasards, les ombres. Que Napoléon n'ait pas été
vu depuis deux jours, et il galope a Longwood, assassine Blakeney de reproches.
Qui sait si le prisonnier est encore sous ces pauvres ardoises, s'il ne se cache pas
dans la campagne, a l'abri d'une roche, en attendant le canot qui viendra
I'emporter ?...

Craintes d'évasion, conflit avec O'Meara avaient fait perdre a Lowe le peu qu'il
gardait d'équilibre. A la méme époque, il se brouillait avec les commissaires
étrangers.

Apres plusieurs mois d'abstention, Balmain par désceuvrement a recommencé de
se promener a cheval a Longwood avec Gors2. De nouveau le commissaire russe
y a entrainé son collegue d'Autriche. Dans les derniers jours de mars ils
rencontreront les Montholon et les Bertrand. Une conversation insignifiante
s'ensuit. Le lendemain Stirmer va pour affaires a Plantation. Lowe le regarde
sans lui adresser un mot. Stirmer s'en va ; le gouverneur le rappelle :

— Vous avez été hier a Longwood ? lui dit-il d'un ton cassant, j'en suis informé.

— Cela ne m'étonne pas, répond I'Autrichien qui tache de garder son calme.
Notre entrevue a eu lieu sur le grand chemin ; tout le monde a pu nous voir...

Lowe n'ose montrer tant de roideur avec Balmain. Mais quels reproches ne lui
adresserait-il pas s'il savait que sa courtoisie, son amabilité encouragent
Longwood au point qu'au début d'avril, Bertrand, le trouvant seul, lui a dit :

— L'Empereur, accablé d'ennuis, traité inhumainement sur ce rocher, abandonné
de l'univers entier, veut écrire a I'empereur Alexandre, son seul appui. Chargez-
vous de sa lettre, je vous en conjure.

Il a fait un mouvement pour la tirer de sa poche.

— Non, a répondu Balmain, cela m'est impossible. Ce serait manquer a mon
devoir.

— Nullement, car l'empereur Napoléon fait a I'empereur Alexandre des
révélations importantes. Il ne s'agit pas uniquement de protéger un grand
homme opprimé, mais de servir la Russie. On y lira cet écrit avec plaisir,
empressement. On en sera ravi. Ne pas l'envoyer a votre cour est négliger,
perdre de vue ses intéréts ou plutot I les sacrifier aux Anglais. Je vous observe
en outre qu'on I y fait de vous un portrait qui va pousser votre fortune.

1 Rapport Nesselrode, 18 février 1818. C'est Balmain qui avait informé Longwood.
Napoléon s'était montré sceptique : Lorsqu'on raconta a Bonaparte |'affaire du colonel
Latapie, il n'en voulut rien croire et dit : C'est un fait qu'on a controuvé pour autoriser les
vexations de sir H. Lowe. (Rapport Balmain, 15 janvier 1818.)

2 Gors, peut aprés son arrivée a Sainte-Hélene, était allé au Cap afin d'acheter des
chevaux pour Montchenu et pour Ilui. Quand il revint, il tomba de sa selle si
malheureusement qu'il se brisa la cuisse. Il fut de longs mois alité et resta boiteux. Cet
accident ne contribua pas peu a l'aigrir contre Montchenu qui s'était parfaitement
désintéressé de son sort. Au début de 1818 seulement, Gars put reprendre I'exercice du
cheval.



— Je vous promets de rapporter fidelement a ma cour ce que vous me dites de
vive voix. Mais je ne puis me charger d'aucune lettre. Je n'en ai point le droit. Et
si je le faisais, on me désavouerait.

— Bah ! s'écria Bertrand, on vous désavouera a Sainte-Hélene pour la forme ; et
en Russie on vous récompensera ! J'en suis s(r. Enfin pensez-y m{rementi.

Le dimanche 3 mai, Balmain ayant convié, sans doute a dessein, Montchenu et
Gors a descendre a Mulberry Gut, au-dessous de Longwood, Napoléon qui les
observe, risque une avance décisive. Il envoie aux commissaires, a qui se sont
joints les Bertrand et les Montholon, petits et grands, une collation, avec
champagne et café servi en vermeil par Pierron et ses gens. Le repas est joyeux
et les convives ne se séparent pas, a la nuit, que Balmain et méme Montchenu
n'aient recu une invitation formelle a se présenter a Longwood.

Les commissaires, en revenant vers Hutt's Gate, rient a la pensée de la colére
que cet incident va provoquer chez Lowe. Mais puisque le gouverneur, chassé
par Napoléon et brouillé avec O'Meara, ne sait plus rien de Longwood, il leur
appartient de s'informer par eux-mémes et par les moyens qu'ils jugent les
meilleurs.

Balmain surtout prend plaisir a contrecarrer Lowe qui vient de lui jouer un tour
insupportable. Un brick de guerre russe, le Ririck, est arrivé en vue de l'ile. Son
commandant demande par signaux a voir Balmain. Reade dit au commissaire
russe qu'il va arranger l'affaire et court avec Plampin a Jamestown. Ils montent
sur le Congueror stationné dans la baie et se dirigent vers le Ririck. Sans doute
lui donnent-ils I'ordre de s'éloigner car le brick, aprés avoir salué la terre d'un
coup de canon, disparait.

L'injure est sérieuse ; Balmain la ressent vivement. Lowe a agi par impulsion ; il
a voulu empécher un contact de Balmain avec ses compatriotes. Craint-il qu'il ne
s'abouche avec eux pour faire évader Napoléon ? Quand I'Empereur apprend
cette aventure, il en est enchanté,

— Ah ! ah ! s'écrie-t-il, je ne suis donc pas le seul qui essuie des affronts ! En
voila un sanglant et public que Lowe fait a la Russie, a un souverain formidable !

Plampin a beau s'excuser, Balmain ne pardonnera ni a lui, ni a Lowe, de
longtemps.

Entre les commissaires et le gouverneur commence donc une guerre encore
revétue de certaines formes. Les relations de société ont cessé ; plus
d'invitations a Plantation House, plus de promenades avec lady Lowe et ses filles.
Lowe bientdt perd toute mesure c'est une visite emportée a Balmain pour savoir
s'il a recu Bertrand a déjeuner ; c'est une longue diatribe assénée a Montchenu.

— On écrit, on m'accuse, s'écrie le marquis, mais j'écrirai aussi et mon
gouvernement me croira !
A Stlrmer, venu lui demander comme a l'ordinaire des éléments d'information

pour son rapport a Vienne, Lowe fait, aprés une scéne de mutisme, une scéne de
violence. L'Autriche parlait de la santé de Napoléon

1 Rapport Balmain, 10 avril 1818. Cette tentative n'aurait pas eu de raison d'étre si,
assuré de la complaisance de Balmain, Napoléon avait renvoyé Gourgaud en Europe pour
plaider sa cause prés du Tzar. C'était la seconde fois que Bertrand offrait a Balmain une
lettre de Napoléon. (Rapport du 15 janvier 1818.)



— Lorsque vous m'avez dit que Bonaparte avait une obstruction au foie...

Le gouverneur bondit. Stlirmer va-t-il épouser la thése des Francais qui veut que
le climat soit mortel ?

— Moi, je vous ai dit qu'il a une obstruction au foie ? Non, monsieur le baron, je
ne vous ai jamais dit cela ! Je vous ai parlé d'incipiens hepatites.

— Incipiens hepatites signifie un commencement d'inflammation du foie.
Pesant ses mots, Lowe réplique :

— Je vous ai parlé d'un commencement d'obstruction, mais pas d'une
obstruction. Cette différence est trés importante... On vous aura dit cela a
Longwood. je vois clairement qu'on sert d'instrument a Napoléon Bonaparte...

Le commissaire de Sa Majesté Apostolique se redresse :

— Vous vous trompez, monsieur le gouverneur, nous ne servons point
d'instrument a Napoléon Bonaparte, Nous avons chacun assez de discernement
pour déméler la vérité de ce que I'on peut avoir d'intérét a nous faire accroire.

— Vous feriez mieux de ne pas aller a Longwood. Gorrequer, qui tient la plume,
suspend son sourire. Lowe et Stirmer s'attaquent a découvert :

— Vous étes toujours en colére, dit I'Autrichien, et c'est a ces emportements que
vous devez vous en prendre si on évite les explications avec vous. Personne ne
veut s'exposer a s'entendre dire des sottises.

— Comment des sottises ! Je fais des sottises ! Gorrequer, entendez-vous ? Je
fais des sottises !...

Stirmer le quitte en évitant a grand'peine une rupture déclarée.

Au sortir de ces algarades, pour se plaindre et demander appui, les commissaires
écrivent a leurs cours et Lowe a Bathurst. Le premier qui regoit une réponse est
Stirmer, et c'est bien plus qu'un blame, c'est un rappel. Metternich, indisposé
par l'affaire Welle, et qui ne veut pas de difficultés avec I'Angleterre, trouve plus
simple de désavouer son agent et de I'envoyer — disgrace manifeste — consul
général aux Etats-Unis. Montchenu joindra a son titre de commissaire de France
celui de commissaire d'Autriche. Stirmer atterré réclame, mais fait ses paquets.
Lowe a peine a cacher sa joie, Avant de partir, le commissaire autrichien lui
adresse une demande assez naturelle. Tant qu'il était en fonctions, le gouverneur
n'a pas permis qu'il vit Napoléon a titre particulier. A présent qu'il a transmis ses
pouvoirs a Montchenu et qu'il va s'embarquer sur le Northumberland, il voudrait
approcher une fois le prisonnier de I'Europe. Lowe se hérisse. Napoléon ne
saisira-t-il pas cette occasion de charger d'un message le représentant de son
beau-péere ? Mais comment refuser ? Il agit d'abord avec une maladresse étudiée
en envoyant Gorrequer négocier I'entrevue avec Montholon, alors qu'il sait fort
bien que c'est froisser Napoléon et que Stirmer lui-méme doit se présenter a
Bertrand. Puis I'Empereur ayant été saisi de nouveaux malaises, il en prend texte
pour écrire a Stirmer que toute visite semble impossible. Stirmer insiste ; au
besoin il retarderait son départ de quelques jours. Le gouverneur lui répond
alors, de facon catégorique, qu'il ne peut autoriser I'entretieni. Stlirmer quitta

1 Lowe a Stirmer, 10 juillet : Comme il n'a pas voulu vous recevoir soit comme
commissaire, soit comme particulier sur ma présentation, ni comme particulier sur la
présentation du général sir G. Bingham, je ne puis pas tant favoriser les prétentions du
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I'lle sans récriminer. Entierement démuni d'argent, il lui avait fallu recourir a
Lowe pour un prét de 300 livres.

Longwood vit avec peine le départ de Stirmer. Napoléon est indigné que
I'Autriche ait rappelé son commissaire, écrivait Balmain. Il m'a fait dire par
Montholon qu'il se réjouissait de me conserver prés de lui, que j'exercais sur ce
rocher un contrdle indirect et tout essentiel a sa slreté, qu'il espérait de la
magnanimité de notre auguste maitre que jamais il n'abandonnerait un prince
malheureux, qu'il le conjurait, par le souvenir d'une ancienne amitié¢, de
I'arracher a cet affreux exil, de lui en désigner un autre moins insalubre, qu'étant
I'arbitre de I'Europe, il le peut aisément...

Encore que Montholon ait dO broder, I'appel au tzar Alexandre est pathétique.
Celui-la méme qui a Erfurt a saisi la main de Napoléon quand Talma prononcait
le vers d'Edipe :

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux !

restera-t-il sourd a sa plainte ? Balmain ne peut que la transmettre. Sans doute
ne demanderait-il pas mieux que son maitre fit un geste propitiatoire. Mais il n'y
compte guere. Alexandre, en pleine réaction politique et religieuse, est
aujourd'hui le souverain d'Europe — il en donnera la preuve avant peu — le
moins capable de secourir Napoléon. En terminant sa dépéche, Balmain demande
a sa cour de le rappeler. L'exemple de Stirmer I'a fait réfléchir. Tiraillé par les
Francais, dénoncé par le gouverneur, il craint de compromettre sa carriere. Une
nouvelle démarche a Longwood va l'affermir dans ce sentiment.

— Le baron de Stirmer, lui dit un jour Montholon, s'est mal conduit a Longwood.
Etant commissaire de famille, il pouvait y jouer un beau role. On ne lui
demandait que des nouvelles de Marie-Louise et il a refusé d'en donner. Il est
parti sans argent. L'Empereur désirait lui préter cent mille francs ou lui remettre
des mémoires historiques qu'il et vendus 6 ou 7.000 livres. Mais il nous
témoignait peu de confiance et s'est fait grand tort a lui-méme.

Balmain comprend l'invite : s'il veut servir de truchement entre le Tzar et
Napoléon, il n'a qu'a dire son prix. Il ne s'indigne pas, mais sourit. Montholon,
persuadé qu'il mord a I'hamecon, s'épanche avec plus d'imprudence :

— C'est en abandonnant le profit de nos rédactions a des voyageurs, a des
officiers, a des marchands, a des capitaines de store-ships, que tout passe et
s'imprime en Europe. Les Observations sur le discours de lord Bathurst y sont
arrivées de cette maniere et nous avons maintenant un manuscrit précieux qu'on
veut mettre au jour. Le voulez-vous ? On vous l'offre de bon cceur...

Balmain répond en plaisantant que s'il était en possession des écrits de
Napoléon, il les enverrait aussitot a I'empereur Alexandre.

La-dessus il coupe court et tourne les talons. Avec soin il informe son ministre, et
puisque l'air autour de lui devient si trouble, il songe a en changer. Une occasion
se présente pour lui d'un voyage a Rio-de-Janeiro1. Il s'embarque le 22 avril,
enchanté d'échapper pour cing mois a cette vie de défiance, de querelles, de

comte Bertrand ou du comte Montholon que de consentir a votre présentation par aucun
de ces messieurs. (Lowe Papers, 20.123. Inédit.)

1 L'amiral Plampin lui offrait de s'embarquer sur un brick qui, partant pour le Brésil a la
fin d'avril, devait regagner Sainte-Héléne en octobre.



constant souci, que le conflit entre Plantation et Longwood ménage aux
commissaires européens.

Un incident, dG & la discourtoisie de Lowe, venait de tendre encore plus ses
rapports avec les Francgaisi.

L'officier d'ordonnance Blakeney, dégo(té de remplir, comme disait O'Meara, des
devoirs dégradants pour un Anglais, avait demandé sa reléve. Plusieurs
capitaines du 66e furent pressentis. Tous refuserent. De guerre lasse, Lowe
s'adressa au lieutenant-colonel Lyster, ancien camarade de régiment qu'il avait
emmené a Sainte-Héléne pour lui donner la sinécure d'inspecteur des cotes et de
la milice. Choix mauvais : Lyster était trop la créature et l'intime de Lowe. Le
gouverneur lui adjoignit le lieutenant Jackson qui avait servi de gardien a
Gourgaud.

Lyster en arrivant a Longwood commenca par se montrer impertinent vis-a-vis
de Mme de Montholon. Puis il refusa de prendre ses repas avec O'Meara, comme
le faisait Blakeney. L'offense était délibérée. Napoléon la ressentit et, sachant
que Lyster avait servi en Corse, fit par Bertrand cingler Lowe d'une lettre trés
dure2. Le gouverneur répondit qu'il ne remplacerait pas le colonel, déja entré en
fonctions. Et par une sottise vraiment superflue, ou par un de ces sursauts
atrabilaires qui lui Otaient toute raison, il montra la lettre a Lyster. Celui-ci,
furieux, envoya a Bertrand un cartel ou il osait I'appeler un vil et infame
sycophante de l'illustre Corse. Le grand-maréchal dédaigna de répondre. Lyster
lui écrivit alors que s'il ne lui donnait pas satisfaction, il recevrait des coups de
fouet. Bertrand envoya la provocation a Lowe, aux ordres duquel il déclarait se
tenir, Lyster n'étant, disait-il, que son mandataire. S'il avait eu la moindre
noblesse d'esprit, le gouverneur devait punir ce subalterne assez lache pour

1 Déja des difficultés de comptes s'étaient élevées entre Gorrequer et Bertrand, a la suite
du remplacement de Balcombe par Ibbetson. Lowe, voulant présenter pour tout des
piéces comptables, exigeait désormais que chaque dépense flt couverte par un bon tiré
sur Ibbetson.

— Bient6t, dit Napoléon, je ne pourrai faire laver ma chemise sans un bon. (Lowe Papers,
20.153. Inédit.)

Dans une de ces discussions avec Gorrequer, Bertrand commit une imprudence, analogue
a celles qu'on a tant reprochées a Gourgaud, et qu'on peut aussi bien relever chez
Montholon. Constatant que Lowe cherchait a éviter par le moyen des bons, que de fortes
sommes ne fussent mises entre les mains des Frangais, )s'écria :

— L'Empereur n'a qu'a parler pour avoir des millions ! il n'a qu'a donner un bout de
papier comme ceci, qui vaudrait un million ! (Lowe Papers, 20.122.)

De tels propos bouleversaient Lowe et I'engageaient a redoubler de précautions.

2 Lowe a Bathurst, 27 juillet 1818. (Lowe Papers, 20.123.) La lettre de Bertrand, en
partie inédite, était ainsi rédigée : Nous avons reconnu avec surprise que le lieutenant-
colonel Lyster est le méme qui a commandé a Ajaccio, ville ou est située la maison
paternelle de I'Empereur. Il a des raisons pour le considérer comme un ennemi
personnel. M. Lyster n'appartient pas a I'armée anglaise. Il dira tout ce qu'il vous plaira,
n'ayant d'autre volonté, d'autre conscience que les votres c'est-a-dire celles d'un ennemi
déclaré. Cet homme vous convient, mieux sans nul doute qu'un capitaine qui a une
réputation et une conscience a lui. (22 juillet 1818.)

Mme Bertrand garda une longue rancune a Napoléon d'avoir fait écrire pareille lettre au
grand-maréchal. Verling, le 9 septembre 1819, note qu'elle n'était pas prés de pardonner
a I'Empereur pour avoir compromis son mari en lui dictant sa lettre a Lyster. (Inédit.)



s'adresser ainsi a un général et a un prisonnier. Par amitié pour Lyster, il étouffa
I'affaire, se contenta de le retirer de Longwood et d'y rétablir Blakeney.

Hudson Lowe eut un autre tort, plus grave. Il donna a entendre aux officiers de
la garnison qu'ils devaient se tenir pour solidaires de Lyster. Dés lors le comte et
Mine Bertrand furent mis en quarantaine. Le gouverneur y voyait un double
avantage : restreindre encore les communications de Longwood et rendre la
place intenable pour Bertrand, sa béte noire, qui serait ainsi forcé d'abandonner
Napoléon.

Dans le méme temps O'Meara quittait Sainte-Héléne. Lord Bathurst, avisé par le
sous-secrétaire d'Etat Goulburn — qui, dés l'arrivée de Gourgaud a Londres,
avait eu avec lui plusieurs entretiens — que la santé de Napoléon était meilleure
gue ne le déclarait O'Meara, n'hésita plus a faire droit aux plaintes répétées de
Lowe et a lui permettre de renvoyer le docteur. Napoléon serait désormais soigné
par Baxter ou par tout autre médecin de I'ile qu'il pourrait préférer.

Lowe frappa aussitot I'Irlandais, qu'il méprisait et craignait a la fois. Il donna
I'ordre @ Wynyard de Il'aviser qu'il devait quitter son emploi immédiatement, sans
aucune communication avec personne de Longwood.

O'Meara se rendit prés de Napoléon. Le coup était rude pour I'Empereur, homme
d'habitudes et qui répugna toujours aux changements de visages. Il go(tait la
compagnie obséquieuse et bavarde du docteur. Depuis la mort de Cipriani, il
était son seul agent extérieur, son lien avec l'lle et les habitants. D'ailleurs
I'affront n'était pas mince qui lui 6tait son chirurgien sans méme le consulter.
Enfin il voyait par la que son état de santé péserait désormais pour peu dans les
décisions de Lowe. Il accueillit toutefois la nouvelle avec fermeté.

— Le crime se consommera plus vite, dit-il, j'ai vécu trop longtemps pour eux.
Votre ministére est bien hardi ; quand le pape était en France, je me serais
plutdt coupé le bras que de lui enlever son médecin.

O'Meara lui donna des conseils sur le régime qu'il aurait a suivre en son absence
et les remeédes a employer au cas d'une crise nouvelle, qu'on devait prévoir.

— Quand vous arriverez en Europe, reprit I'Empereur, vous irez trouver mon
fréere Joseph ou vous lui enverrez quelqu'un. Vous lui ferez savoir que je désire
qu'il vous remette les lettres confidentielles que les empereurs Alexandre et
Francois, le roi de Prusse et les autres souverains de I'Europe m'ont adressées et
que je lui ai remises a Rochefort. Vous les publierez pour couvrir de honte ces
souverains et faire voir au monde I'hommage que ces vassaux me rendaient,
lorsqu'ils me demandaient des faveurs ou qu'ils me suppliaient de leur laisser
leurs trones. Quand j'avais la force et le pouvoir, ils briguerent ma protection et
I'nonneur de mon alliance, ils léchérent la poussiere de mes pas. A présent ils
m'oppriment dans ma vieillesse, ils m'enlevent ma femme et mon enfanti1 !

Il s'arréta, peut-étre saisi par de trop chéres images, puis ajouta :

1 Les lettres des souverains a Napoléon ne se retrouvérent bien longtemps, ni en
originaux ni en copies. Joseph protestait n'avoir rien recu. Maret déclarait n'avoir rien
gardé. A la fin de 1820 toutefois, I'Empereur Alexandre fut averti par Jomini qu'un
nommé Monnier, qui n'était sans doute qu'un intermédiaire, offrait les lettres écrites par
le Tzar pour une somme de 10.000 livres. On marchanda et Alexandre rentra en
possession de ses autographes, soit trente-deux lettres, plus deux lettres de I'Empereur
Paul, pour 175.000 francs. Les lettres des autres souverains furent récupérées par
Napoléon III, aprés des négociations encore mal connues.



— Si vous apprenez quelques calomnies publiées contre moi pendant le temps
gue vous avez été prés de ma personne et que vous puissiez dire : J'ai vu de
mes propres yeux que cela n'est pas vrai, contredisez-les.

Ensuite il dicta a Bertrand une lettre accréditant O'Meara prés de sa famille et de
ses amis. Derriere il écrivit de sa main :

S'il voit ma bonne Louise, je la prie de permettre qu'il lui baise la main.
Napoléon. Ce 25 juillet 1818.

Il lui donna enfin, a titre de souvenirs personnels, une tabatiere et une statuette
en bronze. Il lui confia aussi pour les éditer en Europe plusieurs manuscrits. Il
répéta qu'il ne voulait pas qu'aucun de ses parents vint a Sainte-Hélene pour
assister aux humiliations qu'il supportait.

— Vous assurerez de mon affection ma bonne Louise, mon excellente mere et
Pauline. Si vous voyez mon fils, embrassez-le pour moi : qu'il n'oublie jamais
qu'il est né Francais. Témoignez a lady Holland mon estime et ma gratitude pour
sa bonté.

Puis, geste rare chez lui, il serra la main du docteur en murmurant :
— Adieu, O'Meara, nous ne nous reverrons plus, soyez heureux.

Quand le médecin sortit de la chambre de I'Empereur, Wynyard lui reprocha
d'avoir violé sa consigne. O'Meara répliqua qu'il ne reconnaissait plus l'autorité
du gouverneur. Wynyard I'emmena alors a Jamestown ou on le fit monter tout de
suite a bord du Griffon, qui devait mettre a la voile la semaine d'apreés.

Malgré ce départ précipité, O'Meara put abriter ses papiers les plus importants.
Tandis qu'il était chez I'Empereur, Montholon, a sa demande, courut dans la
pharmacie prendre son Journal qu'il y avait caché a tout événement.

Ses bagages ne le suivirent sur le bateau qu'avec une lenteur suspecte. O'Meara
prétendit qu'on lui avait volé des effets, des bijoux, crocheté son pupitre a écrire.
Sir G. Bingham ouvrit une enquéte qui n'aboutit pas.

O'Meara envoya a Bertrand des le lendemain un rapport détaillé sur la maladie
de Napoléon. Il refusa d'en laisser prendre connaissance au docteur Verling que
Lowe avait nommé pour le remplacer a Longwood.

Verling, aide-chirurgien d'artillerie, était connu de Napoléon avec qui il avait fait
le voyage sur le Northumberland. C'était encore un Irlandais, tout jeune, de
visage et d'abord agréables. Mais Napoléon ne pouvait admettre qu'on lui
imposéat, dans sa maison méme, n'importe quel officier de santé. Sur son ordre,
Montholon écrivit au gouverneur qu'au rale de la mort, il ne recevrait d'autre
médecin qu'O'Meara ou celui qui lui serait envoyé d'Europe, comme il I'avait déja
demandé.

La confiance, I'amitié de I'Empereur emportées par O'Meara, il n'en était guere
digne, on le sait. Jusqu'au moment que Napoléon l'avait acheté, il avait épié et
desservi les Francgais, Les insultes du gouverneur au moins autant que l'argent
avaient fait revirer cette nature basse, aussi vaniteuse qu'avide, mais qui aimait
la lutte et y portait une curieuse chaleur. Frappé par Hudson Lowe, il allait
s'attacher a Iui avec une haine aigué, le couvrir de vérités, de calomnies,
d'outrages, se faire ainsi le plus remuant avocat de Napoléon durant les
dernieres années de l'exil et, dés la sépulture, le retentissant défenseur du
héros. Mais qu'on ne s'y trompe pas, par intérét, pour son profit propre et sa



vengeance, non par générosité, seul mérite qui aux yeux d'honnétes gens,
Anglais ou non, pourrait racheter cet aventurier.

L'Empereur puisqu'il ne voulait recevoir Verling ni Baxter, demeurait sans
médecin, L'inquiétude de Lowe redoubla. Non qu'il criit maintenant que la santé
de son prisonnier d(it donner des alarmes. Il pensait qu'O'Meara parti, la
maladie, toute de commande, disparaitrait. Mais aussi n'avait-il plus de garant de
sa présence. Car si faux que fat O'Meara, il ne se ft pas prété a une évasion. Le
capitaine Nicholls, du 66e, remplacant de Blakeney1, avait recu du gouverneur
I'ordre de s'assurer deux fois par jour que Napoléon se trouvait bien a Longwood.
Le malheureux n'y parvenait pas. L'Empereur s'ingéniait a le décevoir, Souvent
deux jours passaient sans que Nicholls I'e(t apercu. Ce jeu de cache-cache
exaspérait Lowe qui a tout moment accourait de Plantation pour tancer I'officier.
A la fin, il vint voir Montholon et lui posa un ultimatum. Bonaparte, oui ou non,
persistait-il a refuser de voir I'officier d'ordonnance et le docteur ?

Montholon, a I'opposé de Bertrand, tenait pour la conciliation et voulait a tout
hasard se ménager la bienveillance de Lowe, Il dit que I'Empereur ne consentirait
jamais a se montrer comme un prisonnier. Mais il niait qu'il se dérobat a la vue
de Nicholls. La retraite de Napoléon était due vraiment a sa mauvaise santé2. Le
gouverneur ayant parlé d'O'Meara et dit que deux lettres, plus que suspectes,
étaient parvenues pour lui a Sainte-Héléne depuis son départ3, Montholon
s'éleva contre toute idée d'une intrigue ourdie par les Francais. L'Empereur
n'avait jamais songé a s'enfuir. La conversation continuant, Lowe se plaignit de
I'état d'esprit de Napoléon vis-a-vis des Anglais. Montholon en imputa la faute a
Las Cases qui avait travesti beaucoup de faits et noirci maints incidents.

1 II fut nommé officier d'ordonnance a Longwood le 5 septembre 1818. Il devait
demeurer dans cet emploi jusqu'au 9 février 1820. Son Journal (Lowe Papers, 20.120)
montre la patience, les ruses de Nicholls pour s'assurer de la présence de I'Empereur, il y
réussit 286 fois sur les 421 jours ou Napoléon, pour rendre inopérants les ordres de
Lowe, s'enfermait chez Iui. Il semble que le gouverneur et pu se contenter de ces
résultats.

2 J'essaie, disait Montholon a Lowe, de lui faire voir les choses sous un meilleur jour.
Mais il s'emporte, me dit des choses tres désagréables... Je suis loin d'approuver moi-
méme la vie qu'il méne, son refus de prendre de I'exercice, de se promener a cheval, de
voir personne, méme le docteur. Que diable ! ne pas appeler un médecin quand on est
malade, c'est se punir soi-méme, c'est ridicule. Ce sont des niaiseries, de pures folies ! Il
est rarement levé plus de deux ou trois heures par jour. Il s'est tellement habitué a cela
gue c'est maintenant devenu une nécessité pour lui de rester longtemps au lit. Il affaiblit
son corps, son sang s'épaissit, il décline journellement, son humeur devient sombre, son
caractére s'aigrit. Mais que le beau temps revienne et je ne dis pas qu'il ne sortira pas
dans le jardin comme par le passé. Voulez-vous qu'il sorte par la pluie pour se montrer !
(Lowe Papers, 20.124.)

3 La Lusitania avait apporté le 19 septembre, sous plusieurs enveloppes adressées a des
noms différents, dont celui du médecin Stokoé&, deux lettres destinées a O'Meara. L'une
était de Wm Holmes, son correspondant de Londres, sans grand intérét, l'autre de
Balcombe qui annongait que I'on pouvait s'attendre a un changement sic ministére et
gu'O'Meara serait soutenu... Toutes les pierres seront retournées pour servir nos amis
dans l'lle. Cette derniére lettre, bien malencontreuse, paraissait démontrer ce que Lowe
avait toujours craint, a savoir que Balcombe, agent empressé de Longwood, était allé en
Angleterre pour obtenir sa révocation.
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Le gouverneur revint souvent a Longwood durant le mois d'octobrei. On
s'expliqua sur tous les points en litige. Montholon réclamait contre I'arbitraire et
I'inutilité des reglements. Lowe s'excusait sur les ordres de Londres, demandait
gu'on considérat Nicholls comme un compagnon, plutét qu'un gardien, protestait
de son bon vouloir, insistait sur les promenades que Napoléon pouvait faire dans
les endroits les plus riants de I'lle, en prévenant une heure et demie a I'avance
Nicholls et sans étre accompagné. Montholon rapportait les paroles de son maitre

— Je sortirai, je monterai a cheval volontiers, j'en ai besoin, et je recommencerai
la maniére de vivre que j'ai suivie pendant les neuf premiers mois, mais avant
tout il faut qu'on me rende confiance, que je voie un systéme arrété, non sujet a
des caprices, que je puisse dire : Je ferai demain ce que j'ai fait aujourd'hui, que
je puisse régler mes occupations et que la regle ne change pas d'un jour a
I'autre, en un mot que I'ordre établi soit pour toujours fixé.

Lowe tenait bon. On lui reprocherait I'indulgence aussi bien que la rigueur. Il ne
changerait donc rien a ses reglements. Ils étaient sa base et sa loi.

Tant de mots n'aboutirent a aucun accord. Ils ne le pouvaient, puisque de part et
d'autre aucune satisfaction essentielle n'était offerte. Napoléon s'obstinait a
écarter les médecins proposés par Lowe. Il refusait de se laisser voir par les
officiers anglais. Le gouverneur de son c6té maintenait ses exigences. La lutte
engagée depuis plus de deux ans, avec pour enjeux la liberté, la santé de
I'Empereur contre la vanité de Bathurst et la peur de Lowe2, continuerait...

1 Neuf fois, du 5 au 24 octobre 1818. (Lowe Papers, 20.210.)

2 Bathurst, le 28 septembre, avait insisté formellement sur la nécessité pour I'officier
d'ordonnance de s'assurer deux fois par jour de la présence de Napoléon a Longwood. Il
reprochait a8 Lowe d'avoir reculé devant |'exécution de cette mesure. IL déclarait par
contre que si Napoléon acquiescait a cet arrangement (il le connaissait bien peu !), Lowe
pourrait admettre qu'il se promenat a pied, a cheval ou en voiture dans presque toute
I'lle sans étre accompagné, (Lowe Papers, 20.124.)
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CHAPITRE IV

L'EUROPE ET NAPOLEON

NAPOLEON par-dessus tout voulait éviter que I'Europe, occupée a se reconstruire,
ne l'oubliat. Il fallait, pensait-il, que méme a deux mille lieues d'elle, il lui restat
présent par le souvenir, par les idées qu'il incarnait et qui de plus en plus, grace
a la réaction entreprise par la Sainte-Alliance, allaient se confondre avec les
principes de liberté et de droit national issus de la Révolution. Douloureuses, ces
trois années n'avaient pas du moins trahi cette attente. Méme tombé, l'aigle
laissait sur I'Europe une ombre. Il avait volé trop haut, trop loin : sa trace dans
le ciel ne se refermait pas.

Captif au sud de I'Atlantique, il n'est plus rien qu'un homme gras et jaune,
souffrant d'incommodités qui s'aggravent faute de soins, ou parce que les soins
sont mauvais. Il voit autour de lui les dévouements qui se fatiguent, les fidélités
qui se lézardent, et que seules les promesses d'argent récrépissent. En butte a
de mesquins outrages, il vit solitaire et sans voix.

Et cependant un prestige sans exemple le hausse sur son gibet. De la, sa
silhouette domine un monde qui croyait I'enterrer vivant. Elle obsede, par dela le
filet des méridiens et des tropiques, les rois d'Europe, leurs ministres et ces
nuées de scribes d'Etat qui grattent les traités pour en effacer son nom. Un
éternuement de Longwood fait palir Louis XVIII dans son fauteuil de podagre ;
Bathurst se léve en sursaut la nuit, révant que le Convict s'est évadé, et
Metternich, sous ses cheveux poudrés, se ride en songeant que de la mer
pourrait de nouveau surgir celui qu'il a vendu et bafoué.

L'erreur capitale de I'Europe apparait, d'avoir pour assurer son repos interné
Napoléon, au mépris de ces lois non écrites qui obligent envers les vaincus. Elle
n'a fait ainsi que servir sa gloire. Le prisonnier de Longwood occupe bien
autrement les esprits que ne l'e(t fait le gentleman-farmer de la campagne
anglaise ou le planteur du Nouveau Monde. L'isolement ou il a choisi de vivre est
du reste a l'origine de beaucoup de faux bruits qui parcourent I'Europe et dont
I'écho, revenant frapper les falaises de Sainte-Hélene, y souléve de longs
étonnements. Stijl-mer pouvait écrire a sa cour : On a débité en France et en
Angleterre que M. de Montholon avait été pendu a bord d'un vaisseau anglais, le
jour méme ou Mme de Sémonville, sa mere, avait donné un bal a Paris ; que
Mme Bertrand était en prison a Londres, pour avoir cherché, a l'aide de I'argent
gue Bonaparte avait mis a sa disposition, a fomenter des troubles, a tramer des
conspirations, et pour avoir méme pris part en secret aux mouvements séditieux
contre le gouvernement ; qu'il y avait eu a Longwood un incendie qui avait réduit
en cendres tous les papiers de Bonaparte, et qui avait causé le plus grand
désordre ; qu'un batiment américain avait été surpris avec une mauvaise
intention sur I'lle ; que le commissaire d'une grande puissance avait donné les
mains a un projet d'enlevement pour faciliter par son entremise des



communications écrites et de clandestines correspondances ; que Sainte-Hélene
a cette occasion avait été mise a feu et a sangi...

Plus que partout ailleurs, c'est en Angleterre qu'on songe a Napoléon. Cette
minorité de whigs, qui représentaient la vraie tradition britannique, celle du
fairplay, et qui, dés Plymouth, avaient condamné le cabinet Liverpool, n'avaient
pas désarmé malgré I'échec de lord Rolland. La question du traitement imposé a
Napoléon était encore souvent discutée, avec vigueur, dans les revues, les
journaux. Le Morning Chronicle avait pris ouvertement son parti contre Bathurst.
Ce qu'on réclame, ce n'est pas tant la libération du prisonnier que le
remplacement de Lowe et I'adoucissement des formes de la captivité. Certains
pourtant demandent le rappel de Napoléon en Europe, dans un climat moins
humide, dont sa santé ne pourrait souffrir.

Les politiques de I'opposition n'étaient pas seuls a s'intéresser a Napoléon. Il y
avait aussi des poetes. Surtout l'un d'eux, le plus grand de ce temps, le plus
ardent, le plus sonore : Byron. Il jetait d'admirables cris qu'ignora sans doute,
sur son flot noir, le prisonnier des Rois :

Napoléon, conquérant et captif de la terre, tu la fais trembler encore ! Quand
toute I'armée de la haine t'observe pour railler tes terreurs, tu souris, le front
calme et résigné.

Il encensait le vaincu : Les rois un jour rendront hommage a son nom, les chants
des poeétes, les lecons des sages le proclameront la merveille de I'univers. Tous
les dieux s'abaisseront devant lui.

Témoignage d'une ame haute, capable, malgré les conseils de son sang,
d'honorer, quel gu'il soit, un héros.

En France cependant, comme en Allemagne, comme en Autriche, la censure
veille a ce qu'aucun journal n'imprime le nom du ci-devant Empereur. Silence
absolu sur lui, sur Sainte-Hélene. En revanche, les pamphlets favorisés par la
police foisonnent, représentant Napoléon en posture grotesque. Il robinsonne
dans son fle avec des négresses, tyrannise ses derniers compagnons, se fait
mettre a la raison par les Anglais que dégoltent ses propos vulgaires. Des
caricatures trés nombreuses l'insultent bassement : Napoléon se rend et ne
meurt pas. — L'étouffoir impérial. — Tenez-le bien ! — Le diable I'emporte ! —
Souhait de la France, etc. Toute la vilenie humaine... Il faut dire que dans cet
acharnement, libellistes et dessinateurs francais montrerent le plus d'impudeur.

1 Stirmer a Metternich, 4 juillet 1817. Le commissaire d'Autriche ajoutait : Voici, mon
prince, I'exacte vérité : M. de Montholon n'a pas encore recueilli le fruit de ses travaux,
et Mme de Sémonville peut encore se donner le plaisir de faire danser chez elle. — Mme
Bertrand continue a partager la prison de son maitre, et ne s'y occupe qu'a élever ses
enfants et a en augmenter le nombre. — Le feu a pris effectivement a Longwood, dans la
cheminée du salon de I'ex-empereur ; mais on en a été quitte pour quelques moments de
frayeur et une glace cassée. Il n'y a eu de désordre que dans la téte de Hudson Lowe, a
qui elle faillit tourner lorsqu'on lui en porta la premiére nouvelle. L'apparition du batiment
américain n'est qu'un conte dénué méme de toute vraisemblance. Pour oser se présenter
avec de mauvaises intentions sur Vile, il faudrait y arriver au moins avec cing ou six
vaisseaux de ligne. Pour ce qui regarde le commissaire d'une grande puissance, et les
machinations secrétes et peu honorables qu'on lui attribue, on ne peut y voir que le
résultat des conjectures que l'on a tirées de plusieurs événements, vrais ou supposeés,
arrivés en méme temps. Une parfaite tranquillité a régné a Sainte-Héléne depuis que
nous y sommes, et le bouleversement qu'on prétend avoir eu lieu n'est qu'une fiction.



Alors que s'écrasaient sur le sol les dernieres de ses espérances, lui parvint aux
premiers jours de 1819, comme le salut supréme du plus grand de ses
opposants, un article du Conserva Mur ou Chateaubriand avait écrit :

Né dans une ile pour aller mourir dans une fle, aux limites de trois continents ;
jeté au milieu des mers ou Camoéns sembla le prophétiser en y placant le génie
des tempétes, Bonaparte ne peut se remuer sur son rocher que nous n'en soyons
avertis par une secousse ; un pas du nouvel Adamastor a l'autre pole se fait
sentir a celui-ci. Si Napoléon, échappé aux mains de ses gedliers, se retirait aux
Etats-Unis, ses regards attachés sur I'Océan suffiraient pour troubler les peuples
de l'ancien monde ; sa seule présence sur le rivage américain de I'Atlantique
forcerait I'Europe a camper sur le rivage opposéi.

Dignes de lui, ces mots de I'écrivain qui l'avait détesté d'accaparer le siecle, mais
qui I'admirait au fond de ses os et que lui-méme avait estimé, le touchérent. I
dit a Montholon :

— Chateaubriand a recu de la nature le feu sacré, ses ouvrages l'attestent. Son
style n'est pas celui de Racine, c'est celui du prophete. Si jamais il arrive au
timon des affaires, il est possible que Chateaubriand s'égare : tant d'autres y ont
trouvé leur perte Mais ce qui est certain, c'est que tout ce qui est grand et
national doit convenir a son génie2...

Le vieux René devait payer ces éloges dans les Mémoires d'Outre-Tombe par les
pages consacrées a la mort de Napoléon, les plus nobles que sur elle on écrira
jamais.

Les publications relatives a la captivité de I'Empereur se succédaient a courts
intervalles, cheminant par tout le continent, sous le pourchas des policiers.
D'abord une traduction francaise des Lettres de Warden3 avait paru a Bruxelles.
Les avaient suivis le Manuscrit de Sainte-Héléne, |'Appel de Santini, la
Remontrance de Montholon, les Observations sur le discours de lord Bathurst.
L'impression produite était forte. Napoléon s'en trouve encouragé. Par O'Meara,
par Balcombe, par d'autres voies encore, il envoie a Londres factums, notes,
explications qui, adressés surtout a I'éditeur Ridgway, portent son apologie
devant le public, le font juge du procés que du sommet de son récif il intente a
ses vainqueurs. Ce sont les Lettres du Cap4, réplique a l'ouvrage de Warden,
c'est le Manuscrit de I'lle d'Elbe, ce sont les Lettres de Sainte-Héléne, enfin ce
sera l'opuscule intitulé : Le Manuscrit de Sainte-Héléne est-il de Napoléon ?
Discussion logique, récit varié, anecdotes vivantes, style clair et entrainant, avec
de-ci de-la les déclamations go(tées par ce temps, mais aussi des pages d'une

1 17 novembre 1818. Le Conservateur, 1, 333.

2 Auparavant, Napoléon avait parlé de Chateaubriand en termes durs (O'Meara, 30 avril
1817-28 janvier 1818 ; Mémorial, 1er juin 1816 ; Neuvieme Lettre du Cap.)

3 A la demande de Bathurst, Warden avait été rayé de la liste des chirurgiens de la
marine britannique pour avoir osé défendre Buonaparte. Réintégré par la suite, il devint
chirurgien des arsenaux de Sheerness et de Chatham. Il était des familiers de Holland
House. Il mourut en 1849, 4gé de 72 ans.

4 lettres du Cap de Bonne-Espérance, en réponse a M. Warden avec des extraits du
grand ouvrage en préparation sous la direction de Napoléon ; Ridgway 1517. Elles firent
beaucoup de bruit dans la presse — le Times a lui seul leur consacra quatre articles —
mais n'eurent aucun succés de vente. Aussi ne seront-elles traduites en frangais que
deux ans plus tard.



male éloguence, tous ces libelles qu'emporte vers I'Europe le souffle de I'alizé
gardent la marque du maitre, la griffe du lion.

Il proteste, il menace, il argumente. Son instinct de publiciste-né I'engage en des
controverses sans fin. Bertrand, comme naguere Gourgaud, les blame. Comment
le grand Empereur peut-il se colérer contre un Lowe, rédiger des factums,
chicaner sur des égards, des aliments, sur un peu plus d'espace autour de ses
murs ? Ah ! c'est que Napoléon espere encore, et qu'il souffre, et qu'il garde
dans ses quarante-neuf ans trop de vigueur pour s'abandonner sans un long et
dernier combat !

Pour auxiliaires, il a, dans l'automne de cette année 1818, les trois hommes si
différents d'esprit et de visées, mais qui ayant tous trois vécu dans son intimité a
Sainte-Hélene, peuvent maintenant devant I'Europe lui préter témoignage : Las
Cases, Gourgaud, O'Meara. Las Cases, apres |'odyssée qui I'a ballotté de Sainte-
Héléne au Cap, du Cap a Londres, de Londres a Francfort, la France lui
demeurant interdite, s'est institué le représentant occulte de Napoléon. Son
intérét y est engagé, son honneur et un dévouement dont méme son départ de
Longwood ne peut faire douter. Il porte dans ce nouveau rble ardeur et
maladresse. Qu'il assassine Liverpool, Bathurst de ses interminables lettres, le
Parlement anglais d'un plaidoyer de dix-sept pages, n'importe. Mais il s'adresse a
Metternich avec trop de confiance et, ce qui est grave, au tzar Alexandre avec
trop de familiarité. Par son torrentiel verbiage, il risque de l'indisposer et
I'indispose en effet.

Son activité est presque aussi dangereuse quand elle vise la famille de
I'Empereur. Il écrit a Marie-Louise et lui envoie des cheveux de Napoléon, sans
recevoir bien entendu de réponse. Il écrit a Mme Mere pour lui donner des
nouvelles de son fils, I'entretenir de sa santé, de ses besoins. Il écrit a Lucien, a
Joseph, a Pauline, a Louise, a Jérome, a Elisa, a Caroline, a Hortense, pour
exciter leur pitié, ranimer leur affection qu'endort la distance, que détournent
leurs soucis personnelsi.

Ses lettres aux Bonaparte, lues par toutes les polices d'Europe, faisaient état
d'espérances qui devaient irriter les souverains2. Avec les plus loyales intentions
il indiguait qu'il avait des nouvelles de Sainte-Hélene par des voies cachées. Il
assurait que I'Empereur avait de l'argent et que sa santé s'améliorait. Le mal de
foie avait diminué et il avait repris beaucoup de forces3. Aveu peu fait pour
obtenir le rappel de Napoléon en Europe, et qui sur les mesures des Alliés ne
devait pas avoir moins de conséquences que les bavardages de Gourgaud.

Celui-ci était parti pour I'Angleterre nanti d'une lettre de Montchenu pour le
marquis d'Osmond, ambassadeur de France a Londres. Arrivé le 8 mai, il vit

1 De méme enverra-t-il a Bertrand, par I'entremise obligée de Goulburn, les premiéres
informations détaillées que Longwood ait recues sur les proches de Napoléon. Ses lettres
ne parvinrent pas toutes a Sainte-Hélene. Mais par celles que le cabinet anglais laissa
passer, Napoléon sut I'essentiel de ce qui concernait sa famille, jusqu'au 19 mai 1818,
date a laquelle Las Cases écrivit a Longwood pour la derniere fois. Les yeux malades,
accablé de maux de téte, il renonca deés lors a tout travail suivi. La famille Bonaparte, a
qui ses excés de zéle avaient déplu, le consultera pourtant encore quelquefois.

2 Emporté par son emphase, il écrivait : L'Empereur est bien mal sur son terrible rocher.
Il y est assailli de la haine de ses ennemis, mais au milieu de leurs efforts, il s'y montre
encore et y demeure leur maitre. A Elisa, 18 mars 1818.

3 Au Dr Cailliot, 15 octobre 1818.



Goulburn, puis Osmond et I'ambassadeur russe Lieveni. Comme il I'avait fait a
Sainte-Hélene, il parla trop. Encore plein de rancoeur contre Longwood, excité
par des interlocuteurs si intéressés a ce que Napoléon flt bien portant et que la
rigueur de sa surveillance se justifiat, il se laissa aller a des confidences
regrettables2. Il espérait alors inspirer assez de confiance au gouvernement
francais pour étre réintégré dans les rangs de 'armée. Il est bientot détrompé. A
ce moment, il rencontre quelques officiers bonapartistes réfugiés a Londres. Avec
eux il oublie ses griefs, se retrempe dans son culte pour I'Empereur. Il met au
net le manuscrit qu'il a emporté sur la Campagne de 18153 et le publie sous son
nom, dont on saura bien qu'il en voile un plus grand. Il envoie a Marie-Louise
une lettre la suppliant d'intercéder prés des souverains alliés qui vont se réunir a
Aix-la-Chapelle, pour obtenir qu'ils abrégent le supplice de Napoléon4. II
s'adresse enfin au Tzar et a I'empereur d'Autriche. Servant dés lors résolument la
politique de Longwood, il mande au premier que la santé de Napoléon s'épuise et
se consume... On l'accable de rigueurs inutiles a la slreté de sa détention... On
I'a placé sous la garde d'un homme qui le fait mourir a coups d'épingless. Au
second il déclare : Il succombera bientot, cela est slr. Lui-méme le désire, il voit
avec joie les symptomes de dépérissement devenir de jour en jour plus
nombreux il ne dort plus. Et il invoque l'intervention de Frangois au Congresé.

Aussitot le cabinet britannique, lui appliquant I'Alien Bill, fait expulser Gourgaud,
qui gagne Hambourg et entre en rapports avec le prince Eugene. Désormais sa
conduite ne mérite que des éloges. Il est de nouveau tout a Napoléonz.

Dernier missionnaire de Sainte-Héléene, O'Meara arrivé en Angleterre, avait
adressé aux lords de I'Amirauté, ses chefs, un long acte d'accusation contre
Lowe. Allant trop loin dans sa haine, il ne craignait pas d'y répéter ce qu'il avait
déja dit a son escale a I'Ascensions8, que le gouverneur, a plusieurs reprises
depuis mai 1816, lui avait avec intention parlé du grand bienfait que serait pour
I'Europe la mort de Napoléon Bonaparte. A bon droit les lords navals trouverent

1 Goulburn a Bathurst, 1o mai 1818. Lowe Papers, 20.123. Osmond & Richelieu, 12 mai.
Lieven a Capodistria, 13 mai, a Balmain, 21 mai. Ces deux derniéres lettres, comme
celles d'ailleurs que Gourgaud va adresser aux empereurs de Russie et d'Autriche,
détruisent entiérement la théorie de la mission.

2 Pas plus d'ailleurs que Las Cases ne |'a déja fait et sur les mémes points : santé,
communications occultes, argent. La lettre d'Osmond en donne le ton général.

3 Publié presque en méme temps a Paris, chez Mongie et a Londres, chez Ridgway. Les
éditions s'en multiplierent.

4 25 ao(t 1818. La lettre fut reproduite par de nombreux journaux anglais. Gourgaud
I'envoya a Marie-Louise, reliée dans un exemplaire de la Campagne de 18r5, afin de la
dérober a la surveillance de Neipperg. Marie-Louise ouvrit-elle le volume et lut-elle la
lettre ? On ne sait. Cette piéce émouvante fut vendue aprés sa mort. M. Robert
Chantemesse la possede aujourd'hui.

5 2 octobre 1818.

6 25 octobre 1818. Les deux lettres se trouvaient en minute dans les papiers de
Gourgaud, M. Fred. Masson n'y a voulu voir que des projets. Nous avons, au contraire,
toutes raisons de penser qu'elles ont été expédiées a leurs destinataires.

7 Gourgaud rentra en France en mars 1821, quelques semaines avant la mort de
I'Empereur.

8 Aux officiers et médecins de marine Blackwood Hall, Malcolm et Cuppage. Il leur
déclara que Lowe avait essayé de l'engager a le défaire de Napoléon. (Lowe Papers,
20.125.) L'imposture d'O'Meara, n'est pas douteuse. Jamais Lowe n'eut une telle pensée.
Il avait lui-méme le plus grand intérét a la survie de son prisonnier. Et il était
parfaitement incapable d'un crime, méme d'Etat.



I'imputation scandaleuse ; ils révoquéerent O'Meara. L'Irlandais n'était pas
homme a se résigner. Il protesta dans le Morning Chronicle, puis |'année
suivante dans un volume ol s'engageant a fond contre Lowe, et faisant de cet
agité, de cet anxieux, un tortionnaire et un criminel, il commencera de le
déshonorer aux yeux mémes de sa nation1i.

Dans l'esprit de Napoléon, les revenants de Sainte-Héléne, pour obtenir son
internement a Malte ou en Angleterre, ou tout au moins le changement de
gouverneur, devaient conjuguer leurs efforts avec ceux de la famille Bonaparte.
Il la savait appauvrie, dispersée, épiée par les souverains, mais il savait aussi
que plusieurs de ses membres disposaient encore de larges ressources ; oubliant
combien certains s'étaient déja montrés a son égard indifférents ou ingrats, il
comptait que son clan s'unirait pour éveiller en sa faveur la pitié des peuples et
peser sur la volonté des Rois.

En 1818, a trois ans du désastre, dans quelle situation exacte, quels sentiments,
sont les proches de Napoléon ?

Madame Mere, depuis qu'elle a trouvé refuge a Rome, sous la protection
généreuse de Pie VII, a repris son rOle ancien de chef de la famille. Installée au
sombre palais Falconieri2, cette femme de petit savoir, mais d'un coeur a porter
les extrémes de la fortune, guide, soutient, morigene ses enfants. Riche, elle les
secourt, non sans se faire un peu tirer l'oreille. En quoi elle a raison, car des
gaspilleurs comme Lucien, Jérbme et Caroline auraient tot fait de la miner. Or
elle entend garder Je gros de son bien pour Napoléon, s'il en a besoin.

— Tout, répete-t-elle, appartient a I'Empereur, de qui je tiens tout.

D'instinct, toujours elle a préféré celui de ses enfants qu'elle sait le moins
heureux, Longtemps c¢'a été Lucien. A présent c'est Napoléon. Elle serait a
Sainte-Hélene si Napoléon I'avait permis. Fesch, son demi-frére, qu'elle aime
trop, meéne ses affaires. Archevéque, cardinal par la gréace de son neveu, il ne lui
porte qu'une tiede amitié. Il n'e(it pas demandé mieux que de se rallier aux
Bourbons si Louis XVIII lui e(t laissé son diocése. Obligé de vivre a Rome, et
tombé dans une dévotion mystique, le cardinal n'en amasse pas moins argent et
tableaux. Son ascendant sur sa soeur, sur ses neveux, ne lui sert qu'a les
détacher de Napoléon. Peut-étre en est-il encore jaloux, peut-étre aussi n'est-il

1 Relation des événements arrivés a Sainte-Hélene depuis la nomination de sir Hudson
Lowe comme gouverneur. Londres, Ridgway, 1819. Paris, Chaumerot, juillet 1819, Lowe
demanda des poursuites : a Bathurst qui lui conseilla de patienter.

Soucieux de ses intéréts alitant que de sa haine, O'Meara entreprit la méme année un
voyage de recouvrements. Le prince Eugéne acquitta le bon de cent mille francs que lui
avait donné Napoléon. Madame Mére lui accorda one pension annuelle de 8.000 francs.
Le médecin essaya en vain d'atteindre Marie-Louise a Parme.

2 Elle le quitta en mars 1818 pour habiter place de Venise le palais Rinuccini. Aine
admirable, Pie VII témoigna a Madame Meére une estime et une sympathie constantes.
Assez souvent, se promenant dans la campagne romaine, son carrosse rencontrait la
voiture a. livrée verte de la mere de Napoléon. Car si elle avait pris le deuil pour ne plus
le quitter, elle avait gardé I'ancienne livrée impériale. Pie VII, avec simplicité, descendait,
allait a la portiére, saluait Madame Letizia, et, faisant avec elle quelques pas sur la route,
lui demandait :

— A-t-on regu des nouvelles du pauvre Empereur ?



gu'un sot, mais a coup s(r ce mulet de Corse et de Suisse n'est fidele qu'aux
pouvoirs heureux.

L'ancien roi d'Espagne Joseph, passé aux Etats-Unis avec ses archives, ses
pierreries et ses millions, vit de fagcon magnifique a Philadelphie I'hiver, a Point-
Breeze I'été, entouré d'une petite cour. Il a requ des nouvelles de son frére par
Archambault et Rousseau, qui, aprés leur renvoi de Sainte-Héléne, se sont
rendus prés de lui, par sa femme Julie qui a vu Las Cases, par Las Cases lui-
méme, par Bertrand quia accrédité prés de Ilui Balcombe pour I'acheminement
d'une correspondance réguliere ; enfin par O'Meara qui lui a transmis un petit
billet de I'Empereur.

Napoléon connaissait Joseph ; il ne Iui demandait pas de grands efforts,
seulement la publication des lettres des souverains. joseph ne les retrouve point
et ne s'en soucie guere. Il accueille avec bienveillance les deux serviteurs de
Longwood, leur donne cing années d'avance de leur pension ; il envoie mille
livres sterling a Las Cases, autant a O'Meara, autant a Stokoé&, qu'il attachera a
sa maison pour un temps, aprés 1821. La se borneront ses soins. Certes il plaint
I'Empereur, mais il est trop occupé de son bien-étre pour s'associer méme de loin
au malheur d'un frere qu'en somme, apres des bienfaits inouis et regrettables, il
n'a ni compris ni vraiment aimé.

Lucien, désigné par les Cent-jours a la défiance des Alliés, a su rentrer dans la
faveur du Pape. Et par elle dans sa position de prince romain a la fois opulent et
endetté, rimant de mauvais poémes, fouillant ses domaines pour en tirer des
antiques, recevant beaucoup et faisant presque chaque année des enfants a sa
femme dont il reste entété. Au printemps de 1817, il a voulu rejoindre Joseph en
Ameérique, ruais I'Europe s'y est opposée et Lucien s'est terré a Canino, occupé
de travaux champétres. Quand il recoit les lettres de Las Cases, il se déclare prét
a partir pour Sainte-Héléne, avec ou sans sa famille. Est-il sincére ? Peut-étre.
D'imagination fougueuse, go(tant fort la publicité, ce beau geste le tente. Las
Cases en son nom demande au ministére anglais |'autorisation d'entreprendre le
voyage. Bathurst se récuse. C'est, déclare-t-il, a la Sainte-Alliance d'en décider.
Il sait bien que la Sainte-Alliance n'y consentira pas.

JérOme presque en méme temps fait une démarche analogue. Il s'adresse
directement au Prince-régent, se soumettant d'avance, comme l'avait fait Lucien,
aux mesures de surveillance et de slreté jugées nécessaires par le
gouvernement britannique. Sa femme, la bonne Catherine, écrit aussi. Ils
n'obtiennent qu'une séche fin de non-recevoir.

Pauline s'est séparée de Borghése par un arbitrage avantageux. Dans la
charmante villa Paolina, perdue parmi les fleurs, elle vit abritée et galante,
recevant beaucoup d'Anglais par politigue, car elle entend ménager chez
I'ennemi méme des alliés a Napoléon. Son sigisbée en titre est le marquis de
Douglas, fils du duc d'Hamilton, fervent napoléonien, qui a visité I'Empereur a
rite d'Elbe. Avec lui ou avec lord Kensington, elle va aux eaux de Lucques, aux
bains de Livourne. Le plaisir ni la maladie, car trop de désordres ont ruiné sa
santé, ne I'empéchent de penser a son frere, d'espérer son retour et d'étre préte
a lui tout sacrifier.

«



Louis, valétudinaire aigri, en guerre contre sa famille, n'a pour Napoléon que de
la haine. Elisa pense a sa fortunei1, a ses enfants. Elle vit a Trieste en grand luxe,
sans oublier pourtant de pleurer misére. Caroline meéne en Autriche une
existence difficile, Hortense réfugiée en Suisse, a Arenenberg, se débat contre
son mari. Toutes deux restent dévouées a I'Empereur, mais pour lui ne peuvent
guere. Eugéne pourrait beaucoup. N'est-il pas gendre du roi de Baviere, ami du
Tzar ? Mais il s'est mué en prince allemand. Duc de Leuchtenberg, Altesse
Royale, il jouit d'une fortune qui passe deux millions de revenus. Il paiera sur les
fonds qu'il a de I'Empereur les sommes qu'on lui demande, mais ne donnera rien
de plus. Bien décidé a ne pas se compromettre, a ménager l'avenir des siens, a
défendre ses écus, ce brave sous-ordre, qui n'a brillé jamais que par
I'obéissance, réussit a oublier qu'il est le fils adoptif de Napoléon.
Empressements vis-a-vis du roi de Prusse et de I'empereur d'Autriche, humilité
pres du Tzar, courbettes répétées vers les Bourbons, rien ne lui colte. De tous
les proches de I'Empereur, avec le moins d'excuses, il est le plus ingrat.

S'ils ne peuvent par la présence alléger I'exil du proscrit, du moins ses parents
peuvent-ils par leurs envois adoucir sa position matérielle. Madame Meére a elle
seule aurait les moyens d'y subvenir. Mais elle entend que toute la famille
participe. Politique et économie mélées. Las Cases, devenu trésorier en méme
temps que secrétaire d'Etat des Bonaparte, réunit leurs cotisations2. Les fonds
recueillis couvriront les traites tirées par Bertrand, a raison de 12 ou 15.000
francs par mois.

Mais Eugéne recoit alors de Longwood des instructions précises de I'Empereur3
pour l'emploi de son dépo6t. D'abord Eugéne remboursera les 100.000 francs
prétés par Las Cases, puis il mettra a la disposition de Napoléon les 12.000
francs par mois nécessaires a ses besoins personnels. Las Cases n'a plus qu'a
renvoyer aux Bonaparte leurs contributions, ce qu'il fait4. Désormais Madame
Mere se contentera d'expédier directement a Sainte-Héléne des caisses de livres,
de vétements, de vins, de café.

Les Bonaparte vont-ils s'en tenir a ces faibles dons, a ces velléités de départi Non
pas. Catherine, femme de JérOme, et Hortense ont eu l'idée d'une requéte
collective aux souverains. Las Cases, par crainte de voir diminuer son rodle, la
déconseille. Il endoctrine Madame Mére qui, a I'écart de ses enfants, copie une
supplique qu'il lui a fait tenir et dont le tour pompeux ne saurait touchers.

Louis écrivit de son c6té — on se demande en quels termes —. Les autres — et
Catherine s'en plaignit a sa belle-mére avec force — attendant de signer la

1 Elle laissera a sa mort quatre cent mille livres de rente, sans compter les objets d'art et
les bijoux.

2 65.000 francs de Madame Mére ; 25.000 de Joseph ; 21.000 d'Eugene ; 15.000 de
Jérome. Les autres se firent prier et finalement ne donnérent rien.

3 Bertrand au prince Eugéne, 15 mars 1818.

4 1l gardera cependant les 65.000 francs de Madame Mére, sur lesquels il avait déja payé
55.000 francs de traites tirées par le grand-maréchal. Fesch, au lendemain de la mort de
Napoléon, lui réclamera durement le religquat.

5 Sires. Une meére affligée au-dessus de toute expression a espéré, depuis longtemps,
que la réunion de Vos Majestés lui rendrait le bonheur. Il n'est pas possible que la
captivité prolongée de I'empereur Napoléon ne préte pas |'occasion de vous en entretenir
et que votre grandeur d'ame, votre puissance, les souvenirs des événements passés ne
portent Vos Majestés a vous intéresser a la délivrance d'un prince qui a eu tant de part a
leur intérét et méme a leur amitié... etc. (29 ao(t 1818).



méme pétition, resterent muets. Mais Las Cases ne perdit pas |'occasion d'un
bruit personnel et lui-méme annonga aux souverains et a lord Liverpool que la
santé de I'Empereur s'aggravait et qu'il était sans médecin.

De son coOté, Eugéne avait adressé au Tzar une lettre molle ou il appelait son
intérét sur le sort de celui qui avait été I'époux de sa mere, son guide dans la
carriere des armes et de I'administration ; puis il se posta sur son passage a
Morgentheim, comme il revenait du Congres, et Iui parla un peu de Napoléon,
davantage de soi-méme. Ayant agi plus par respect humain que par conviction, il
était résigné d'avance a n'obtenir rien.

Les souverains, en arrivant a Aix-la-Chapelle, étaient décidés a maintenir la
détention de Napoléon. Un an plus tot n'avaient-ils pas déja fait au Pape,
implorant leur pitié, I'affront de le laisser sans réponse1 ? La guerre de libelles
gue de sa gedle mene inlassablement Napoléon les inquiete, les blesse, réveille
leurs coléres, Moins que jamais ils veulent rapprocher de I'Europe cet incorrigible
amasseur d'orages. Et plus que tous ses confreres a couronne, le tzar Alexandre
est disposé a la rigueur. Indifférent aux souffrances de son ancien allié pour qui il
n'avait éprouvé jadis qu'une sympathie d'intérét, il tient a présent a n'étre plus
soupconné de faiblesse vis-a-vis de Napoléon. Ce sont ses envoyés qui
déposeront sur le bureau du Congrés un projet de résolution2 tendant, non pas
comme on l'a répété par systéme, a rendre plus dure sa captivité, niais a en
confirmer le principe et a encourager I'Angleterre et ses agents a mener bonne
garde. Napoléon, qui représente le pouvoir de la Révolution concentrée dans un
individu, est le prisonnier de I'Europe. L'Angleterre I'a traité avec douceur et
libéralité. Sa captivité serait moins pénible encore s'il n'exigeait pas d'étre
considéré comme un souverain. Il rejette les facilités qui lui sont offertes pour se
distraire... Il se dit malade et il refuse la visite d'aucun autre médecin que celui
qui était devenu son complice, et qui méme n'a jamais pu certifier que le général
Buonaparte f(t travaillé d'aucune indisposition sérieuse ou apparente dont
guelques jours d'exercice ne le délivreraient completement. Les autres plaintes
de Napoléon touchant sa résidence, son train de vie, sont aussi fausses que
puériles. Elles ne sont présentées a la curiosité et a la malignité que comme un
moyen de plus pour réveiller l'intérét de ses partisans. La note vise ensuite les

1 Le 6 octobre 1817, Pie VII avait prié son secrétaire d'Etat, le cardinal Consalvi, trés
hostile aux Bonaparte, d'intercéder pres du Prince-régent en faveur de Napoléon. Sa
lettre, fort belle, vaut d'étre citée presque entiére. C'est le coeur du pontife qui parle.
Nous sommes loin ici de la phraséologie d'un Las Cases.

Nous devons nous souvenir tous les deux, écrivait le pape a son ministre, qu'aprés Dieu,
c'est a lui principalement qu'est di le rétablissement de la Religion dans le grand
royaume de France. La pieuse et courageuse initiative de x8or nous a fait oublier et
pardonner Les torts subséquents. Savone et Fontainebleau ne sont que des erreurs de
I'esprit ou des égarements de I'ambition humaine : le Concordat fut un acte
chrétiennement et héroiqguement sauveur.

Ce serait pour notre coeur une joie sans pareille que d'avoir contribué a diminuer les
tortures de Napoléon. Il ne peut étre un danger pour quelqu'un ; nous désirerions qu'il ne
fat un remords pour personne.

Consalvi, bon gré mal gré, écrivit au Régent d'Angleterre qui n'accusa méme pas
réception.

2 Probablement rédigée par I'ennemi de Napoléon, Pozzo di Borgo, cette piéce capitale,
datée du 13 novembre 1818, figure au tome 1804 des Archives des Affaires étrangéres.
Elle a été publiée pour la premiére fois par Hans Schlitter, Kaiser Franz und die
Napoleoniden (1898).



publications dues aux émissaires de Napoléon. Les membres de la famille
Bonaparte fournissent l'argent et maintiennent par des correspondances cette
sourde activité qui travaille encore les esprits... Prenant prétexte des révélations
de Gourgaud, le mémoire déclare que Napoléon n'excite envers le gouverneur de
Sainte-Hélene toutes les tracasseries dont il le fatigue que pour mieux cacher ses
véritables desseins... Le projet d'évasion a été agité par les gens attachés a sa
suite et il aurait été exécutable si leur chef n'avait mieux aimé le différer.

Aussi la Russie demande-t-elle que Napoléon qui s'est mis hors la loi des nations
y demeure, que les précautions prises par I'Angleterre soient approuvées, que
tous les Bonaparte soient astreints aux résidences qui leur ont été assignées,
qu'enfin les correspondances et envois d'argent entre I'Europe et le prisonnier de
Sainte-Hélene qui ne seraient pas soumis a l'inspection des autorités anglaises
soient regardés comme attentatoires a la slreté publique.

Une semaine plus tard, le 21 novembre, le Congres adopte sans discussion et a
l'unanimité les propositions russes. Les souverains affirment leur volonté
commune de faire tomber les illusions nées des débats anglais, des publications
de presse, des démarches de la famille et des amis du vaincu. Carte blanche est
donnée a I'Angleterre et a sir Hudson Lowe. Napoléon ne sera pas traité avec
plus de rigueur, mais il restera a Sainte-Héléne, sans espoir désormais de voir
lever son écrou ou transférer sa prison. Tous ses efforts depuis trois ans ont ainsi
été vains. La chaine qu'il a essayé de rompre est reforgée. La pierre de sa tombe
n'était que posée, on la scelle. La Sainte-Alliance ne croit pas a sa maladie. Elle
ne croit pas a sa détresse matérielle et morale. Elle ne veut croire qu'a son
indomptable esprit de revanche. Napoléon représente a ses yeux la Révolution,
la liberté, le droit populaire, tout ce qu'elle redoute et déteste. Comment avait-
on pu espérer que, l'ayant en ses mains, elle le délivrerait ?



CINQUIEME PARTIE

NAPOLEON VAINCU



CHAPITRE PREMIER

LE DEPART DE Mme DE
MONTHOLON

ALLANT vers Sainte-Hélene, les nouvelles du Congres voguaient encore aux
parages du Sénégal quand, pour la premiere fois, la santé de Napoléon parut
gravement atteinte.

Depuis le mois d'octobre, sa mine était mauvaise. Nicholls, a plusieurs reprises,
I'a noté dans son journali. Mais I'Empereur ne se plaignait pas et montrait méme
de la bonne humeur.

Le ler janvier 1819 il demeura dans sa chambre, sans s'habiller. Ses jambes
étaient plus enflées que d'ordinaire. Le 6, tandis qu'il dictait a Montholon, il
s'évanouit. Le 16, il fut mal de nouveau2. Depuis plusieurs jours Bertrand et
Montholon le pressaient de faire appel a Stokoé&, chirurgien du Congueror.
Napoléon le connaissait : O'Meara, dont il était I'ami, le lui avait présentés et le
médecin ne lui déplaisait pas. Il avait méme consenti a ce qu'il fit appelé en
consultation pur O'Meara, le 10 juillet. Stokoé&, par crainte d'attirer sur soi la
rancune du gouverneur, avait alors décliné l'invitation.

Dans la nuit du 17 janvier, entre minuit et une heure, Napoléon fut frappé d'une
sorte de coup de sang et perdit connaissance. Bertrand, ne pouvant recourir a
Verling, puisque I'Empereur l'avait défendu, demanda d'urgence Stokoé par
I'intermédiaire de Nicholls, Le chirurgien arriva a sept heures du matin. Apres
s'étre mis au bain, I'Empereur dormait. Stokoé attendit son réveil.

Comme il causait avec Montholon, celui-ci lui proposa de devenir médecin en
titre de I'Empereur, a des conditions qu'il avait fixées sur une note, en tout
semblables a celles qu'avait jadis acceptées O'Meara. Stokoé réfléchit, voulut se
récuser, puis sur les instances de Bertrand et de Montholon céda, a la condition
qu'il obtiendrait I'autorisation de I'amiral.

1 10 octobre 1818 : Nicholls vit Napoléon a la fenétre de sa chambre, un mouchoir
autour de sa téte, en robe de chambre... il causa longuement avec Mme de Montholon et
les enfants. Son visage était cadavérique... (Lowe Papers, 20.120.)

2 Au dire de Mme de Montholon. Toutefois Nicholls écrivait le 16 dans son journal : Levé
de bonne heure, Napoléon est descendu dans son jardin et s'est promené, regardant les
guelgques moutons qui sont devant la maison sur la pelouse. Il est allé jusqu'a la porte et
avec un télescope a regardé les nouveaux batiments. Saint-Denis (Aly) était prés de lui.

3 Le 10 octobre 1817, dans le jardin de Longwood. La conversation eut lieu, comme
presque toujours, en italien. On disait que Stokoé devait épouser Jane Balcombe,
Napoléon en parla a Balcombe qui démentit. Stokoé avait été blamé par I'amiral Plampin
d'avoir parlé au général Buonaparte sans permission préalable.



A onze heures il fut introduit. L'Empereur avait la face rougie et se plaignait de
sa vieille douleur au coté droit. Stokoé l'ausculta et sans hésiter diagnostiqua
I'hépatite. Il I'indiqua formellement dans un bulletin qu'il remit a Bertrand1, et fut
rendre compte a Plampin avant de regagner son bord.

Le soir, I'Empereur éprouvant de nouveaux malaises, Bertrand appela Stokoé2.
Sous des torrents de pluie, a la lueur d'une lanterne, le médecin gravit les lacets
qui menaient a Longwood. Il arriva a 5 heures et demie du matin et demeura
pres de Napoléon toute la journée3. Presque aussitét Gorrequer avisait Nicholls
que I'amiral ne pouvait se passer des services de Stokoé sur le Conqueror. Le
gouverneur permettait toutefois que Napoléon e(t recours a ses soins, mais avec
I'assistance de son confrere Verling. Napoléon n'acceptant pas Verling, c'était lui
refuser Stokoé.

Lowe ne voulait pas que I'ami d'O'Meara devint médecin ordinaire de Longwood.
Il ne croyait pas que la maladie de Napoléon flt dangereuse. Surtout il
n'admettait pas que cette maladie f(t une hépatite4. Il était persuadé que les
Francais avaient gagné Stokoé a leur cause et que le docteur, comme naguére
O'Meara, entrait dans une intrigue destinée a obtenir le changement d'exil de
Napoléon. La place de Lowe, une fois de plus, était en jeu...

Le 19 janvier, Stokoé revint a Longwoods. Bertrand n'osant appeler Verling, il
donna seul des soins a I'Empereur qui avait la fievre. Apres avoir longtemps
résisté, Napoléon se laissa saigner et purger. Un nouvel examen confirma Stokoé
dans sa conviction. Le foie lui parut durci. Comme O'Meara, il ordonna des pilules
mercurielles, de la racine de Colombo, de I'extrait de cantharides.

Il fit correctement son rapport a I'amiral qui, d'accord avec Lowe, amassait des
motifs pour le perdre. Stokoé le comprit. Aussi refusa-t-il de monter une

1 Appelé a visiter Napoléon, je I'ai trouvé dans un état de grande faiblesse, se plaignant
d'une forte douleur du coté droit, dans la région du foie, et d'élancements dans I'épaule
droite... En raison de la tendance du sang a affluer vers la téte, il sera indispensable
gu'un médecin demeure prés de lui, afin de lui porter secours au cas d'un retour des
symptomes alarmants, et aussi pour traiter de fagon journaliére I'hépatite chronique
indiquée par les dits symptomes. (Lowe Papers, 20.125. Traduit sur I'original.)

2 Bertrand a Stokoé&, 17 janvier, 9 heures du soir. Ce soir-la Montholon vint a Plantation
avec Nicholls demander a Lowe sa réponse sur |'établissement a8 demeure de Stokoé a
Longwood. Le gouverneur, défiant, réserva sa décision. (Minute Gorrequer, 17 janvier.
Lowe Papers, 20,125.)

3 Il partit a 1 heures 30, laissant le bulletin suivant : Le malade a passé une nuit agitée,
mais sans symptomes alarmants. A 3 heures aprés-midi, je l'ai trouvé plus débilité
gu'hier et Iui ai ordonné un régime plus nutritif. Il semble bien que l'actuel dérangement
de sa santé provienne d'une hépatite chronique dont les premiers signes auraient apparu
il y a seize mois... Je ne crois pas a un danger immédiat, quoiqu'on puisse penser que
dans un climat ou cette affection est si commune, elle ait des chances d'abréger sa vie.
Longwood, 18 janvier 1819. (Lowe Papers, 20,125.)

4 Lowe était entretenu dans cette conviction par son ami le docteur Baxter, qui écrivait le
16 janvier a Verling : Je n'ai pas une idée sérieuse de sa maladie. (Lowe Papers,
20.125.)

5 Appelé par Bertrand, il alla demander l'autorisation aux Briars a Plampin qui le soumit a
un interrogatoire serré. Un procés-verbal en fut rédigé par Elliot, secrétaire de I'amiral.
Plampin reprocha a Stokoé d'avoir appelé Napoléon le malade (the patient) et non le
Général Bonaparte. (Minute Elliott, 19 janvier 1818. Lowe Papers, 20.125.)

Retardé par l'interrogatoire, Stokoé n'arriva a Longwood qu'a 6 heures du soir.



guatrieme fois a Longwood1. Plampin lui commanda d'y aller. Le lendemain il lui
reprocha d'y étre resté trop longtemps. Se sentant de plus en plus menacé,
Stokoé déclara qu'il ne retournerait plus a Longwood. Averti par le commandant
du Conqueror que l'amiral voulait le faire passer en conseil de guerre, il demanda
un congé et s'embarqua pour I'Angleterre le 30 janvier.

Le méme navire emportait contre lui un réquisitoire de Plampin. Aussi, dés son
arrivée a Londres, le malheureux docteur recevait-il I'ordre de retourner a
Sainte-Hélene. Revenu a bord du Conqueror, il fut mis aux arréts, en prévention
de cour martiale. L'acte d'accusation Iui reprochait de s'étre entretenu avec le
général Bonaparte et sa suite de sujets étrangers a la médecine, d'avoir rédigé
des bulletins alarmants de santé, d'avoir colporté des calomnies d'O'Meara contre
le gouverneur, d'avoir désigné le général Bonaparte par ce mot, le patient, enfin,
de s'étre montré, dans l'ensemble de sa conduite, disposé a contrevenir aux
intentions et au réeglement de I'amiral et a favoriser les vues des prisonniers
francais en leur fournissant de faux ou spécieux prétextes de plaintes.

Le procés commenca le 30 aolt. Stokoé avait laissé ses papiers les plus
importants en Angleterre. Il ne trouva pas de défenseur. Personne, écrivait
Balmain, malgré ses vives instances, n'a voulu étre son avocat. Il s'est défendu
lui-méme et avec assez d'adresse et de présence d'esprit ; il a avoué des fautes
d'insubordination et a fait entrevoir qu'il avait peut-étre été la dupe, mais non le
complice des ennemis de Plantation House ; il a ému de compassion ses juges,
I'auditoire, et n'est aujourd'hui qu'un homme faible, imprudent et malheureux.
Ainsi la montagne a accouché d'une souris. Stokoé n'en fut pas moins, le 2
septembre, apres quatre jours de débats, mis en retrait d'emploi. Renvoyé en
Angleterre il y recevra une misérable pension civile2 et essaiera vainement de
faire réviser son proces.

Il avait été séverement traité. D'autant qu'on ignorait qu'il avait recu de l'argent
de Napoléon. Mais Lowe, mais Plampin et derriere eux I'Amirauté et le ministere
voulaient, aprés le scandale soulevé par O'Meara, faire un exemple qui
décourageét tous ceux qui pourraient étre tentés de devenir les complices des
Francais. C'était en méme temps interdire pour l'avenir a tout médecin
consultant d'exprimer une libre opinion. Car s'il voulait déclarer Napoléon malade
du foie, il devrait se souvenir de la catastrophe de Stokoé.

1 Le 20 janvier. Stokoég, la veille, avait laissé a Bertrand une note dont voici les passages
essentiels : J'ai toutes raisons de penser que mes soins vont cesser, soit que mes
supérieurs me l'interdisent formellement, soit que la situation me soit rendue si
désagréable que je doive moi-méme les interrompre... Dans ces deux cas, je vous
demande d'engager l'illustre malade a suivre le traitement que j'ai prescrit. L'hépatite est
toujours dangereuse a Sainte-Hélene... L'inertie du foie, I'état habituel de constipation et
le dérangement des fonctions digestives peuvent déterminer des afflux de sang au
cerveau, plus violents encore que celui de samedi... (Lowe Papers, 20.125.)

Avant de partir, Stoko&, en récompense de ses soins, avait regu de I'Empereur ce bon
autographe, adressé a Joseph :

Je vous prie de faire solder au docteur Stokoé mille livres sterling que je lui dois. En vous
envoyant ce billet, il vous donnera tous les détails que vous pouvez désirer sur moi.
Napoléon.

2 De 100 livres. Il avait vingt-cing ans de services. Il recut de Madame Mére, de Fesch,
de Louis, des remerciements et des dons assez importants. En 1821 il accompagna la
jeune Charlotte qui allait en Amérique voir son peére, le roi Joseph. Il resta prés de lui
deux ans, puis revint en Europe ou il se maria. Il tenta de nouveau, a plusieurs reprises,
mais sans succes, de rentrer dans la marine. Il mourut en 1852, 4gé de 77 ans.

o



Comment, se demandait-on dans lI'ile, avait-on pu faire passer ce dernier en cour
martiale alors qu'O'Meara, un grand coupable au dire de Lowe, avait échappé a
tout proces ? C'est qu'O'Meara savait trop de choses ; Lowe, redoutant son esprit
combatif, n'avait pas osé le pousser a bout. Les temps d'ailleurs avaient changé.
Maintenant qu'il se sentait fortifié par I'approbation de I'Europe, il frappait plus
rudement.

On ne connut avec détail a Sainte-Héléne les résultats du Congres d'Aix qu'au
début de mars 1819. Mais dés janvier les journaux arrivés de Londres faisaient
prévoir ses décisions. L'Empereur fut d'autant plus démonté qu'il avait recu une
lettre de Las Cases donnant des espérances et qu'il avait lu dans les gazettes la
lettre de Gourgaud a Marie-Louise1. Sa désillusion, quand il lut la proposition
russe et le protocole final du Congres fut compléte, brutale, terrible. L'Europe
avait prononcé. Apres trois ans du plus dur exil, elle confirmait sa vengeance,
Contre cet arrét, point d'appel. Plus d'espoir de jamais quitter Sainte-Héléne : il
y trainerait ses dernieres années2.

Son abattement dans les jours qui suivirent fut extréme. Il s'enferma chez lui ;
seul Marchand le voyait et il ne lui parlait qu'a peine. Etendu sur son vieux sofa,
il feuilletait vaguement quelques papiers, envahi par un dégolt immense. Que
faire maintenant ? Continuer sa lutte écrite contre I'Angleterre, agiter I'opinion du
monde, a quoi bon ? Reprendre ses Mémoires ? il n'en avait plus le courage. Il en
venait a douter de tout, de la France, de sa famille, de sa gloire. Vingt ans
vertigineux aboutissaient a ce néant. Il n'avait plus, comme les vaincus antiques,
gu'a rabattre le pan de son manteau sur sa téte et a mourir.

Mourir ? La mort n'est pas aux ordres des hommes. Elle viendra, mais en
attendant il faut vivre. Napoléon vivait. Ses nuits surtout étaient terribles. Les
yeux ouverts, dans sa chambre ou bougeait la lueur de la veilleuse, il songeait,
ressassant sa vie. Il se levait, allait poser son front chaud a la vitre et regardait
sous la lune bouger a gauche du Flagstaff la peau resplendissante de la mer.
Marchand effrayé entrait, venait a son maitre, offrait une tisane. Napoléon le
regardait avec douceur et le renvoyait a son lit. Puis il se recouchait, tombait
dans un sommeil lourd. Le matin souvent il disait : J'ai révé de Paris. Il ne
s'expliquait pas la-dessus. D'étranges visions devaient le visiter, nées d'un passé
échappé de ses formes et qui s'alliait peut-étre aux prémonitions de l'avenir. Il
s'éveillait trempé de sueur. Il s'éveillait pour un jour nouveau pareil a celui
d'hier, a celui de demain, jour venteux, moite, sans surprise, qui lui montrerait le
méme paysage, la méme prison, son, les mémes serviteurs, dont il savait, sous
le respect des attitudes, qu'ils avaient hate d'abréger leur dévouement.

1 Rapport Balmain, 1er mars 1819 : Napoléon étant persuadé que les souverains alliés,
surtout I'empereur d'Autriche, prendraient sa défense contre le gouverneur de Sainte-
Héléne, les attendait avec une vive impatience et se fit traduire mot a mot les articles sur
le congrés d'Aix-la-Chapelle. Il y trouva bien des mécomptes, car le Morning Chronicle,
son plus zélé défenseur, n'en pariait presque pas. Le Courier |'accable de reproches et
d'injures, et I'Observer du 12 octobre annonce positivement que notre auguste maitre le
livre a sa destinée. Tout cela lui donne de I'humeur, de la mélancolie. Il s'est enfermé de
nouveau dans son cabinet et ne voit personne, de sorte qu'on ignore ce qu'il fait, s'il est
bien ou mal ; on n'en a aucune nouvelle.

2 Le protocole du congrés d'Aix lui fut officiellement communiqué le 26 mai 1819
Nicholls le remit a Montholon. (Lowe a Bathurst, 28 mai. Lowe Papers, 20.126.)



Maitres et valets, tous voulaient partir. Pierron, Aly étaient allés a Plantation
demander a quitter Longwood a la premiére occasioni. Mme Bertrand suppliait
son mari de rentrer en Europe au moins pour une année, afin de régler
I'éducation de ses enfants. Le grand-maréchal résistait encore, mais il était sur
ses fins. Les Montholon, eux, étaient décidés. Ils ne l'avouaient pas encore a
I'Empereur. Mais des le 7 janvier, la comtesse s'était fait donner par les docteurs
Livingstone et Verling une consultation attestant que le mauvais état de son foie
et de son estomac réclamait un traitement thermalz.

La maladie de Napoléon, une semaine plus tard, obligea d'attendre. Mais a
Plantation, comme a Longwood, on ne doutait pas que ce certificat ne servit
bientot.

La seule solution serait la mort rapide de I'Empereur. Mais ceux qui I'entourent
ne pensent pas qu'elle soit proche, quoiqu'il paraisse si jaune, qu'il perde ses
cheveux, qu'il marche de fagon plus pesante. Ils se disent avec effroi qu'il peut
durer encore longtemps. Lui les devine. Comme ses ennemis, comme cette
Europe implacable qui tend le cou vers Sainte-Héléne et soupire d'espoir aux
cahots de sa santé, ses amis comptent les jours et regardent l'usure de son
visage. Dans l'immense univers, cette faible tache qu'est Napoléon suspend
I'avenir. Mais patience, comme il dit3 : Le temps viendra ou ennemis et amis,
tous seront satisfaits ; les premiers n'auront plus rien a redouter d'un pouvoir qui
les opprima et les seconds se trouveront dégagés de tout obstacle a leurs
projets. La redingote grise ne les épouvantera plus et ils marcheront en avant
sans regarder derriére eux.

Le 2 avril 1819, Napoléon regut son dernier visiteur, Ricketts, cousin de lord
Liverpool et membre du Conseil de Calcutta, qui revenait des Indes. L'Empereur
ayant appris qu'il faisait une escale de quelques jours, dit a Bertrand de l'inviter
a monter a Longwood. A cet Anglais qui touche de si prés au chef du cabineta, il
va pour la premiere fois, montrer sa misere. Puisque I'Europe l'accable, c'est a
I'Angleterre seule qu'il va faire appel. C'est aux sentiments d'humanité de lord
Liverpool qu'il s'adressera pour obtenir son transfert dans un autre lieu. Plus de
colére, plus de récriminations. Une plainte digne, triste, que peut-étre entendra
enfin cette nation, pour lui si dure, mais en qui pourtant il place un supréme
espoir. Lowe n'éleve point d'objection. Il n'exige point de présenter Ricketts.
Sans doute tient-il a éviter tout incident avec le parent du Premier.

1 Le 27 décembre 1818. Journal de Nicholls. Lowe Papers, 20.210.

2 Lowe Papers, 20.126. Journal de Verling. Montholon devait I'accompagner. Aux courses
d'avril 1819, Gorrequer lui demanda si la comtesse pensait toujours a partir. — Oh ! mon
Dieu, oui, bien certainement. — Et vous, monsieur le comte, vous restez ? — Non, je
pense partir aussi. Je ne veux pas me séparer de ma femme. (Minute Gorrequer, 28 avril
1819. Lowe Papers, 20.126.)

3 Aly, 183.

4 On croyait a Longwood que Ricketts était le frére de lord Liverpool. La lettre que lui
adressa Bertrand le fait voir :

Longwood, 31 mars 1819.

Monsieur. L'Empereur Napoléon ayant appris que le frére de lord Liverpool était dans
cette ile, quoiqu'il soit malade et au lit, désire cependant le voir. Je vous prie donc,
Monsieur, de vouloir bien passer chez moi aprés-demain vendredi, entre trois et six
heures de I'aprés-midi pour que je puisse vous y introduire. — Le COMTE BERTRAND.
Ricketts répondit le 1er avril :

Je me rendrai avec beaucoup de plaisir a l'invitation dont on a daigné m'honorer. (Lowe
Papers, 20.125, piéces inédites.)



Napoléon souffrant, ou voulant le paraitre, était dans sa chambre quand Ricketts
entra, introduit par Bertrand. Il était couché dans son lit de camp avec
seulement sa chemise et un mouchoir de couleur autour de la tete. Il avait les
joues et le menton bleus d'une barbe de trois ou quatre jours. La piece était
obscure et Ricketts ne distingua que peu a peu ses traits, a la lueur des bougies.
Napoléon, adossé a son oreiller, avait passé le bras droit autour du cadre de fer
de son lit. En remuant, deux ou trois fois, il sembla éprouver une douleur. Le
visiteur Iui trouva une mine normale, ne fut frappé que de son embonpointi.
L'Empereur le fit asseoir et lui parla d'une fagon que l'autre, d'ailleurs prévenu
par le gouverneur, jugea abrupte. Cependant ses phrases étaient rapides, bien
frappées. Il s'anima a certains moments et méme plaisanta. Ricketts n'eut guere
a répondre. De temps a autre, I'Empereur lui disait : Comprenez-vous ?

Avec confiance, en détail2, il exposa ses demandes :

— Dites a lord Liverpool que je désire quitter cette fle qui est néfaste aux
personnes atteintes de mon mal. Je souffre depuis longtemps. Sainte-Héleéne est
malsaine ; les troupes de la garnison éprouvent une forte mortalité. Qu'on me
place quelque part, en Europe, que vos ministres m'assignent une résidence dans
n'importe quel comté ; ils ne s'en repentiront pas. Je suis un soldat, je tiendrai
ma parole. Votre gouvernement a dépensé déja pour me garder un million de
livres et ce n'est pas pour cesser. C'est folie de gaspiller tant d'argent. Me laisser
vivre a l'aise en Europe serait d'une meilleure politigue que de me tenir confiné
entre ces murs sous les tropiques. Sans doute lord Liverpool n'a-t-il pas la
moindre idée de la facon dont Hudson Lowe me persécute. Ce gouverneur a
institué une police qui rappelle la Sicile. Il m'a enlevé mon médecin O'Meara, qui
n'entrait pas dans ses vues, et il m'empéche d'avoir un autre médecin, quoiqu'il
me sache au lit.

Il a fait porter au comte Bertrand une lettre ou il déclare que si je ne me montre
pas a l'officier d'ordonnance, on pénétrera de force dans mon appartement. Dites
gu'a raison de cette mesure, je vis dans ces misérables pieéces enfermé au
verrou. On n'entrera ici qu'en passant sur mon cadavre. On ne meurt qu'une fois
; d'un coup de baionnette ou autrement, qu'importe ? Si I'on veut m'assassiner,
qu'on ne tarde pas.

Je ne prendrai pas |'exercice indispensable a ma santé tant que sir Hudson Lowe
demeurera ici, car je ne veux ni étre exposé a des affronts, ni faire expulser de
I'lle des personnes a qui j'aurais pu dire par hasard quelgues paroles.

Les mesures prises contre mon évasion sont inutiles et odieuses. Pour comble de
folie, on me batit maintenant une maison qui coltera des sommes immenses et
gue je n'occuperai jamais. J'en déteste I'emplacement qui est sans arbres et fait
face au camp. Je n'y pourrais mettre le nez a la fenétre sans voir des habits
rouges. J'y aurais les oreilles battues de tous les roulements des tambours, j'y
entendrais jusqu'au qui-vive des sentinelles. Y a-t-il rien de plus injurieux pour
un soldat prisonnier ?

1 Il ressemblait, écrit Ricketts, au tableau qui le représente penché sur le cabestan du
Northumberland et a un portrait frangais ou un laurier couronne son front. Son teint ne
me parut pas plus bléme que d'ordinaire, pas de cernure particuliére aux yeux, aucune
marque indiquant qu'il souffrit d'une maladie de foie ou d'une autre grave affection.
(Record office, C. O., 247.25.)

2 L'entrevue dura quatre heures.



Que Lord Liverpool traite directement avec moi. Si Pitt vivait, il me traiterait
autrement. Votre nation est généreuse, elle finira par s'indignerti...

Cri navrant chez un tel homme, qui, dans un réduit, par dela tant de mers,
adjure son vainqueur...

Un aide-mémoire fut confié a Ricketts par Bertrand pour étre remis au premier
ministre2. Le visiteur parut touché ; il promit d'intervenir prés de son cousin.
Mais dés qu'il fut a Plantation, Lowe I'entreprit et lui affirma que la maladie de
Napoléon était diplomatique. Revenu a Londres, Ricketts parlera a Liverpool de
facon a accroitre encore sa défiance. Tout ce que les Frangais avaient mis
d'espoir dans cette visite aboutira a une lettre ironique de Bathurst : Rien ne
pouvait étre plus heureux que la visite de M. Ricketts a Sainte-Héléne. Il a rendu
le compte le plus favorable de I'état réel des affaires et percé toutes les
manceuvres par lesquelles on avait voulu lui en imposer.

Des lors Napoléon se rendit a peu prés invisible aux Anglais. Le malheureux
Nicholls n'arrivait, par des stratagemes burlesques, qu'a distinguer sa silhouette,
une ombre coiffée du chapeau a trois cornes, un bruit reconnaissable de voix.
Lowe, sevré de nouvelles de Longwood, tempétait contre I'officier. Celui-ci avait
beau soudoyer les jardiniers, interroger les domestiques, assiéger Montholon,
souvent il ne lui était plus possible de répondre de la présence de Napoléon. Ce
métier de gedllier le harassait. Il écrivait le 15 a Gorrequer3 : Pour exécuter mes
ordres, j'ai été hier sur pied plus de dix heures, m'efforcant d'apercevoir
Napoléon Bonaparte, soit dans son petit jardin, soit a I'une de ses fenétres, mais
je n'y ai pas réussi. Durant tout ce temps, j'ai été exposé aux observations et
remarques, non seulement des serviteurs frangais, mais aussi des jardiniers et
autres employés a Longwood House. J'ai trés souvent eu des journées
semblables depuis que je suis chargé de ces fonctions.

Montholon se moquait de lui. Il lui affirmait que I'Empereur était au lit. Peu aprés
Nicholls le voyait dans le jardin entierement habillé, se promenant avec les
Bertrand. Il lui conseillait de regarder par le trou de la serrure du parloir.
L'officier s'en allait, indigné : Le temps a présent est si affreux, notait-il le 21
juillet, que je crains beaucoup pour ma santé si je dois continuer ce systéme de
marcher tout autour de Longwood House et du jardin pendant des heures, sous
la pluie, pour exécuter mes ordres.

1 Record office, C. 0., 247.25 (traduit sur l'original).

2 On y trouve la parole méme, presque le son de voix de Napoléon :

1° Sortir de I'lle, parce que j'ai une hépatite chronique.

2° Qu'en quelque position ou je sois, la raison politique est de mettre prés de moi un
homme d'honneur qui ait des formes.

3° Me renvoyer mon médecin O'Meara, m'en donner un frangais ou m'en envoyer un
anglais civil qui n'ait aucun lien militaire et bien formé.

4° Ne pas me contraindre a habiter la nouvelle maison, parce qu'il n'y a pas d'arbres,
parce gu'elle est trop prés du camp et qu'elle est dans la partie de I'lle ou il n'y a pas
d'arbres, que c'est un chéne que je désire.

5° Que lord Liverpool envoyé l'ordre qu'on ne viole pas mon intérieur, qu'on ne m'en
menace point.

6° Qu'il autorise ma correspondance directe avec lui, cachetée, et qui ne passe pas par
lord Bathurst, ou avec un pair du royaume qui soit notre avocat prés du ministére tel que
lord Holland, étant le moyen que le public ne s'occupe plus de cela. — 2 avril 1819.
(Lowe Papers, 20.204.)

3 Nicholls a Gorrequer, 15 mai 1819. (Lowe Papers, 20.126. Inédit.)
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La maisonnée entiere, depuis I'Empereur derriere ses persiennes jusqu'au dernier
des boys chinois, se divertissait des tourments de Nicholls. Il jouait d'ailleurs de
malchance. Si Napoléon sortait, le hasard voulait qu'il le manquat. Il se croyait
persécuté, et I'était un peu en effet. Il voulut démissionner. Enfin, le 11
septembre, il pousse un cri de triomphe : Je crois que j'ai vu le général
Bonaparte aujourd'hui un peu avant deux heures. La personne que j'ai prise pour
lui se tenait a I'une des fenétres de la chambre du général et était en robe de
chambre blanche, mais aussitot que j'ai paru devant la fenétre, elle fit tomber les
stores, de sorte que je n'ai pas vu son visage.

Le prenant en pitié, parfois Bertrand lui faisait dire que Napoléon était au bain et
gu'il pourrait regarder par la fenétre ouverte. Nicholls I'apergut ainsi un jour dans
I'eau jusqu'au cou. Il lui trouva une figure de spectre. Marchand était pres de lui.

L'obstination de I'Empereur a éviter I'approche de I'officier de surveillance
enrageait Lowe1. Napoléon, pensait-il, n'agirait pas autrement s'il voulait
préparer sa fuite. Les moindres mouvements des Francais excitaient ses
soupgons.

Il se sent a présent de taille a brider les commissaires. Balmain d'ailleurs depuis
son retour du Brésil s'est rapproché de lui2. Il revient sur I'opinion qu'il s'était
formée d'O'Meara et semble ne plus croire a la maladie de Napoléon...

Lorsqu'il connait le résultat du Congreés d'Aix, et que sa cour méme a proposé le
maintien des conditions de la captivité, bien sOr désormais que le Tzar se
désintéresse du sort de Napoléon, il 'compléete sa volte-face. Dorénavant point
d'hote plus fété a Plantation. N'ayant rien d'autre a faire, Balmain y sera fort
assidu et bient6t les beaux yeux de Charlotte Johnson, fille ainée de lady Lowe,
fixeront un cceur sans emploi. Les rapports de Balmain en prendront un ton
différent3. Il ne pestera plus contre l'arbitraire, la tyrannie du gouverneur. La
souplesse russe aidant, il s'appliquera a vivre dans les termes les meilleurs avec
Lowe4 qui, du moment qu'on apaise sa défiance, se rend serviable et qui se
montrera pour Balmain un beau-pere facile et généreux.

1 Lui-méme, depuis leur dramatique entretien d'ao(t 1816, n'avait pu apercevoir
Napoléon qu'une seule fois, le 4 ao(t 1819. Il en rendit ainsi compte a Bathurst : J'étais
allé a Longwood pour donner des ordres sur quelques changements qu'il désirait dans
son jardin, lorsque je me trouvai soudain tout pres de lui. Il me tournait le dos et il avait
une longue baguette a la main : il portait son uniforme habituel, paraissait aussi robuste
gue jamais, mais marchait d'un pas qui avait quelque apparence d'infirmité. Les enfants
du comte Bertrand étaient avec lui. Napoléon s'éloigna lentement dés qu'il apergut le
gouverneur. (Lowe Papers, 20.127.)

2 Reade écrivait a Lowe que, maintenant qu'il était revenu de Rio, il avait changé tout a
fait d'opinion a propos des gens de Longwood. Il pensait maintenant que c'était une
curieuse réunion ; que le comte Montholon surtout avait un caractére d'intrigant... (Lowe
Papers, 20,125. Inédit.)

3 Ce changement fut aidé par une mercuriale du comte Lieven, ambassadeur russe a
Londres, gui désapprouvait I'attitude prise par Balmain vis-a-vis de Lowe (notamment a
propos de l'affaire O'Meara). Balmain devait plus tard, par égard pour son beau-pére,
adoucir par des corrections le texte méme de ses anciens rapports. — Ce sont ces
rapports atténués auxquels nous nous référons. La premiére rédaction était encore plus
hostile a Lowe.

4 Rapport Balmain, 28 juin 1819 : J'éprouve une véritable satisfaction a pouvoir
annoncer a V. M. que mes relations personnelles avec les autorités anglaises sont
paisibles, amicales, que je vais a Plantation House continuellement, qu'on m'y recgoit a



Avec Montchenu au contraire, Lowe éprouve un désappointement. Ce n'était
point la faute du vieux courtisan. Le duc de Richelieu lui avait envoyé des
instructions nouvelles1 qui l'invitaient a se rapprocher de Longwood : J'approuve
beaucoup que vous cherchiez a multiplier les rapports avec les personnes qui
entourent Bonaparte. Ne pouvant le voir lui-méme, c'est le seul moyen de savoir
quelque chose de son existence et de ses dispositions physiques et morales. II
nous importe tellement de les connaitre, il est si évident que la grande dépense
occasionnée par votre séjour a Sainte-Héléne ne peut avoir d'autre but, que je
ne puis croire a une sérieuse opposition de la part de sir H. Lowe.

Le duc se trompait. Lowe vit avec colere Montchenu rechercher Montholon,
I'inviter a déjeuner, nouveauté inouie, et tenir avec lui de longues conversations.
Le marquis reconnaissait dans Bertrand un fanatique dangereux. Mais Montholon,
avec ses faussetés agréables, son désir de faire savoir a Paris combien il était
respectueux de la monarchie rétablie et comme, des qu'il serait libre, on le
trouverait empressé a la servir, Montholon, parfait homme du monde, devait
plaire a ce revenant de Versailles. Sans s'occuper de savoir s'il travestit la
pensée de I'Empereur, s'il abaisse son caractere, Montholon, pour caresser les
lointaines Tuileries, débite a Montchenu des niaiseries qui sont, dit-il, les
appréciations de son maitre sur la loi électorale, la loi sur la presse, les affaires
d'Espagne, la loi des cadres, la religion, etc. A en croire Montholon, I'Empereur
penserait en fidele sujet de Louis XVIII, méme en ultra. Il appellerait la main
mise de la Sainte-Alliance sur Naples et sur I'Espagne, il voudrait supprimer
['Université, I'une de ses institutions essentielles, il parlerait en dévot. Certes
Montholon pensait ainsi se blanchir soi-méme prés des Bourbons et faciliter sa
rentrée en France. La trahison a peu d'excuse qui s'attaque a l'esprit. Par
bonheur Napoléon ne la soupgonna jamais.

Le départ de Mine de Montholon était enfin décidé. L'Empereur n'avait pu s'y
opposer. La comtesse venait de faire une fausse couche, elle était maigre et
pale, se plaignait du foie ; seules les eaux de Cheltenham ou de Spa, disaient les
médecins, pourraient la rétablir2. Elle avait encore des soucis d'intérét : sa mere,
Mme Vassal, était morte et elle devait intervenir au partage de la succession.
Enfin ses deux enfants laissés en France réclamaient ses soins. Napoléon a
grand'peine obtint que son mari renongat a I'accompagner3. Montholon resterait
pres de lui pour un temps, en attendant qu'on p(t le remplacer par un fidele
venu de France. Pour le retenir il avait prodigué les dons : pension de 20.000

bras ouverts, que les diners, bals et soirées s'y multiplient depuis t'arrivée des derniéres
nouvelles de I'Europe, et que tout cela charme les ennuis de mon exil, mais il me peine
de devoir Lui déclarer en méme temps que, ne voyant plus ni Bertrand, ni Montholon,
s'ignore entiérement ce qui se fait a Longwood.

1 Datées du 27 ao(t 1818, elles n'arrivérent a Sainte-Héléne qu'a la fin de I'année.

2 Lowe a Bathurst, 28 mai 1819. Mme de Montholon était réellement souffrante. O'Meara
['avait, pour le foie, imprudemment droguée au mercure. (Journal de Verling, 1.)

3 Le Journal de Nicholls, dés avril, donne ces indications : 13 avril. — Je suis allé voir
Montholon ce matin parce que je n'ai pu obtenir d'information concernant Napoléon
Bonaparte. Montholon me dit qu'il est trés sombre (in very low spirits) surtout a cause du
projet de retour en Europe des Montholon, en raison de la santé de Mme de Montholon.
— 14 avril. Montholon me dit que Napoléon est fort triste et qu'il est trés désireux que
Montholon reste. Il lui a demandé de réfléchir deux ou trois jours avant de prendre une
détermination. (Lowe Papers, 20.210.)



francs, payable par Eugéne, autre pension de 24.000 francs payable par Madame
Mere, bon de 144.000 francs a acquitter par Joseph. Cependant Montholon
résistait encore. L'idée de demeurer a Sainte-Héléene sans sa femme
I'épouvantait. Il fallut qu'elle le persuadati. Ils avaient trop d'intérét, présent et
futur, a satisfaire I'Empereur. Apres tout I'attente ne serait point si longue. Des
son arrivée en France elle s'occuperait de la reléve. Une fois de plus elle le mena
par ses chemins.

Il n'y eut point que des dons. Napoléon dut promettre de fortes libéralités
testamentaires. Ce pénible débat remplit les mois de mai et de juin2. Napoléon
s'était habitué a l'idée de voir s'éloigner la comtesse. Malgré tout, dans les
derniers jours, un véritable chagrin I'assaillit et il ne le cacha pas. Albine de
Montholon, depuis quatre ans, s'était montrée pour lui une amie prévenante,
toujours préte, toujours désireuse de désarmer et de plaire. Vivant a la porte du
maitre, quelle patience n'avait-elle pas montrée ! A quelle géne n'avait-elle pas
été contrainte, avec ses jeunes enfants qui ne devaient parler, rire, jouer,
pleurer qu'en sourdine. Pas de bruit : I'Empereur travaille ou repose. Point de
désordre I'Empereur va passer... Elle avait agi par adresse, elle était |égere et
frivole. Mais elle possédait le génie domestique des Francaises. S'il y avait eu
guelque douceur prés de Napoléon a certains jours trop pesants, c'était la
sienne. Elle avait été le dernier sourire de la captivités.

Elle s'embarqua le 2 juillet avec ses trois enfants, ses deux domestiques,
Guillaume et Adele Goff, et une native, sur la Lady Campbell qui venait de
Bombay.

La veille Napoléon recut toute la famille. Il passa avec elle une grande partie de
la journée. Il ne sortit pas : il pleuvait ; les vitres tremblaient aux rafales du
vent.

L'Empereur donna a Mme de Montholon une boite d'or ou était peint son portrait,
entouré de diamants. Il lui offrit aussi de beaux livres, reliés en maroquin rouge
et timbrés a ses armes, entre autres les trois volumes du théatre de Voltaire, qui
I'avaient tant fait bailler aux soirées de Longwood. Sur la page de garde il avait
écrit de sa main : Albine. D'une voix émue, il la remercia du sacrifice qu'elle lui
avait fait en venant vivre quatre ans a Longwood et de celui qu'elle lui consentait
encore en laissant son mari. Il la chargea de ses pensées pour sa famille et ses
amis. Il lui remit le jeu d'échecs d'Elphinstone, pour qu'elle I'envoyat a Marie-

1 Napoléon le lui demanda, un soir que, pour parler avec plus de liberté, il I'avait invitée
seule a diner. Dans la conversation, écrit Aly (156), I'Empereur chercha a la déterminer
de laisser M. de Montholon en lui disant qu'en Europe elle retrouverait bien un mari, Elle
répondit aussitot : Sire, une femme trouve facilement un amant, mais non pas un mari.
On dut lui tenir la dragée haute.

2 Montholon obtint aisément de Lowe que sa femme f(it dispensée — comme l'avait été
Gourgaud — du passage par le Cap. Il était venu voir le gouverneur a Plantation le 26
mai. Lowe le pria de lui adresser une lettre officielle qui fut envoyée le 30. Il prévint
aussitot Bathurst. Montholon lui avait dit qu'il ne prolongerait pas son séjour dans l'ile
plus de six mois aprées le départ de sa femme. Il ajoutait que déja il faisait la un grand
sacrifice a I'Empereur. (Lowe Papers, 20.126.)

3 Que Mme de Montholon ait été généralement aimée a Longwood et méme a Sainte-
Hélene, et qu'on I'ait vivement regrettée, ces lignes de Balmain en font foi :

Ce matin la comtesse Montholon est partie pour I'Angleterre. C'est une femme d'esprit et
de téte, extrémement aimable et qui m'a été d'une grande ressource a Sainte-Hélene. Je
fais la une perte irréparable... (Rapport Balmain, 1er juillet 1819.)



Louise dés son arrivée en Europe. Montholon, la comtesse, les enfants
pleuraient. Napoléon les embrassa tousi. Puis il alla vers la porte et rentra chez
lui.

— Ces pleurs me font mal, dit-il a Marchand.

Il passa peu apres dans son cabinet de bains. Il entendit qu'on ouvrait la porte
du jardin. C'était Mme de Montholon qui partait en caléche pour Jamestownz2.
Son mari suivait a cheval. A ce moment Mine de Montholon se retourna pour
regarder une derniere fois Longwood. Vit-elle le rideau levé et la pale face de
I'Empereur ?

En se mettant au bain, Napoléon, parlant a Marchand, plaignit Montholon d'étre
ainsi séparé des siens :

— Mais il sent bien qu'il ne peut pas me quitter avant deux ans3. Vous
retournerez en Europe, vous reverrez vos familles. Montholon retrouvera sa
femme et ses enfants, toi, ta meére. Je serai mort, abandonné dans cette
solitude...

Le soir, comme on lui disait que Mme Bertrand était souffrante, il voulut aller la
voir. Mais la nuit tombait. On allait poser les sentinelles. Il rentra par la salle a
manger. Deux rats coururent dans ses jambes qui le firent trébucher. Il passa la
soirée seul avec Marchand, qui lui lut la tragédie de Mahometa.

Les jours qui suivirent furent les plus sombres peut-étre qu'ait connus Napoléon.
Il allait passer quelques heures pres de Montholon malade. Il faisait quelquefois
un tour en voiture avec Mme Bertrand, qui s'était rétablies. L'Empereur répétait
au grand-maréchal :

— Eh bien ! Bertrand, que vous disais-je, il y a quinze jours, lorsque vous me
communiquiez vos craintes pour votre femme : qu'elle se tirerait de la parce que
sa maladie était connue et que je succomberais parce qu'on ne connait pas la

1 A la petite Napoléone, il avait fait présent, un peu plus tét, d'une parure de turquoises
qui avait appartenu a Mme Stirmer et que la femme du commissaire autrichien avait
vendue lorsqu'elle avait quitté Sainte-Hélene. (Aly, 156.)

2 Lady Lowe avait envoyé ses deux voitures pour Mme de Montholon et ses enfants. Les
Montholon dinérent au chateau avec les commissaires. (Journal de Verling.)

3 Papiers Marchand. (Bibl. Thiers. Inédit.) Ces paroles étaient prophétiques.

4 Montholon revint dans la nuit, par une pluie de déluge. Il y gagna une bronchite et un
rhumatisme qui le retinrent longtemps a la chambre. Mme de Montholon devait partir le
lendemain 2 juillet au soir. Mais Lowe défendit que la Lady Campbell levéat I'ancre, parce
que, Nicholls n'ayant pas vu Napoléon ce jour-la, il ne pouvait rédiger sa dépéche pour
Londres, certifiant la présence du prisonnier. Nicholls ayant apercu I'Empereur le 3, a
sept heures, il en avisa Plantation par signaux optiques et le navire mit a la voile presque
aussitot. (Journal de Nicholls, 1, 2, 3 juillet 1819.) Montholon, au dernier moment, avait
envoyé a sa femme un billet qui ne put lui étre remis. Lowe, qui le lut, y copia ce
passage : L'Empereur témoigne un grand regret de ton départ ; ses larmes ont coulé
pour toi, peut-étre pour la premiére fois de sa vie.

Pour la premiére fois, non sans doute, mais si Napoléon pleura vraiment (Marchand et les
lettres postérieures de Montholon a cet égard gardent le silence), ce dut étre pour la
derniére fois.

5 Le 5 juillet Napoléon fut voir Mme Bertrand et lui donna un beau manchon et une boite
a miniature entourée de 32 diamants. (Journal de Verling.)
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mienne. Vous paraissez douter de ce que je dis soyez persuadé que je n'ai pas
longtemps a vivre1.

Il subit vers le milieu d'ao(t un retour, plus bénin, de son hépatite. Verling et le
docteur Arnott, chirurgien du 20e envoyé par Lowe, vinrent proposer leurs
services. L'Empereur était prét a agréer I'un ou l'autre s'il acceptait les conditions
signées naguéere par Stokoé. Tous deux refuserent. Napoléon continua de
souffrir, sans autres soins que ceux de ses serviteurs qui, tant bien que mal,
appliquaient les anciennes prescriptions d'O'Meara.

Lowe ne vit encore dans cet acceés qu'une comédie. Pourtant Napoléon était
réellement malade. Il se sentait affaibli, se jugeait méme en péril. La meilleure
preuve en est qu'il fit, et pour la premiére fois, son testament2.

Ce fut ce moment que le gouverneur choisit pour ordonner a Nicholls de forcer,
s'il le fallait, la porte de Napoléon pour s'assurer de sa présence a Longwoods3.

L'Empereur fit aussitot barricader portes et fenétres, et placer prés de son lit ses
pistolets et fusils chargés. Il jurait d'étendre sur le seuil de la porte celui qui
serait assez hardi pour franchir cette limite. Longwood fut mis sur le pied de
guerre. Aly coucha dans la salle a manger, Noverraz dans la galerie, Marchand
dans la salle de bains, tous trois armés. Nicholls demanda en vain a étre introduit
pres de Napoléon. Le colonel Harrison vint a la rescousse. Tous deux frapperent
avec violence a l'entrée extérieure, s'introduisirent dans le salon et essayérent de
forcer la porte de la salle a manger. Ils n'y réussirent pas et n'oserent pas aller
plus loin4.

1 Papiers Marchand, Bibl. Thiers, C. 22. (Inédit.)

2 Ce testament fut absolument ignoré des Anglais, Seuls Montholon, Bertrand et
Marchand I'ont connu. Napoléon ne le fit donc pas pour impressionner Lowe.

Aux termes de cet acte, I'Empereur léguait a son fils ses armes, son argenterie, ses livres
et ses objets personnels, qui devaient hit étre remis par Bertrand, jusque-la leur
dépositaire. Il répartissait ainsi les 300.000 francs en or qu'il possédait a Longwood :
120.000 a Bertrand, 50.000 a Montholon, 50.000 a Marchand, 20.000 a Aly, Noverraz et
Pierron, 10.000 a Archambault et Gentilini. Ses diamants devaient étre partagés entre
Mmes Bertrand et de Montholon. En outre, Napoléon réglait en détail I'emploi des
sommes qu'il avait en Europe, notamment chez Laffitte, et les partageait entre ses
compagnons. D'aprés une note au crayon trouvée par Montholon dans les papiers de
I'Empereur, il donnait sur ces fonds aux Bertrand 750.000 francs, aux Montholon
600.000. Ces chiffres sont intéressants & comparer avec ceux du testament définitif.
Enfin Napoléon demandait que ses Mémoires ne fussent publiés que lorsqu'ils auraient
été complétés de toutes les pieces importantes qui leur manquaient.

C'est ce testament qu'il fera chercher par Marchand chez Bertrand, le 20 avril 1821, et
qui sera jeté au feu.

3 S'il ne I'avait pas vu avant dix heures du matin. Reade donna a Nicholls les instructions
écrites suivantes : Dans ce cas, vous entrerez dans son antichambre, et, s'il ne vous
donne pas l'opportunité de le voir (sauf en cas d'indisposition), vous pénétrerez dans ses
appartements intérieurs et en arrivant dans la chambre ou il pourra se trouver, dés que
vous l'aurez vu, vous le saluerez et vous retirerez. (Reade a Nicholls, 10 ao(it 1819, Lowe
Papers, 20.207.)

4 Rapports Nicholls, ao(t 1819. Lowe Papers, 20.127. Balmain, dans son rapport du 19
aolt, rapporte un trait plaisant : Le 14 de ce mois, l'officier d'ordonnance s'étant
approché comme de coutume de la fenétre du pavillon de Longwood pour s'assurer
matériellement de I'existence de Bonaparte, celui-ci, qui depuis une heure était au bain,
en sortit tout a coup avec dépit et colere et se montra in naturalibus au capitaine
Nicholls.



Bertrand le 16 ao(t adressa a Lowe une énergique protestation. Le gouverneur
répondit par une véritable déclaration de guerre. Il notifiait de la maniere la plus
roide les pouvoirs qu'il avait donnés a I'officier de surveillance pour obtenir une
vue quotidienne de Napoléoni. Si quelqu'un de sa suite lui faisait obstacle ou
résistance, il serait immédiatement enlevé de Longwood et dirigé sur le Cap.

On e(t pu penser qu'on allait ainsi a un éclat irréparable, peut-étre au sang
versé... Pourtant le conflit s'apaisa presque aussitoét. Lowe eut peur une fois de
plus et céda. Il n'osa pousser jusqu'au bout Napoléon, le forcer dans son dernier
refuge. Il n'insista pas davantage pour I'obliger a recevoir chaque jour Nicholls.
Bientot il allait méme rappeler Verling, l'arrivée du médecin demandé par
Napoléon Otant tout intérét a la présence imposée du docteur anglais.

1 La malveillance personnelle de Lowe dans cette période est prouvée par cette note du
Journal de Nicholls. (Lowe Papers, 20.210) : Le gouverneur m'a demandé pourquoi je
frappais si doucement 3, la porte du parloir. J'ai répondu que je ne voulais pas que les
Francais pussent dire que je faisais du bruit, le général Bonaparte prétendant étre
malade. Le gouverneur ne voit pas de raison pour que je ne frappe pas comme je le
ferais pour entrer dans la maison d'un gentleman quelconque.



CHAPITRE I

LES PREMIERS SECOURS

BERTRAND, peu apres la mort de Cipriani, avait écrit a Fesch pour lui demander
d'envoyer a Sainte-Héléne un prétre catholique, Francais ou Italien, un maitre
d'hotel et un cuisinier. Le cardinal, sans se presser, écrivit a lord Bathurst qui,
non seulement ne fit point d'objection, mais répondit qu'en outre il autorisait le
départ d'un médecin choisi par la famille Bonaparte.

Ce médecin était d'avance trouvé. Il avait longtemps servi Napoléon, lui était
tout dévoué, il savait I'anglais : Foureau de Beauregard, honnéte homme et bon
praticien, demandait avec instance a rejoindre I'Empereur. Fesch, sous
d'hypocrites prétextes, I'évinca et a sa place désigna un jeune Corse, Francesco
Antommarchi, prosecteur du professeur Mascagni, a Florence, de court savoir
mais plein de facondei, qui se contenta d'un traitement de 9.000 francs.

Le choix de I'ecclésiastique fut aussi déplorable. Il était facile, on le verra bientot,
de trouver un volontaire parmi les prétres distingués qui avaient passé par
I'ancienne aumobnerie impériale. Fesch ne s'en soucia point et prit un vieil abbé
corse, Buonavita2, missionnaire vingt-six ans au Mexique, puis chapelain de
Pauline, certes brave et digne homme, mais de peu d'éducation, et qui, courbé
par I'dge, trés sale, semblait par son bégaiement et ses yeux égarés déja en
enfance.

Tout a ses préférences de clan, I'oncle de Napoléon lui adjoignit un autre prétre,
Corse aussi mais jeune, Angelo Vignali, resté patre sous la soutane3. On disait
gu'il avait quelgue teinture de médecine. Ainsi, expliquait Fesch a Las Cases,
pourrait-il suppléer a la fois Buonavita et Antommarchi. La petite caravane,
comme |'appelait le cardinal, comprenait encore un des valets de Madame Meére,

1 Antommarchi avait été recommandé a Fesch par Colonna Leca, intendant de Madame
Mére, qui l'avait connu a Florence. Il était né a Morsiglia (Corse) en 1789. Planat disait de
lui a Louis Bonaparte : C'est un homme qui n'a aucune connaissance et qui est tout
simplement préparateur des dissections a I'amphithéatre de Florence. Et sir John Webb
écrivait a lord Burgesh, ministre anglais a Florence : Je tiens de source slire qu'il possede
plus de talent pour l'intrigue que de connaissances médicales... Il a beaucoup d'audace et
pour cette raison donne généralement I'impression d'étre plus capable qu'il ne I'est.

2 Antonio Buonavita avait 67 ans. Le cardinal-vicaire, de I'aveu méme de Fesch, lui avait
fait en vain observer que le grand age du sieur Buonavita, aggravé encore par une
attaque d'apoplexie, ne permettait pas de supposer qu'il fit d'un grand secours a la
colonie de Sainte-Héléne. Et Fesch mandait naivement a Las Cases : Ce prétre, il est
vrai, a souffert d'un accident ; parfois il ne peut pas s'exprimer... Mais il est plein de
courage et de dévouement et il est habitué aux chaleurs de la zone torride.

3 Vignali écrivait pourtant le frangais de fagon suffisante. Nous avons une lettre de lui,
datée de Rome, 10 décembre 1821, et adressée a Montholon, qui montre une écriture et
un style fort courants.



Coursot, destiné a faire fonction de maitre d'h6tel a Longwood, et un cuisinier
donné par Pauline, Chandellier1.

Que Fesch adressat pareils prétres et médecin a son neveu, que Mme Mére les
ait laissés partir semble insensé. Il est vrai qu'alors tous deux étaient égarés par
une sorte de folie. Une voyante allemande, sans doute espionne de Metternich,
s'était insinuée dans leur familiarité. Elle prétendait recevoir les directions de la
Vierge qui lui aurait révélé que Napoléon avait quitté sa prison. La meére et
I'oncle en étaient maintenant persuadés. Il en est résulté, écrira en 1821 Pauline
a Planat, que toutes les lettres que Madame et le cardinal ont pu recevoir depuis
deux ans ont été regardées comme fausses : signatures fausses, lettres
inventées par le gouvernement anglais pour faire croire que I'Empereur est
toujours a Sainte-Héleéne, tandis que le cardinal et Madame disent savoir
pertinemment que S. M. a été enlevée par les anges et transportée dans un
autre pays ou sa santé est trés bonne et qu'ils en recoivent des nouvelles2.

Des octobre 1818, Madame mystérieusement avertissait sa belle-fille Catherine
gue Napoléon était en route pour Maltes.

Ainsi l'invraisemblable s'explique. Fesch envoyait a Sainte-Hélene des
comparses, au plus bas prix, parce qu'il était convaincu qu'ils n'y trouveraient
plus I'Empereura.

1 Jacques Chandellier était en 1813 page-rotisseur aux Tuileries. Agé de 21 ans, il était
de pauvre santé, mais intelligent, probe et dévoué. Il avait dit a Pauline que pour
I'nonneur de servir I'Empereur, il irait jusqu'a la Nouvelle Hollande s'il le fallait. Il refusa
une somme d'argent que voulait lui donner la marquis de Douglas et ne s'inquiéta
aucunement de ses gages.

Coursot avait été domestique de Duroc. C'était un brave homme, mais qui connaissait
peu son nouveau service et, a son arrivée, ne savait méme pas faire de café.

2 15 juillet 1821. Dans une lettre du 11 juillet, encore a Planat, Pauline précisait d'autres
et pénibles détails : Nous avons depuis deux ans fait tout, Louis et moi, pour détruire les
impressions de cette sorciére, mais tout a été inutile ; mon oncle nous a caché les
nouvelles et les lettres qu'il recevait de Sainte-Hélene, disant que ce silence devait nous
convaincre assez !

Maman est dévote et donne beaucoup a cette femme qui est liguée avec son confesseur,
qui lui-méme est le bras droit d'autres prétres encore. Tout cela est une intrigue affreuse
et Colonna soutient tout cela. Il est a I'église du matin jusqu'au soir.

Pauline ajoutait : Madame et le cardinal ont voulu m'entrainer dans leur croyance ainsi
gue mon frére Louis, mais, voyant que nous cherchions tous deux les moyens de les tirer
de leur aveuglement et que nous finissions par nous moquer de leur crédulité, je dois
taire les scénes, les querelles et le refroidissement que leur conduite a naturellement
amenés entre nous.

Cette lettre de Pauline témoigne que dans les derniers temps Louis, jusque-la indifférent
ou hostile, avait changé de sentiments vis-a-vis de Napoléon.

3 La nouvelle fut démentie par Catherine, ce qui ne démonta point Fesch. Je ne sais,
écrivait-il a Las Cases le 5 décembre, quels moyens Dieu emploiera pour délivrer
I'Empereur de sa captivité, mais je ne suis pas moins convaincu que cela ne peut pas
tarder.

4 Le 27 février 1819, il mandera a Las Cases : La petite caravane est partie de Rome au
moment ol nous-mémes croyions qu'ils n'arriveront pas a Sainte-Héléne parce qu'il y a
quelgu'un qui nous assure que, trois ou quatre jours avant le 19 janvier, I'Empereur a
recu la permission de sortir de Sainte-Hélene et qu'en effet les Anglais le portent ailleurs.
Que vous dirai-je ? Tout est miraculeux dans sa vie et je suis trés porté a croire ce
miracle.
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La petite caravane ne se héata point. Elle mit deux mois pour aller de Rome a
Londres. Dés qu'il fut en Angleterre, Antommarchi tenta de se pousser dans le
monde et multiplia les courbettes aux médecins anglais et aux journalistes. Il vit
O'Meara et Stokoé avec qui il s'entretint de I'état de santé de Napoléon.
Antommarchi affecta de croire a une maladie politique. Bathurst craignait-il que
Buonavita et ses acolytes ne se fissent les agents d'un complot pour délivrer
Napoléon ? On peut le croire, car il ne leur permit de partir que le 9 juillet, apres
un trimestre passé a Londres.

Ils arrivérent le 20 septembre a Jamestown, furent recus a merveille par Lowe et
dinerent a Plantation avec Reade et Gorrequer. Ils montérent ensuite a
Longwood et se présenterent a Bertrand. Napoléon, mécontent qu'ils se fussent
laissés traiter par le gouverneur, ne voulut pas les voir ce soir-lai. Le cardinal
Fesch avait négligé de les munir du moindre billet d'introduction. L'Empereur
chargea Bertrand et Montholon d'interroger les nouveaux venus. Le grand-
maréchal, formaliste, les obligea a Iui fournir une sorte de notice individuelle et
de curriculum vitee.

Les deux prétres et le médecin furent atterrés de ce défiant accueil. Le
lendemain, encore au lit, Napoléon les recut I'un apres l'autre. Il regarda avec
pitié Buonavita, qui, tout cassé, s'approchait de lui et mettait le genou en terre
pour lui baiser la main. Il le fit asseoir, lui parla de son &ge, de sa santé, puis
I'entretint de Madame Mere dont il vanta la force d'ame. A Vignali, petit brun
trapuz, il dit qu'il voulait désormais que chaque dimanche on célébrat la messe a
Longwood.

Enfin parut Antommarchi. Napoléon le questionna sur son pays, sa parenté, ses
études, ne fut pas mécontent de ses réponses, bien qu'il I'estimat jeune et
présomptueux. Il lui recommanda I'abbé Buonavita, qui lui semblait n'étre venu a
Sainte-Hélene que pour s'y faire enterrers. Il était profondément dégu. Voila tout
le secours, qu'apres quatre ans, il recevait de sa famille ! Comme les autres, elle

Et le 31 juillet, au méme : Quoique les gazettes et les Anglais veuillent toujours insinuer
qu'il est toujours a Sainte-Héléne, nous avons lieu de croire qu'il n'y est plus et bien que
nous ne sachions ni le lieu ou il se trouve ni le temps ou il se rendra visible, nous avons
des preuves suffisantes pour persister dans nos croyances... Il n'y a pas de doute que le
geolier de Sainte-Héléne oblige le comte Bertrand a vous écrire comme si Napoléon était
encore clans ses fers...

L'aberration ne se dissipera, comme on le verra, qu'au retour de Buonavita, porteur
d'une lettre de Montholon a Pauline, datée du 17 mars 1821. Quand les yeux de Madame
Mére furent dessillés, son fils était mort depuis deux mois.

1 Journal de Verling, 20 septembre 1819. L'Empereur ne regut ce premier soir que les
deux domestiques, Coursot et Chandellier, a qui, pendant une heure, il posa des
guestions sur sa famille. Coursot dit que Madame était triste et résignée et que jamais
elle ne se mettait a table sans dire : Si je pouvais envoyer ce diner a mon fils !...
Napoléon parut satisfait d'eux. Il dit a Marchand de leur assigner 2.500 francs de gages
et de les faire installer par Pierron dans leur emploi.

2 Verling, Journal, 20 septembre 1819 : Un sauvage, dit-il. Et Montholon, écrivant a sa
femme le 31 octobre : Un montagnard corse dont I'éducation n'a point altéré I'enveloppe
sauvage et brute.

3 Antommarchi recut le logement jadis occupé par O'Meara, Buonavita celui de
Gourgaud, Vignali celui de I'officier d'ordonnance qui prit une chambre vacante dans la
maison de Montholon. Les trois Corses devaient faire table commune. Chacun eut un
Chinois pour le servir.
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I'abandonnait... Autour de lui, chez Bertrand, Montholon1, la colére, I'amertume
étaient fortes. Presque aussitot Montholon supplia sa femme de Iui trouver en
Europe un remplacant. Quoique Mme Bertrand commencdt une nouvelle
grossesse, elle et son mari disaient hautement qu'ils quitteraient I'lle en mars.

Napoléon ,prit pourtant intérét — les distractions étaient si rares maintenant a
Longwood — a faire ouvrir les caisses dont s'étaient chargés les nouveaux venus.
Un portrait du roi de Rome, vétu d'un petit habit de satin blanc, l'occupa
beaucoup ; il le fit placer entre les deux fenétres du salon. Il mit sur son bureau
I'étui de maroquin vert, présent de Jérbme, qui contenait un médaillon de
I'enfant. Une miniature de Madame Mere fut attachée au-dessus de la cheminée
du cabinet. Pauline avait envoyé de beaux objets de toilette, lady Holland des
jeux, des albums. Deux caisses étaient remplies de journaux et de livres, ces
derniers mal choisis. Dans les bagages d'Antommarchi, I'Empereur trouva de
I'eau de fleurs d'oranger, dont il aimait le parfum et qui depuis longtemps
manquait. Enfin une malle contenait des vétements sacerdotaux et tous les
objets nécessaires pour établir une chapelle.

Le premier dimanche qui suivit I'arrivée des Corses, Napoléon entendit la messe
dans le salon, ou une table tint lieu d'autel. Puis il s'avisa que la salle a manger,
qui ne servait plus guére, conviendrait mieux. Toute la maison s'évertua pour la
rendre propre a ce nouvel usage. On colla sur les murs un papier chinois a fond
rouge et fleurs d'or. La desserte d'acajou, élevée sur deux marches, fut
transformée en autel ; Pierron y dressa un tabernacle en cartonnage surmonté
du crucifix d'argent. De chaque c6té, sur une nappe de dentelle, on placa des
girandoles a six branches et des vases de la Chine, garnis des plus belles fleurs
du jardin. Au-dessus on pendit une téte de Christ offerte par Bertrand. Des
tentures de satin blanc, bordées de galons d'or et ornées aux angles d'N
couronnés l'entourérent. Un tapis de velours vert s'étendait de I'autel jusqu'au
prie-Dieu de I'Empereur.

Deux grands paravents fabriqués par Noverraz, aidé d'un Chinois, cacherent les
portes.

En avant était le fauteuil de I'Empereur, a quelques pas en arriére les chaises de
Mme Bertrand, du grand-maréchal et de Montholon. Les personnes de la maison
se tiendraient de chaque c6té debout prés des paravents.

Tout s'acheva dans la semaine. Ce fut une petite féte pour les exilés quand, le
dimanche suivant, dans la chapelle illuminée de bougies, I'Empereur entra, suivi
des deux généraux. L'abbé Buonavita vint le saluer, comme faisait jadis le grand
aumonier, et lui présenter l'eau bénite ; puis, montant a Il'autel, il commenca
I'office, assisté par Vignali en surplis et Napoléon Bertrand, ravi de sa robe
d'enfant de cheeur.

L'Empereur lui-méme semblait content. Il dit a peu dela :

— J'espére que le Saint-Pere ne nous fera aucun reproche, nous voila redevenus
chrétiens. S'il voyait notre chapelle, il nous accorderait des indulgences.

Et il ajouta :

1 J'attends avec impatience, écrivait Montholon a sa femme le 31 juillet, l'arrivée des
trois prétres ou médecins que les journaux nous annoncent, et s'ils sont a la hauteur de
leurs roles, je quitterai le sol maudit de Longwood !



— Si quelqu'un de vous a la conscience surchargée de péchés, Buonavita est la
pour les recevoir et en donner I'absolution.

Deés lors la messe fut dite dans ces formes chaque dimanche. Quand Napoléon se
trouvait indisposé, il restait couché. On ouvrait la porte de sa chambre et on
ployait les paravents pour que les paroles du prétre pussent arriver jusqu'a lui.

Ses idées sur la foi avaient insensiblement changé ; il paraissait revenir vers les
sentiments de son enfance. Souvent, a l'italienne, comme le lui avait enseigné sa
mere, il faisait machinalement un signe de croix.

Sans doute pensait-il que cette religion qu'il avait rétablie en France et dont le
chef protégeait sa famille, il se devait, sinon pour lui, du moins pour sa
renommeée et pour I'avenir de son fils, de s'y rattacher dans sa solitude. C'est le
souverain chez lui qui, peut-étre d'abord, voulut entendre la messe. L'homme
peu a peu y trouva une détente du cceur.

Certaines pratiques toutefois rebutaient en Iui I'éléve de Jean-Jacques. Il blama
le zeéle de Buonavita et de Vignali qui montérent un jour au corridor des
domestiques et le parcoururent en s'arrétant a chaque porte pour dire des
priéres.

Peu apres leur arrivée, Buonavita et Vignali marierent Noverraz et Joséphine,
naguere femme de chambre de Mme de Montholon, que I'Empereur avait
conservée comme lingere, Archambault et Mary, bonne d'enfants chez le grand-
maréchal, enfin Aly et Mary Hall, gouvernante d'Hortense Bertrand.

Le nouveau cuisinier de I'Empereur, Jacques Chandellier, remplacait devant les
fourneaux les deux Chinois qui, dirigés par Pierron, avaient depuis le départ de
Lepage si mal assuré le service. Ingénieux, il inventa un fourneau qui répandait
moins de fumée dans |'étroite piece ou l'air souvent s'épaississait a donner des
nausées, et un four a I'anglaise pour la patisserie. Par des mets bien apprétés, il
réveilla d'abord I'appétit de I'Empereur. Mais bientot il tomba malade. Si jeune
encore, il était menacé d'apoplexie séreuse et il fallut songer a le remplacer.

La construction de New House se poursuivait lentement. Un dimanche, jour ou
les ouvriers ne travaillaient pas, I'Empereur y fut avec Marchand. critiqua
guelques dispositions intérieures, mais ne put faire autrement que de trouver les
pieces vastes, aérées et commodes. Abritée de l'alizé, la fagade principale
flanquée de deux pavillons ouvrait sur le plateau de Deadwood. Les
appartements destinés a Napoléon comprenaient une grande galerie, une salle a
manger, une bibliotheque, une chambre, un cabinet de toilette, une salle de
bains. Une piece attenante était destinée a un valet de service. Montholon, a qui
devait étre affectée l'aile gauche, serait presque aussi bien logé. Les ouvertures
étaient larges et hautes, la décoration élégante. Les cheminées étaient garnies
de bronzes dorés. Dans les murs extérieurs des niches avaient été pratiquées
pour recevoir des statues. Au regard de la vieille maison, New House était un
palaisi1.

1 Au total la batisse et I'aménagement devaient co(iter un peu plus de 32.000 livres
sterling, ce qui équivaut environ a 8 millions de notre monnaie présente. Mais on ne doit
pas oublier que la construction, comme tout le reste, était chére a Sainte-Héléne. Les
mesures suivantes relevées pour le seul appartement de Napoléon donneront une idée de
I'importance de la maison la salle de réception a 38 pieds sur 22, la salle a manger 26
sur 22, la bibliothéque 28 sur 25. Hauteur des piéces, 14 pieds, soit prés de 5 métres.



L'Empereur semblait pourtant moins enclin que jamais a quitter Old Longwood.
Au contraire, persuadé maintenant qu'il ne quitterait plus Sainte-Héléne, il
commengait de s'intéresser a I'amélioration de son intérieur et a I'aménagement
de son jardin. Par un instinctif retour humain, il s'attachait a ce triste asile,
cherchait a l'orner et a l'adoucir. L'arrangement heureux de la chapelle lui fit
désirer de changer la tenture de sa chambre et de son cabinet. Le nankin qui
couvrait les murs, pourri par I'humidité, tombait en lanieres. Aidés par les
Chinois, Marchand et Aly collerent du papier blanc sur les plafonds et les parois,
tendirent la chambre de mousseline rayée et le cabinet de percale, les garnirent
de petits et grands rideaux, y placerent un tapis neuf. Les meubles furent
réparés et vernis. Les lits de campagne regurent de nouveaux rideaux de taffetas
vert et des aigles d'argent, provenant des cloches de l'argenterie brisée, furent
fixées aux boules des colonnettes et au couronnement. L'Empereur pendant ce
temps avait émigré dans le salon. Quand tout fut achevé, il entra dans sa
chambre ; deux pastilles d'Houbigant brllaient dans une cassolette. Au-dessus
de la cheminée brillaient les cadres des portraits. Napoléon regarda tout avec un
plaisir d'enfant et vanta a Montholon I'adresse de ses serviteurs :

— Ce n'est plus une chambre, c'est le boudoir d'une petite maitressezi.

Mais ce qui devait le plus préoccuper et distraire Napoléon, fut la transformation
des jardins. Déja des soldats envoyés par Lowe avaient construit un mur de
gazon a l'est pour couper le vent2. Antommarchi encouragea I'Empereur dans ce
dessein. Le jardinage, déclara-t-il, était le meilleur exercice qui p(t remplacer
l'usage abandonné du cheval. Pierron alla a Jamestown acheter brouettes,
pioches, pelles pour la maisonnée. L'Empereur méme eut son rateau et sa béche.
Chaque matin, au petit jour, des que les factionnaires avaient évacué le jardin, il
envoyait le valet de service sonner la cloche pour éveiller tout son mondes.
Domestiques francais, anglais et chinois4, Antommarchi, les deux prétres,
jusqu'aux servantes, tous devaient se mettre au travail.

Vétu d'un pantalon et d'une veste de nankin comme les colons de l'ile, coiffé d'un
grand chapeau de paille et chaussé de pantoufles de maroquin rouge, Napoléon
va en personne jeter une motte de terre dans la persienne d'Aly :

1 Peu aprés tout I'appartement fut également tapissé de neuf. A cette époque,
I'Empereur dormait de préférence dans la petite piece ouvrant sur la salle a manger.
Quelque temps, comme il faisait chaud, il coucha dans le parloir, sur un lit de cuivre, qui
avait été acheté jadis par Mme de Montholon. Mais un pied s'étant cassé et I'Empereur se
trouvant mieux dans ses petits lits, il le rendit a Montholon.

Le billard avait été donné aux domestiques, qu'il avait surpris a y jouer comme il se
promenait. On le logea dans une chambre construite en bois et couverte de toile qui
ouvrait sur la galerie derriére le batiment occupé par Napoléon. (Aly, 189.)

2 Le 19 juillet. Le 27, Montholon fit un plan d'agrandissement des jardins. (Journal de
Nicholls, 19 et 27 juillet 1819.) Antommarchi ne lui en donna donc pas l'idée, comme il
I'affirme. Napoléon voyait, dit Marchand, dans cette entreprise un moyen de distraction
pour lui et la colonie, mais il y trouvait aussi I'avantage de repousser de la maison le
cordon de sentinelles qu'on y posait chaque soir a neuf heures. (Inédit.) Le 3 ao(t 1819,
Montholon écrivait a sa femme qu'on s'occupait depuis quelques jours d'augmenter le
petit jardin.

3 Il avait fait placer une grosse cloche contre le mur de la maison. (Lowe Papers,
20,130.)

4 A ce moment onze Chinois étaient employés a Longwood. (Rapport Blakeney, 2 ao(t
1818, Lowe Papers, 20.130.)



— Aly, Aly, crie-t-il, tu dors !
ou :

— Aly, oh ! Allah, il fait jour!
Et il chantonne :

Tu dormiras plus a ton aise
Quand tu seras rentré chez toi...

Aly met la téte a la fenétre :

— Allons donc, paresseux, ne vois-tu pas le soleil !

A 'extrémité opposée du batiment, Marchand aussi a son tour :
— Marchand, Mamzelle Marchand, il fait jour, levez-vous.
Quand Marchand est descendu, Napoléon le regarde en riant

— Avez-vous assez dormi cette nuit ? Votre sommeil a-t-il été interrompu ? Vous
allez étre malade toute la journée de vous étre levé si matin !

Puis reprenant le ton habituel :

— Allons, prends cette pioche, cette béche, fais-moi un trou pour mettre tel
arbre.

Un instant apres, il I'appelle :

— Marchand, apporte ici un peu d'eau,
ou bien :

— Va me chercher mon pied, ma toise.
A tel autre qu'il rejoint :

— Va dire a Archambault qu'il apporte du fumier, et aux Chinois qu'ils coupent du
gazon, on n'en a plus.

Passant a Aly qui charge une brouette1 :

— Comment, tu n'as pas encore fini d'oter cette terre ?

— Non, sire, cependant je ne me suis pas amusé.

— A propos, coquin, as-tu fait le chapitre que je t'ai donné hier2 ?
— Non, sire.

— Tu as mieux aimé dormir, n'est-ce pas ?

— Mais, sire, Votre Majesté ne me I'a donné qu'hier soir.

— Tache de le finir aujourd'hui, j'en ai un autre a te donner.
Pierron pose des plaques de gazon sur un mur de terre :

— Tu n'as pas encore terminé ce mur ? As-tu assez de gazon ?

— QOui, sire.

1 Aly, 206. Aly nous a donné ici la scéne la plus vivante et sans doute la plus exacte que
nous ayons sur ce temps de la captivité.

2 L'Empereur ne dictait plus que par intermittences. Mais il faisait faire encore, par Aly
surtout, de nombreuses copies.



Revenant a Aly, il lui demande : @
— Montholon est-il éveillé ?

— Je n'en sais rien, sire.

— Va voir ; surtout ne le réveille pas, laisse-le dormir.

Il se dirige vers Noverraz qui pioche :

— Allons, ferme !... Ah paresseux, qu'est-ce que tu as fait depuis ce matin ?

— Hier, Votre Majesté m'avait dit de faire goudronner la baignoire1i ; n'ayant
trouvé personne de bonne volonté, j'ai fait moi-méme la besogne.

Napoléon lui tire l'oreille. Il est enchanté de Noverraz qui s'entend a ces travaux
et qu'il appelle son jardinier en chef.

A ce moment, on annonce :

— Sire, voila monsieur de Montholon.

— Ah bonjour, Montholon.

Montholon s'incline comme aux Tuileries.

— Comment se porte Votre. Majesté ?

— Assez bien. Est-ce qu'on vous a dérangé ?

— Non, sire, j'étais hors du lit quand on est venu chez moi.
L'Empereur lui demande plaisamment :

— Votre Excellence a-t-elle quelgue chose a m'apprendre ? On dit qu'il y a. un
batiment en vue...

— Je ne sais pas, sire, je n'ai encore vu personne.
— Prenez une lunette ; allez voir si on I'apercoit.

Montholon revient peu apres ; Napoléon se promene avec lui en causant. Vers
huit heures, Bertrand arrive, toujours grave. Parfois I'Empereur lui met comme a
Montholon une pioche dans la main. Mais ils travaillent mal. Aussi leur dit-il

— Messieurs, vous n'étes pas capables de gagner un shilling dans votre journée.

Il essaya lui-méme, a plusieurs reprises, de piocher et de bécher, mais ses mains
se couvrant d'ampoules, il y renonga.

A dix heures, il demandait son déjeuner et allait I'attendre avec Montholon, a
l'ombre de quelques orangers, ou, plutét, sous son chéne. Ceux qui devaient
servir quittaient leurs outils et se dépéchaient de se laver la figure, les mains et
de brosser leurs habits. Bertrand. s'en retournait chez lui s'il n'était pas invité.
Rarement I'Empereur conviait les prétres et le docteur. Mais il retenait souvent
les enfants Bertrand qui aidaient a la besogne en portant de I'eau dans les
arrosoirs. Bruyants, indisciplinés, ils se tenaient fort mal. Napoléon riait de leurs
écarts. Il prenait le petit Arthur sur ses genoux et le taquinait. Bel enfant, a

1 Celle dont on se servira en guise de bassin.



cheveux blonds et teint rose, il devait Iui rappeler son fils. Il I'embrassait parfois
avec une sorte de violencei.

Le travail reprenait ensuite jusqu'a onze heures ou midi.

— Allez déjeuner, disait I'Empereur, c'est assez pour aujourd'hui ; il fait trop
chaud.

Et il rentrait chez lui pour lire ou se mettre au bain. Vers quatre heures, il
reparaissait et se mettait a arroser avec une petite pompe qui se transportait sur
des roues. Aly ou Noverraz manceuvrait le balancier et I'Empereur dirigeait la
lance. Il se mouillait souvent au point qu'il était obligé de changer d'habits.

Sortie de I'engourdissement des derniers mois, la maison entiere avait changé
d'aspect. Napoléon paraissait avoir repris force et santé.

Lui qui avait créé un monde nouveau, il s'attachait a cette création infime et sans
durée, un jardin. Mais rien n'est plus vivant ; il aimait la vie. Si imaginatif qu'il
fat, il gardait le go(t profond du réel. Peut-étre prit-il plus de plaisir a tracer le
plan de ces enclos, de ces allées creuses, de sa petite roseraie, qu'il n'en avait
trouvé jadis a décider avec ses architectes des embellissements de Compiegne
ou de Fontainebleau.

Sur le coté ouest, devant les fenétres de I'Empereur, s'étendait ce qu'il nommait
le jardin de Marchand, ou le parterre. Un losange de gazon y était tracé, entouré
d'allées étroites et de plates-bandes de rosiers bordées de buis. Devant les
croisées on placa quatre orangers et lui-méme entre leurs tiges sema des
giroflées et des immortelles de toutes couleurs dont lady Holland lui avait envoyé
des graines. La fenétre la plus proche de I'angle formé par le mur du salon devint
une porte vitrée, abritée par une petite véranda de treillage, garnie de plantes
grimpantes. Par deux marches, Napoléon pouvait descendre dans son parterre et
s'y promener sans étre vu, car une palissade en arceaux couverte de fleurs de la
Passion formait a I'entour un mur compact. De |'autre c6té du batiment central,
avait été disposé /e jardin d'Aly ou bosquet, symétrique au jardin de Marchand.
Le centre était un ovale gazonné. Deux grands orangers y furent plantés.
L'ensemble devait bientdt devenir si touffu que le soleil n'y pénétrait plus2.

On entreprit ensuite I'aménagement a I'est d'un jardin plus étendu. Abrité par le
mur de gazon3, et séparé du bosquet par une tonnelle couverte ou I'Empereur
aimait a se tenir, il fut peuplé de péchers, d'acacias, de saules, d'arbousiers. Un
tapis de fraisiers couvrait une partie du sol. Afin d'avoir tout de suite de I'ombre,
car pour son jardinage il se montrait tout impatience, il fit transporter d'assez
vieux chénes dont beaucoup périrent. On remplaca les défaillants par des
péchers.

1 Un savetier est plus heureux que moi ! I'entendit soupirer Aly (242). Celui-la au moins
a aupres de lui sa femme et ses enfants !

2 Les détails donnés par Aly sont confirmés en tous points par les rapports du capitaine
Lutyens, qui remplaga Nicholls comme officier d'ordonnance le 10 février 1820. (Lowe
Papers, 20.129.)

3 Dans les dentiers mois de 1820, Napoléon fera élever a I'extrémité de ce mur un tertre
d'environ deux métres de haut sur lequel on établit un kiosque en toile a voiles, éclairé
par des chassis vitrés. On le tapissa a l'intérieur de mousseline. L'Empereur le destinait a
servir d'observatoire pour mieux voir la mer et l'arrivée des navires qui, venant du Cap,
contournaient I'lle. La maladie I'empécha de I'utiliser. (Aly, 193.)



Ce jardin fut baptisé jardin de Noverraz. Il occupa beaucoup I'Empereur. On y
avait ménagé dans le bas une petite grotte que les Chinois recouvrirent d'une
boiserie décorée de dragons et d'oiseaux. Une table ronde, quelques chaises la
meublaient. Napoléon s'y retirait souvent. Deux ou trois fois il y déjeuna.

La grande affaire fut l'irrigation de ces terrains. Napoléon fit creuser et cimenter
un bassin en demi-lune1, qui s'alimentait du filet d'eau venu des sources du Pic
de Diane2. On y jeta des cyprins qui moururent, au grand dépit de I'Empereur.
Le trop-plein de ce bassin, par une rigole, s'écoulait dans une cuve3 placée au
milieu du jardin de Noverraz et en repartait pour traverser la grotte et emplir un
troisieme bassin situé plus bas. Chandellier avait réussi, avec un tuyau de plomb,
a faire jaillir dans la cuve centrale un petit jet d'eau. L'Empereur en fut enchanté.
Quand il sortait, il disait a Aly ou Marchand :

— Allons, fais jouer les eaux.

On courait tourner le robinet du réservoir et Napoléon placé entre la grotte et le
dernier bassin, regardait I'eau descendre et arriver jusqu'a lui. Peut-étre se
rappelait-il alors les chutes immenses de Saint-Cloud, la riviere verte et sereine
ou cinglaient les cygnes de Malmaison... Ce bruit, ce mouvement |'occupaient
quelques instants. Il riait de s'amuser de si peu de chose. Le jeu cessait quand il
n'y avait plus d'eau dans le réservoira.

Au-dessus du premier bassin, 'Empereur avait fait fabriquer par le plus habile de
ses Chinois une voliére a trois étages en bois découpé et décoré de peintures que
surmontait un aigles. On y installa un faisan et quelques poules, faute d'autres
oiseaux, car les serins achetés a Jamestown ne vécurent pas. On y mit aussi des
pigeons, mais ils s'enfuirent dés qu'on ouvrit la porte. La cage resta sans oiseaux
comme le bassin sans poissons.

Quand le jardin de Noverraz fut achevé, Napoléon en fit établir, du coté de
I'ouest, un tout semblable, car il aimait la régularité a I'extréme. Il y eut la aussi
des bassins, I'un d'eux était la vieille baignoire doublée de plomb qui avait servi a
I'Empereur dans les premiers temps.

En descendant vers la maison de Bertrand, I'ancien parc subsistait, pour partie
formé de pelouses ou se dressaient quelques sapins et quelques saules, et pour
le reste converti en potager. Napoléon prit plaisir a y voir lever des haricots et

1 Ce premier bassin existe toujours. L'Empereur s'y baigna une fois.

2 Longwood, plateau élevé, n'a pas de source. L'eau y était mesurée. Hudson Lowe avait
entrepris de grands travaux d'adduction qui ne furent achevés que vers le milieu de 1820
et qui fournirent dés lors I'eau plus abondante et meilleure qui alimente encore Longwood
aujourd'hui.

3 Cette cuve, de 12 pieds de diamétre, en plomb, avait été confectionnée par Gordon, le
chaudronnier borgne de Jamestown. Quand il I'apporta a Longwood, Napoléon, satisfait,
lui donna un verre de yin de sa propre main, (Lowe Papers, 20.129.)

4 Aly, 202. Avec M. Colin, conservateur de Longwood, et aidé des Souvenirs du
Mameluck, l'auteur a pu par un arpentage retrouver de fagon exacte les emplacements
des jardins de I'Empereur. M. Colin en a dressé par la suite et pour la premiére fois un
plan complet.

5 Cette voliere, rapportée par le grand-maréchal en 1821, se trouve a Chateauroux dans
le musée Bertrand.



des poisi. Un matin, il apercut des poules qui picoraient a I'entour. Furieux, il
empoigna un fusil de chasse et en tua trois2. Il tira aussi une chevre de Mme
Bertrand qui s'était aventurée dans ses carrés, un cochon de lait, enfin un beeuf
de la ferme, ce qui donna de I'émotion au gouverneur, d'autant que Montchenu
avait essayé d'envenimer ['affaire3. L'Empereur sema beaucoup de graines
potageres. Dans ce terrain argileux elles germaient mal. Les légumes étaient
durs et fibreux. Seuls les choux poussaient dru. Il y eut des péches et des
fraises. Mais la sécheresse et les chenilles vinrent tout ravager. Le plaisir de la
création passé, I'Empereur peu a peu ralentit son zeéle. Aidé par les petits
Bertrand, il arrosait encore. Mais le plus souvent il se bornait a marcher dans les
allées couvertes ou dans son parterre ; il se penchait sur une plante, cueillait une
fleur de la Passion, une pensée, la tenait longtemps dans sa main, réveur...
Abrité maintenant des yeux étrangers, il s'asseyait sur un talus d'herbes et
regardait piquer la terre ou voleter aux branches des cardinaux couleur de feu
apportés du Brésil ou de ces avedevats gros comme des bourdons qui, a Sainte-
Hélene, au temps des moissons, vont en nuées par les champs et pillent les
gerbes.

Du moins avait-il retiré de ces occupations qui s'étendirent sur plus de six mois
un réel apaisement d'esprit. D'autre part, a se montrer chaque jour dans ses
jardins, il rassurait le gouverneur, et celui-ci marquait la détente par des
attentions soutenues : envois de plantes, de graines4, de meubles de jardin,
mise a sa disposition de soldats et d'ouvriers pour les terrassements, d'attelages
pour les transports. Il s'occupait de remonter |'écurie par l'achat de quatre
chevaux du Cap. Enfin — et cette concession lui semblait immense — pour inciter
Napoléon a reprendre ses courses, il élargissait les limites, et, surtout a l'ouest,
donnait libre parcours aux Francais sur le quart de I'ile environ.

A Jamestown on parlait beaucoup des embellissements de Longwood. Mais
personne n'y était plus admis. La plus jeune des belles-filles de Lowe, Suzanne
Johnson, se hasarda pourtant a y monter un apres-midi, et a prier Montholon de
lui montrer les jardins. Lui offrant le bras, le général la promena par les allées.
Ils se trouvérent tout a coup en face de I'Empereur, assis dans sa tonnelle.

1 Plus tard, quand on servait des légumes ou une salade a I'Empereur, il demandait
toujours s'ils venaient de son jardin. Si I'on répondait oui, et pour lui plaire on le faisait
d'habitude, il disait :

— Enfin, toutes nos peines ne sont pas perdues ; nos jardins nous nourrissent.

Comme I'un ou l'autre des valets souriait :

— Comment, coquin, tu ris, s'écriait-il. Et lui-méme riait. (Aly, 210.)

2 Ces poules appartenaient non au cuisinier Chandellier, comme le dit Marchand, mais a
Noverraz qui se facha et demanda a quitter le service de I'Empereur. (Lowe Papers,
20.129.) Lowe ne donna pas suite a cette requéte.

3 Montchenu dit a Lowe que Napoléon avait d{ faire ouvrir la porte du jardin pour attirer
les boeufs de la Compagnie et les tuer ensuite commodément.

— Vous croyez ? demanda Lowe. — Je n'en doute pas, répliqgua Montchenu, il sait que
vous vous servez de ces boeufs et il a voulu vous en priver et peut-étre vous prouver qu'il
peut encore se faire craindre. (Lowe Papers, 20.129.)

Hudson Lowe écrivit en Angleterre pour demander, au cas ou Napoléon par malchance ou
maladresse aurait tué un homme, s'il pourrait étre jugé et quelle serait la sanction.
(Lowe Papers, 20.129.)

4 Lowe Papers, 20.233. Il informa Bathurst qui invita Lowe a faire avoir au général
Buonaparte que, s'il désirait telles plantes du Cap ou de quelque colonie anglaise, on
s'empresserait de les lui envoyer. (Bathurst a Lowe, 2 juin 1820.)



sa rougeur la rendait charmante. Napoléon lui parla avec bonté, lui fit apporter
un plateau de sucreries, la mena lui-méme a ses bassins, sans paraitre savoir
gu'elle tenait de si prés au gouverneur et quand elle prit congé, cueillit une rose
et la lui offrit en souveniri1.

Montholon ne put faire autrement que de présenter la jeune fille. Petite et jolie, @

Ce mieux-étre rendit a Napoléon quelque golt au travail. Il dicta encore a
Montholon et a Marchand des fragments sur ses campagnes, des notes sur sa
politique extérieure, des réflexions sur le suicide, un projet de constitution...

Mais ce n'était plus guere que la nuit ou dans les jours pluvieux qu'il passait ainsi
le temps. Quand il faisait beau, un avertissement secret de I'étre Iui faisait
quitter ses chambres closes et sombres ; souvent il n'y rentrait qu'a la tombée
du soleil.

1 Quoi qu'en dise Seaton, la visite de la belle-fille de Lowe, qui n'est pas seulement
racontée par Montholon (II, 401), mais par Marchand, parait certaine. M. Fr. Masson |'a
pensé comme nous. (Revue des Deux Mondes, 15 mai 1921). Suzanne Johnson ne se
vanta pas de son escapade a son beau-pére qui semble I'avoir toujours ignorée.



CHAPITRE 1lI

1820

RECONCILIE avec Lowe et fiancé a Miss Johnson, le comte Balmain n'en avait pas
moins insisté pour obtenir son rappel. Il ne se souciait pas de vivre plus
longtemps au bout du monde, ou l'oublierait son souverain. Le 7 mars 1820, il
recut la permission de quitter Sainte-Hélene. Il épousa Charlotte dans le grand
salon de Plantation, et le 3 mai partit avec sa femme, pour I'Europe.

En prenant congé de son collegue francais, il lui dit avec ironie :
— Vous allez étre veuf, monsieur le marquis.

Montchenu qui, ces quatre années, n'avait nourri ses rapports que des nouvelles
dispensées par Stirmer et Balmain demeurait en effet seul représentant des
puissances. Il n'en fut pas faché. Il allait, pensait-il, pouvoir déployer enfin ses
talents. Il continuait de voir assez souvent Montholon qui le flattait sans
vergogne. Quand arriva dans I'lle la nouvelle de l'assassinat du duc de Berry, il
osa lui dire que I'Empereur en avait été accablé et s'était enfermé chez lui
répétant sans cesse : Pauvre France !1

Ce jour-la, Montchenu l'ayant invité a déjeuner chez Ilui, il s'était fait
accompagner du jeune Napoléon Bertrand. L'enfant — il avait douze ans —
regarda des gravures qui représentaient la famille royale. Il fut d'abord frappé
par Louis XVIII.

— Qui est ce gros pouf-la ? demanda-t-il.
— C'est le Roi, répondit Montchenu,
— Ah ! c'est un grand coquin !

Il vit ensuite le portrait du duc de Berry :

1 Hudson Lowe, écrivant le 19 mai a. Bathurst, Contredisait Montholon. Le jour, disait-il,
oU Napoléon avait appris I'événement, il avait lu les journaux anglais qu'il venait de lui
envoyer et s'était ensuite promené dans les jardins. (Lowe Papers, 20.130.) Montholon
mentait donc, comme il mentira dans les Récits de la Captivité, en affirmant que
I'Empereur l'avait envoyé porter officiellement au marquis son compliment de
condoléance. M. de Montchenu, déclare-t-il (II, 402) recut mon message avec les
démonstrations de la plus profonde émotion, et m'assura qu'il le transmettrait au Roi son
malitre, et s'empresserait de se rendre a Longwood pour exprimer les sentiments dont il
se sentait pénétré. Il vint dés le lendemain, mais ne fut pas regu par I'Empereur.

Tout cela est inventé. Pour se faire bien voir du marquis, Montholon prétait a Napoléon
des sentiments extraordinaires. Il ira jusqu'a lui faire dire : C'est un malheur pour la
France que mon fils vive, car il a de grands droits. (Lowe a Bathurst, 22 mai 1820. Lowe
Papers, 20.130.) Et, de la part de Napoléon, il vint féliciter Montchenu a I'occasion de la
naissance du duc de Bordeaux !



— Pour celui-la, dit-il, on I'a tué. C'est un grand gueux de moinsi1.

On peut penser que le garcon fut repris, mais par son naif témoignage
Montchenu e(it di étre édifié sur ['affliction ressentie a Longwood. Cependant
Montholon, pour I'éprouver peut-étre, lui confiait qu'il espérait étre inscrit sur le
testament de Napoléon pour un million de livres sterling. Il contait au marquis
gue I'Empereur possédait, da ns différentes banques en Europe, deux cents
millions de livres sterling ! Sir Hudson a qui ces propos étaient rapportés
demeura incrédule2. Mais il éprouva une vive anxiété quand il sut que Montholon
avait offert a Montchenu des haricots verts et des haricots blancs provenant des
nouvelles cultures de Longwood. Le marquis ayant accepté les deux especes,
Lowe porta cette capitale affaire devant le cabinet britanniques.

Montholon a la fin enveloppa si bien Montchenu qu'il le poussa a s'insurger
contre le gouverneur et a exécuter — avec seize mois de retard — les
instructions qui lui prescrivaient de voir les Francais pour en recueillir des
informations directes. Le marquis avisa Lowe qu'au premier beau jour, il se
rendrait a Longwood. Si, contrairement a toutes les convenances, vous ordonnez
que la porte soit gardée par une sentinelle, vous savez que je ne comprends pas
I'anglais et que je ne comprendrai pas ce qu'elle dira, mais je passerai, méme si
elle me tire un coup de fusil qui éveillera un écho dans I'Europe entiere.

Lowe aussitét se fit de fer. Il écrivit a Montchenu sur un tel ton que le vieil
émigré renonca a forcer l'entrée de Longwood, mais pendant trois mois il se
campa en ennemi du gouverneur. Adressant a Montholon des lettres lues a
Plantation, il lui demandait des livres pour l'aider a supporter sa solitude qui est
bien ennuyeuse, mais qu'il préfére encore a la société de Sainte-Héléne. Un
autre. jour il lui écrivait : J'en suis réduit a désirer votre position qui cependant
vous déplait. Consolez-vous, car si vos yeux ne voient pas beaucoup de monde,
au moins vous vivez avec des personnes qui ont le ton el les formes frangaises.
Je finis sur cet article pour ne rien dire de trop.

Il pensait par ces allusions piquer, harceler Lowe qui ne s'en soucia point. Tout
ceci, disait-il, n'est que la rage de l'impuissance. Il était sGr que Montchenu, qui
s'était privé lui-méme des diners de lady Lowe, ne bouderait pas longtemps
contre son plaisir. Le marquis en effet, vint bientdt, la huppe basse, lui dire
attachait le plus grand prix a son estime. Il abandonnait la lutte. Lowe le
récompensa en lui offrant I'hospitalité de Plantation pour se rétablir d'une
obstruction d'entrailles. Ils furent des lors dans les termes les meilleurs et
Montchenu ne vit plus que tres rarement Montholon.

1 Lettre (inédite) de Lowe & I'Hon. sir Edward Thornton, ministre d'Angleterre au Brésil,
ler juillet 1820. Elle renferme des détails qui ne se trouvent ni dans les rapports de
Montchenu, ni dans les archives de Lowe. (Communiquée par l|'obligeance de miss
Thornton, petite-fille du diplomate anglais, et de Mme Ternaux-Compans.)

2 Lowe a Bathurst, 10 mai 1820. (Lowe Papers, 20.130.) Mais le marquis n'en démordit
point. Quand Montholon allait chez Montchenu, il était en général accompagné par le
lieutenant Couds, adjoint a Nicholls, qui savait le francais et écoutait les conversations
pour en informer le gouverneur. (Lowe Papers, 20.144.)

3 Lowe a Bathurst, 14 mai 1820. (Lowe Papers, 20.130.) : Que les haricots blancs et les
haricots verts se rapportent au drapeau blanc des Bourbons et a I'habit vert du général
Bonaparte, comme a la livrée de ses serviteurs a Longwood, je n'en puis décider, mais le
marquis de Montchenu, il me semble, aurait agi avec plus de discrétion s'il avait refusé
les uns et les autres ou s'était borné & accepter les haricots blancs.



Le 26 mai 1820, cédant enfin aux prieres de son entourage, I'Empereur consentit
a remonter a cheval et suivi d'Archambault, il se promena de 6 a 8 heures du
matin dans le bois de gommiers. Il continua cet exercice quelques jours, puis
I'interrompit, trop fatigué. A plusieurs reprises, il souffrit de nouveau du foie.
Quelques drogues données par Antommarchi, suivant l'ancienne prescription
d'O'Meara, le soulagerent. Cette affection ne semblait a personne inquiétante.
Napoléon n'en était point préoccupé, Il avait une autre crainte, encore vague.
Peu apres l'arrivée de la petite caravane1, Antommarchi I'avait surpris devant un
gros livre d'anatomie qu'il feuilletait, I'air soucieux2. Il lui parla ensuite de la
derniere maladie de son pere et demanda au médecin s'il croyait que lui-méme
avait pu hériter de son cancer au pylore. Antommarchi essaya de le rassurer,
mais Napoléon le lendemain voulut revoir les planches de Mascagni...

Il avait maintenant la plus mauvaise opinion d'Antommarchi. Il ne pouvait
prendre confiance dans ce carabin impudent qui, tranchant du professeur, ne
s'intéressait pas a son emploi3, et ne voulait voir dans I'hépatite de I'Empereur
qu'une maladie de commande.

Sous prétexte de promenades botaniques ou de visite aux hopitaux, il allait
chaque jour s'amuser a Jamestown. Les reglements de Lowe le génant, il les
enfreignit et provoqua maints incidents. Sa conduite faisait scandale chez les
Anglais.

A maintes reprises, Bertrand et Montholon durent le rappeler a l'ordre. Il se
présentait devant I'Empereur en tenue négligée4, Iui parlait sur un ton de
familiarité choquante. II nommait les deux généraux Bertrand, Montholon,
comme s'ils étaient ses égaux et par contre traitait avec insolence Marchand, Aly
et les autres serviteurs. Il fut bientot réduit a la société des deux abbés qui,
ayant table avec lui, ne pouvaient I'éviter.

Depuis le départ de Mme de Montholon, la vie a Longwood s'était du reste bien
rétrécie. L'Empereur dinait chez lui téte a téte avec Montholon ou seul quand il
se sentait fatigué. Il ne se rasait plus chaque matin, mais tous les deux ou trois
jours. Il s'habillait de moins en moins, gardait souvent sa robe de chambre
jusqu'au soir, ou mettait ses habits de planteur. Il y eut encore quelques diners
du dimanche avec les Bertrand, mais ces repas a quatre étaient si tristes, ils
évoquaient si fort I'absence des autres fideles que Napoléon y renonca.

1 Le 17 novembre 1819. (Antommarchi, I, 260.)

2 Le Prodromo della Grande Anatomia de Mascagni, qu'avait apporté avec lui
Antommarchi.

3 Lowe Papers, 20.128, Ni la famille du grand-maréchal ni Montholon ne voulaient étre
traités par lui. Le docteur Verling continuait de leur donner ses soins. Quand il quitta I'lle,
ils eurent recours au docteur Henry.

4 Sur une observation de I'Empereur, Bertrand l'obligea a s'habiller plus décemment.
Lowe a Bathurst, 29 mai 1820 : Le changement suivant a été récemment apporté a
I'étiquette qu'on affecte de maintenir a Longwood. Le professeur Antommarchi, qui avait
I'nabitude de rendre sa visite quotidienne au général Bonaparte dans ses habits
ordinaires du matin, pantalon et bottes, a ce mois dernier échangé ce costume contre
des culottes noires, des bas de soie et des souliers. Il se présente ainsi chez le général
vers dix heures chaque matin, demeure avec lui de cing a dix minutes, rentre chez lui,
reprend son pantalon et ses bottes et ne voit plus le général de toute la journée. (Lowe
Papers, 20.130.)



Maintenant que les anciens pourvoyeurs de nouvelles n'étaient plus la, on ne
savait plus grand'chose de l'ille a Longwood. Et I'lle semblait oublier I'existence
des Francais. On disait seulement aux voyageurs de passage que la-haut, sur
cette plate-forme entourée d'abimes ou, entre deux coulées de soleil, dansaient
des brouillards, un prisonnier vivait derriere ses murs de gazons et ses feuillages
avec ses derniers serviteurs. Et ces marins, ces magistrats, qui de I'Extréme-
Orient retournaient vers les havres d'Europe, y portaient leur surprise que, pour
garder ce captif sans espérances, il fall(it tant de soldats, de navires et de
canons.

L'évasion, si leur prisonnier n'y pensait plus, Lowe, Bathurst et le cabinet des
Tuileries la craignaient toujours. Il est en effet certain, quoi qu'on ait dit, que
plusieurs projets sérieux furent préparés vers la fin de la captivité pour enlever
par surprise Napoléon. Le commodore Stephen Decatur, I'un des plus glorieux
marins d'Amérique, avait, de concert avec le général Clauzel, soumis a I'ex-roi
d'Espagne un plan que Lakanal accusera plus tard Joseph d'avoir refusé par
pusillanimité et par avarice1. Le fameux flibustier Laffitte, la terreur des Anglais
dans la mer du Mexique, monta une autre expédition ; mais un cyclone lui
emporta six navires et il dut renoncer. Une tentative postérieure, et qui fut prés
de se réaliser, sauvera de I'oubli le nom d'un Francais établi a la Nouvelle-
Orléans, Nicolas Girod. Il était riche, énergique2, et portait a I'Empereur une
admiration fidéle. Sa maison était remplie de portraits, de gravures, de statues
de Napoléon. Il ouvrit une souscription entre ses compatriotes éparpillés dans le
sud des Etats-Unis et versa lui-méme le plus gros des fonds. Un clipper rapide et
bien armé, la Seraphine, fut construit en grand secret a Charleston. Le capitaine
désigné pour la commander était Dominique Yon, le bras droit de Laffitte. Marins
et soldats avaient été recrutés parmi ses anciens compagnons et les soldats
laboureurs du Champ d'Asile. Girod doutait si peu de la réussite qu'il avait fait
construire et richement meubler une maison pour loger I'Empereur des qu'il
arriverait a la Nouvelle-Orléans3. Lakanal était dans I'affaire, mais il ne semble
pas que Joseph, dont on savait maintenant I'égoisme, ait été sollicité ou méme
prévenu. La Seraphine allait partir quand arriva la nouvelle de la mort de
I'Empereur.

Plusieurs dry ces projets, ou trop d'hommes étaient mélés, transpirerent.
Bathurst en prévenait Lowe, dont les frayeurs rebondissaient aussitot et qui
apres cette accalmie, recommencgait de soupconner Longwood, qui pourtant n'y
songeait guere, des plus aventureux complots.

Une fantaisie de Napoléon I'avait fort alarmé. Etant dans son jardin en jaquette
de toile et chapeau de paille un matin de mai, il avait monté a cheval sans
changer de costume et, suivi d'Archambault, fait un temps de galop dans la
direction de Deadwood. Par instants il s'arrétait et, lorgnette en main, regardait
le paysage. Cette étrange sortie inquiéta Lowe. Quand il I'apprit, I'Empereur
s'amusa a faire endosser des vétements pareils a I'abbé Vignali qui avait a peu
pres sa taille, et il lui recommanda de s'en aller a cheval a travers le plateau,
accompagné du piqueur, assez vite pour qu'on ne p(t le reconnaitre et qu'on cr(it
gu'il était Napoléon, d'autant qu'il prendrait soin, par moments, d'observer

1 Dans une lettre a Bignon, 26 février 1838. (Cf. Fr. Masson, Napoléon et sa famille, X1I,
249.) Decatur fut tué en 1820 dans un duel avec le commodore Barton.

2 Maire de la Nouvelle-Orléans, il avait sauvé la ville en 1814 d'une attaque des Anglais.
3 Cette maison, qu'on appelait a la Nouvelle-Orléans Old Napoleon's House, existait
encore en 1905.



comme I'Empereur les environs a la lunette. Vignali obéit avec assez d'adresse.
L'officier de surveillance Lutyensi qui I'épiait s'y trompa et ne reconnut
qu'ensuite son erreur. Plantation House en trembla. Reade, Gorrequer, Lowe
coururent a Longwood. Lutyens fut tancé d'importance. Napoléon, pensait Lowe,
en dressant I'abbé a le personnifier au dehors tandis qu'il demeurait chez Iui,
préparait sa fuite. Vignali paraderait a cheval en pleine vue des Anglais, alors
que le prisonnier aurait déja gagné quelque coin secret ou il attendrait le
débarquement de ses libérateurs. Cette plaisanterie, a laquelle Napoléon ne
donnait aucune importance, colita a Lowe le sommeil de bien des nuits.

Cependant, si les gouvernements d'Europe gardaient |'ceil ouvert sur Sainte-
Hélene, l'attention du public s'était détournée de Napoléon. Balmain écrivait
aprés sa traversée, a son beau-pere : Votre illustre prisonnier est entierement
oublié a Londres, personne ne s'en occupe et les dandies n'osent méme plus
prononcer son nom, devenu tout a fait anti-fashionable. Votre conduite a son
égard et toutes vos mesures ont I'approbation universelle tant en Angleterre que
dans le reste de I'Europe... Le baron Stlirmer m'a assuré aussi qu'en Allemagne
et en France on ne parlait plus du tout de Bonaparte. Il est oublié partout.

Cette indifférence croissante a I'égard de I'Empereur était bien ce que
redoutaient le plus ses derniers compagnons. L'exil, a se prolonger sans terme
visible, leur devenait insupportable. Dans chacune de ses lettres Montholon
pressait sa femme de le faire remplacer. La comtesse, sachant qu'il avait été
sérieusement malade, lui avait écrit d'abord de revenir en Europe sans attendre
d'étre relevé, Fesch et Pauline, a qui elle s'était adressée pour décider du choix,
la laissant sans nouvelles. A I'honneur de Montholon, on doit dire qu'il refusa.
Mme de Montholon écrivit a Las Cases et se mit a chercher un volontaire. De
longs mois allaient passer avant qu'elle le trouvéat. Planat de la Faye, des le
début s'était proposé, mais Fesch I'écarta2. Il faudra qu'excédé de tant de
lenteurs, Napoléon décide que Mme de Montholon, sans plus consulter ses
parents, choisirait le ou les remplagants. Ma famille, dit-il, ne m'envoie que des
brutes, je désire qu'elle ne s'en méle pas. Il est impossible de faire de plus
mauvais choix que les cinqg personnes qu'elle m'a envoyées.

Aprés bien des scenes avec sa femme qui, privée de toute société, ne sortait
presque plus, passait des journées au lit a écrire a sa famille des lettres
lamentables, Bertrand s'était décidé a demander a I'Empereur la permission de la
conduire en Angleterre, et ses enfants dont il devenait indispensable de
commencer |'éducation3. Il promettait, de bonne foi, de revenir ensuite. Son
absence ne durerait, disait-il, que neuf a dix mois. Mais une fois en Europe,
repris par le soin de ses intéréts, sous l'influence exclusive de sa femme,

1 Il avait remplacé Nicholls le 10 février 1820.

2 Il écrivit le 4 septembre 1820, de Trieste, au cardinal et a Madame Mére pour étre
autorisé par eux a partir. Fesch répondit le 23 par une fin de non recevoir dédaigneuse :
Toutes les fois qu'on a demandé quelques personnes a Sainte-Hélene, c'est a moi qu'on
s'est adressé... Au surplus, nous pensons qu'il n'y a pas lieu d'envoyer d'autres
personnes a Sainte-Héléne.

3 Les deux ainés, a dix et onze ans, ne savaient que lire et écrire. En 1817, Bertrand
avait demandé, par la voie officielle, a son pére qui était chargé en France de ses
affaires, de lui envoyer les livres de classe utiles a ses enfants. M. Bertrand n'avait pu les
lui faire parvenir, ni les vétements et autres objets réclamés, le duc de Richelieu n'ayant
pas donné les autorisations nécessaires !



reviendrait-il ? L'Empereur ne le croyait pas. Il eut plusieurs explications pénibles
avec le grand-maréchal. Marchand trouva un jour, tracée au crayon, une liste de
personnalités auxquelles Napoléon songeait pour relever Bertrand. Il ne pouvait
se faire a l'idée de n'avoir plus prés de lui, au regard des Anglais et de I'Europe,
un homme connu, ayant joué un roOle dans l'armée ou l|'administration de
I'Empire. Mais Caulaincourt, Savary, Ségur, Montesquiou, Turenne, Denon, Daru,
dont il avait écrit les noms consentiraient-ils a tout quitter pour venir décorer son
exil ? C'était si douteux1 ! Napoléon essaya encore de gagner du temps. Chaque
fois que le grand-maréchal Iui parlait de son projet de départ, il élevait de
nouvelles difficultés :

— Ne voit-il pas, disait-il a Marchand, que si je le laisse conduire sa femme en
Europe, il ne me retrouvera plus a son retour ?

Il montra deés lors a Bertrand un visage fermé, se rejeta tout a fait vers la
complaisance, les gentillesses de Montholon. Son irritation se tourna surtout
contre Mme Bertrand. Il n'alla plus lui rendre visite, prit des prétextes pour ne
jamais la recevoir quand, de loin en loin, elle franchissait encore les cent pas qui
la séparaient de la maison de I'Empereur. A partir de novembre 1820, il ne la vit
plus. Qu'elle partit, elle et seule, il n'y elt trouvé que des avantages. Mais la
pensée qu'elle emmeénerait ses enfants le déchirait. Ils étaient sa supréme
distraction. Leur éloignement laisserait un vide que rien ne pourrait combler.

De plus en plus, il les associait maintenant a sa vie. Ils accourent vers lui quand
ils I'apercoivent au jardin2. Il s'intéresse a leurs jeux, prend part a leurs
guerelles. La fraicheur de leurs sentiments le ravit :

— Chez eux, aucun détour, répéte-t-il. Ils disent naturellement ce qui leur vient
a la téte.

Parce qu'il lui a bien récité la table de Pythagore, Napoléon Bertrand regoit une
montre d'or. L'Empereur fait chercher des boucles de corail pour Hortense et
veut qu'Antommarchi lui perce les oreilles pour les y suspendre. Quand le petit
Arthur voit la lardoire qui, faute d'un meilleur instrument, va servir a I'opération,
épouvanté, il méne grand tapage, trépigne, injurie I'Empereur dans son sabir
anglais, se jette méme sur lui les poings levés.

1 Les domestiques eux aussi de nouveau se décourageaient. Le cuisinier, Chandellier,
s'évanouissait a tout moment. Il est de fait hors d'état de continuer son service et nous
réduit quelguefois a la cuisine chinoise, écrivait Montholon & sa femme (30 avril 1820).
Le pauvre homme sait sen état et demande a s'en aller. L'Elbois Gentilini vint a
Plantation le 26 juillet demander s'il pourrait profiter d'une occasion pour se rendre
bientét au Cap. Le pauvre Gentilini pleure et gémit jour et nuit aprés son départ et
n'obtient rien ; il est comme un fou et fait pitié. J'espére pour lui que j'obtiendrai enfin
gu'on lui ouvre la porte. (Montholon a sa femme, 20 septembre 1820.) Montholon y
réussit, car Gentilini partit avec sa femme, Juliette, le 4 octobre suivant. Il remit le 30
septembre au grand-maréchal 16.900 francs qu'il avait amassés pour lui étre remboursés
a Rome par Madame Meére ou Fesch. Il regut en outre une lettre de change de 15.000
francs. (Montholon a sa femme, 10 octobre 1820.)

2 Vignali, bon homme dans sa rusticité, apprenait I'italien aux enfants. En allant chez lui
deux fois par jour, ils passaient devant les fenétres de I'Empereur et ne manquaient pas,
si elles étaient ouvertes, de faire du bruit pour attirer son attention. Napoléon les
appelait alors, causait, riait, jouait avec eux, leur donnait des bonbons, des oranges. Ils
esquivaient ainsi sou vent leur legon.



— Que dis-tu ? demande Napoléon, égayé. Coquin ! si tu ne cesses pas, je te
ferai aussi percer les oreilles.

Pendant ce temps, Hortense, soutenue par Montholon, supporte son supplice.
Quand les boucles sont attachées, I'Empereur la félicite de son courage :

— Va montrer tes oreilles a ta maman ; si elle n'est pas contente, qu'elle les
trouve mal, dis-lui que ce n'est pas moi, que c'est le dottoraccio qui les a
percées.

Un matin que la petite fille est entrée avec son frere dans la chambre de
Napoléon, il remarque sa robe, faite d'une étoffe jaune achetée a Jamestown :

— Tu es bien mal habillée aujourd'hui, ma pauvre Hortense !

— Sire, répond le grand-maréchal, la robe vient de Sainte-Hélene et le choix
n'est pas grand.

— Attends, Hortense, je vais te donner de quoi faire un joli caraco.

Il demande a Marchand d'aller chercher son habit de Premier Consul, en velours
cerise brodé d'or et de soie. Cette épave magnifique, a quoi il. ne tient plus, il la
pose sur les fréles épaules.

— Avec cela, dit-il, au moins tu seras belle.

Elle court radieuse, trainant aprés elle les basques du bel habit qui balaient le
gazoni.

Le petit Arthur est toujours son favori. Ayant vu un joli poney de Java, il
demande a I'Empereur de le lui acheter. Napoléon sourit :

— Viens demain a midi, lui dit-il.

Le lendemain, au coup de canon de High Knoll, Arthur arrive et bataille pour
entrer chez I'Empereur qui dormait. Marchand, craignant que par ses cris il
n'éveille son maitre, lui permet de s'asseoir sur un tabouret au pied du lit. Le
petit, sans bouger, attend, le regard fixé sur le dormeur. Enfin Napoléon ouvre
les yeux.

Arthur se précipite vers lui et baragouine. Il réclame le cheval que I'Empereur lui
a promis. Napoléon dit alors a Marchand de Iui donner les douze cents francs
qu'on en demande. L'enfant les regoit dans son tablier et court acheter le poney
que des lors il monta chaque jour et sur lequel il venait avec gravité saluer
I'Empereur. Il voulut encore des éperons d'or et essaya de lI'expliquer a
Napoléon.

— Demande-les-moi en frangais, je te les donnerai.

Arthur n'y arriva point. Quand il quitta I'lle, il était encore incapable de
s'exprimer dans sa langue, par la faute de Mme Bertrand.

Menacé d'un isolement total, I'Empereur se confiait de plus en plus a celui dont il
éprouvait a toute heure le dévouement et qui, lui du moins, ne l'abandonnerait
pas.

1 Arth. Bertrand, 113. Cet habit que Bonaparte portait quand il signa le Concordat ne fut
pas coupé, mais gardé précieusement par la famille Bertrand. Il figure aujourd'hui dans
les collections du prince Napoléon.



— IIs partiront tous, mon fils, disait-il a Marchand, tu resteras seul pour me
fermer les yeux.

Ce que fut Marchand dans ces pénibles jours n'a point été assez dit et lui-méme,
modeste, ne s'en vanta jamais, Toujours d'humeur égale, il supportait les
caprices de son maitre, cherchait a détourner ses pensées quand il voyait monter
le chagrin. Il protégeait son mauvais sommeil. Quand I'Empereur ne pensait plus
a le renvoyer, il lui arrivait de veiller jusqu'a I'aube. Il était témoin des songes
qui le replongeaient dans l'impérissable passé. Napoléon un matin Iui dit ainsi
gu'il avait révé de Marie-Louise et de son fils qu'elle tenait par la main.

— Elle était fraiche comme lorsque je la vis a Compiegne. Je la pris dans mes
bras, mais quelque force que je misse a la retenir, je sentais qu'elle m'échappait,
et lorsque j'ai voulu la ressaisir, tout avait disparu et je me suis éveillé.

Marchand confessa a I'Empereur qu'effrayé par l'expression de son visage, il
allait le réveiller quand il avait sonné.

Napoléon, furieux, sauta du lit et prenant le jeune homme a la gorge :

— C'est toi, malheureux, s'écria-t-il, qui es la cause de ce que je ne suis pas
resté plus longtemps avec ma femme et mon fils | Que mérite ton crime ?

Marchand s'excusa comme il put. Il e(t voulu, dit-il, pouvoir mettre I'Impératrice
et son fils entre les bras de I'Empereur et ainsi réparer sa faute.

Napoléon le lacha et poussa un long soupir :
— C'est assez de supporter ma misére sans les avoir pour témoinsi.

L'Empereur nhommait Marchanda mon fils. Il avait raison. S'il recut des soins
filiaux, ce fut bien de ce serviteur. Il ne devait pas l'oublier...

Quelques caisses de livres arrivaient de loin en loin. Les déballer restait pour
Napoléon un vif plaisir. Quand il recut I'ouvrage de Fleury de Chaboulon2, il se
montra mécontent qu'il e(t parlé de Ney et de Grouchy comme de traitres. Il fut
attristé par le lourd factum ou son frére Louis, se tressant des couronnes, osait
reprocher son despotisme a Napoléon.

— Ah ! dit-il, Louis aussi...
Louis pour qui jadis, jeune officier, il avait mesuré sa faim !...

Les quelques lettres qui venaient de sa famille, vieilles de tant de mois, fatiguées
par tant de regards, il les lisait a peine. A quoi bon ? Que lui eussent-elles appris
? Il savait sa meére sous l'étouffoir de Fesch, ses fréres et sceurs oublieux,
Hortense et Eugéne enfoncés dans leurs intéréts. Pauline seule le plaignait,
I'aimait, elt voulu le secourir. Mais que pouvait cette téte charmante, toute au
plaisir, au luxe, aux soins de sa faible santé ?

De sa femme, de son fils, toujours point de nouvelles. A présent ne valait-il pas
mieux ? Marie-Louise régnait dans son duché, souriant a Neipperg. L'enfant
grandissait dans les palais d'Autriche, élevé a l'allemande par une famille
soucieuse d'écarter de lui tout souvenir de son origine. La pensée devait en étre
pour I'Empereur d'une terrible amertume. Pourtant il ne désespérait pas. Il

1 Papiers Marchand. Bibl. Thiers, carton 22. Inédit.

2 Mémoires pour servir a I'histoire de la vie privée, du retour et du regne de Napoléon en
1815, publiés au début de 1820 a Londres (Longman) avec cette épigraphe : Ingrata
patria, ne ossa quidem habes.



restait persuadé que le roi de Rome se libérerait tot ou tard de I'embliche
autrichienne et, rappelé en France, y restaurerait sa dynastie. C'était le supplice
du peére qui sacrerait le fils :

— Si je meurs ici, répétait-il, il régnera.

Il était désormais résigné a expirer sur son ilot, dans la pensée qu'il ouvrirait par
la un avenir indéfini a I'étre que, de toute sa vie, il avait sans doute le plus aimé.

Les contrariétés agissaient davantage sur son organisme débilité, que
maintenant travaillait un mal sourd et profond. Il eut ainsi, en juillet 1820, un
retour de son hépatite. Un billet de Lowe a I'abbé Buonavita, accompagnant une
lettre de Bathurst sur le départ probable de Bertrand, I'avait bouleversé. Il fut
malade quelques jours, mais l'attaque bilieuse et les accés de fievre dont il
souffrait passerent vitei. Toutefois il en resta longtemps déprimé. Il s'attardait
au lit. Il avait jauni encore, montrait une face de suif. Au moindre souffle d'air, il
toussait et crachait par quintes violentes. Il se plaignait de douleurs dans le flanc
droit. Nul n'y prétait attention. Il avait beau dire en mettant la main sur son
coté :

— Eh | messieurs, vous croyez que je badine ? Il n'en est pas moins vrai que je
sens la quelque chose qui n'est pas ordinaire.

On ne le croyait pas.
En ao(t il reprit ses sorties a l'intérieur du parc de Longwood.

L'amiral Plampin, si décrié et que nul ne regrettait, avait été remplacé par
I'amiral Lambert2. Les Francais avaient longtemps espéré que Malcolm
reviendrait soit gouverneur, soit de nouveau au titre de chef naval. Malcolm avait
bien essayé a Londres de supplanter Lowe. Il avait mis en mouvement ses amis,
fait agir méme prés du Prince-régent. Son retour a Sainte-Héléne e(t été, du
point de vue anglais méme, une solution du douloureux probleme. Pareille
satisfaction e(t transformé I'atmospheére de la captivité. Mais Bathurst n'était pas
homme a le comprendre. Il avait en Lowe un exécutant pointilleux, empressé ; il
le soutint contre vents et marées, quitte a I'abandonner plus tard, quand il ne
servirait plus.

1 Gentilini, interrogé par Gorrequer, en témoigna : Il dit que depuis une quinzaine le
général se plaignait d'une enflure des jambes, qu'il frottait avec de I'eau-de-vie ou de
I'eau de Cologne, que cela allait mieux, mais qu'ensuite il avait souffert du foie et aussi
pris froid en sortant, ce qui avait empiré son mal. (Minute Gorrequer, 26 juillet 1820.
Lowe Papers, 20.131.)

Antommarchi, le 18 juillet, écrivit a Colonna Leca une lettre qui, devant passer sous les
yeux de Lowe, exagérait a dessein la gravité de la maladie. Il indiquait toutefois, détail
nouveau, qu'une inflammation a forme d'érysipéle s'était produite chez I'Empereur,
s'étendant de la plante du pied jusqu'au tiers inférieur de la jambe. Il attribuait ces
accidents au désordre du canal digestif et au mauvais fonctionnement de I'organe biliaire.
Cependant, ajoutait-il, la condition du patient n'impliquait pas un danger immédiat.

2 Le contre-amiral Robert Lambert (1772-1836) était arrivé le 14 juillet sur le Vigo. Il
déposa sa carte a Longwood, mais ne fut pas recu par Napoléon.



Peu apres, pour commander les troupes de terre, arriva le successeur de
Bingham, le général Pine Coffin1. Il était aussi ridicule que son nom2. Son go(t
du négoce et son avarice firent le divertissement de I'lle. Il se logea prés de
Plantation dans une cahute entourée d'un grand pré. Il y fit apporter tout le
fumier du camp et des casernes. Les soldats du 66e Iui construisirent sans
bourse délier étables, bergeries, porcheries, poulailler. Il fit venir a bas prix des
vaches et des moutons du Cap qu'il engraissa sur ses paturages. Ne pouvant
s'entendre avec le boucher, le général devint boucher a son compte et, se
servant toujours de la main-d'ceuvre régimentaire, fit abattre et détailler ses
bestiaux. Il envoya aux officiers, méme aux colons, gigots, aloyaux, cotes de
beeuf, a la maniere de présents. Mais a la fin du mois il adressa les factures.
L'indignation fut grande au camp ou gradés et soldats le détestaient déja pour
son impolitesse, les manceuvres inutiles et les corvées sans nombre qu'il
ordonnait. Le jeune médecin Henry et quelques-uns de ses camarades déciderent
de lui infliger un affront public. Ils placarderent a la porte de Plantation, au corps
de garde de Deadwood et sur la place de Jamestown, une affiche manuscrite
ainsi rédigée : Le public est respectueusement informé que le général Coffin
tuera un beeuf gras le mercredi 10 courant et trois moutons le vendredi d'apres.
Prix de la livre de beeuf : de 11 pence a 1 shilling suivant le morceau, Prix de la
livre de mouton : quartier de derriere 1 shilling penny, quartier de devant 11
pence. Le général avertit en outre qu'on trouvera chez lui des tripes a des
conditions raisonnables. Il prend les oies en pension et les fait paitre sur ses
terrains moyennant un penny par semaine et par téte. Les males paient double.

Eclat de rire dans I'ile entiére. Les commandes se précipitérent chez Pine Coffin.
Mais Lowe lui adressa de séveres représentations et le général dut renoncer a la
boucherie.

La vieille caleche de I'Empereur était presque hors d'usage3 ; Reade envoya a
Longwood son phaéton. Tous les jours, et souvent deux fois, Napoléon y montait
avec Montholon pour faire une courte promenade dans le bois de gommiers ou
sur le chemin du camp. II prenait sur soi, tachait de réagir contre la diminution
de ses forces. Mais I'esprit restait sombre4.

1 Le colonel John Pine Coffin recut en partant le rang local de brigadier. Il arriva a
Jamestown le 23 ao(it 1820.

2 Cercueil de pin.

3 Depuis I'automne de 1818, Lowe avait voulu la remplacer. Nicholls en parla a Bertrand
qui répondit : Laissez la voiture tranquille... (Lowe Papers, 20.130.)

4 Dans un moment d'abattement il dicta a Bertrand une lettre a lord Liverpool
demandant, pour la derniére fois, son transfert sous un autre ciel. Cette lettre, inédite,
datée du z septembre 1820, a été retrouvée dans les papiers de Lowe (Lowe Papers,
20.130.).

Milord, j'ai eu I'honneur de vous écrire le 25 juin 181g pour vous faire connaitre I'état de
santé de I'Empereur Napoléon atteint d'une hépatite chronique depuis le mois d'octobre
1817. A la fin de septembre dernier est arrivé le docteur Antommarchi qui lui a limité des
soins. Il en a d'abord éprouvé quelque soulagement, mais depuis ce docteur a déclaré,
comme il résulte de sou journal et de ses bulletins, que la maladie est venue a un état tel
que les remedes ne peuvent plus lutter contre la malignité du climat, qu'il a besoin des
eaux minérales, que tout le temps qu'il demeurera dans ce séjour ne sera qu'une pénible
agonie, qu'il ne peut éprouver de soulagement que par son retour en Europe, ses forces
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— L'air, disait-il, me fait mal.

Le 18 septembre, deés l'aube, I'Empereur sortit a cheval, accompagné
d'Archambault et d'un groom. Pour la premiére fois depuis quatre ans, il quitta
I'enceinte de Longwood et fit le tour des nouvelles limites. Cette promenade qui
se prolongea durant deux heures et demie l'exténua. Il demeura au lit le
lendemain. Les jours suivants il se contenta d'un tour en phaéton.

Le 4 octobre, pensant qu'une bonne fatigue, comme il disait, engourdirait son
malaise, il décida d'aller déjeuner a Mount Pleasant, résidence de sir William
Doveton, au versant de la chaine boisée qui s'infléchit vers la mer pour former la
conque immense et splendide de Sandy Bay. Accompagné de Bertrand et
Montholon, d'Archambault et de trois autres serviteurs, qui portaient des
provisions, il partit vers sept heures du matin et par Hutt's Gate gagna la route
qui, entre de verdoyants vallons, contourne le pic de Diane. Lentement la petite
troupe montait, découvrant a chaque détour un horizon plus large, tout le sud de
I'lle étendu comme une carte au puissant relief jusqu'a, la paleur de la mer.

Des enfants du pays, au visage, aux mains, aux jambes couleur de café,
regardaient, surpris, du flanc des monts ou ils gardaient leurs chévres, passer les
cavaliers. Parfois on les entendait chanter un air de cantique. Leurs voix, belles
et graves, montaient dans le ciel limpide comme ces fumées qui le soir sortent
des chaumes pour rejoindre les premieres étoiles. Quelques-uns saluéerent
Napoléon qui souleva son chapeau...

Le vieux Doveton n'était pas prévenu de cette visite du Captif, mais de loin il
apercut la petite troupe1. Montholon, qui marchait en téte, descendit de cheval
et entra dans l'allée de grands camélias blancs et roses qui conduit au bungalow
dressé sur une terrasse, devant l'un des plus admirables paysages du monde.
Montagnes vertes, rochers rouges et noirs, paturages étagés de velours ras, de-
ci, de-la un humble cottage blotti sous son toit de mousse. Doveton vint a la
rencontre de Montholon qui lui dit que I'Empereur demandait a se reposer chez
lui. Le vieillard mit sa maison a son service. Il accueillit Napoléon avec respect et
le pria de gravir les quelques marches de la véranda pour venir s'asseoir au
salon, L'Empereur se laissa tomber sur le divan et invita la fille de Doveton, Mrs
Greentree, a prendre place pres de lui. Il la complimenta sur la bonne mine de
ses deux fillettes, Ann et Eliza...

— Voila de beaux enfants bien portants, dit-il a Bertrand.
Il leur donna de la réglisse qu'il tira de sa bonbonniére d'écaille.

étant épuisées par cing ans de séjour dans cet affreux climat, privé de tout, en proie aux
plus mauvais traitements.
L'Empereur Napoléon me charge donc de vous demander d'étre transféré dans un climat
européen comme le seul moyen de diminuer les douleurs auxquelles il est en proie.
J'ai I'honneur...

LE COMTE BERTRAND.
Aucune réponse ne parvint.
1 Dans la relation qu'il adressa le 9 octobre a sir H. Lowe, Doveton raconte que, se
promenant dans son jardin, il vit des cavaliers qui se dirigeaient vers son domaine.
Regardant a la lunette, je pensai qu'ils étaient les prisonniers d'Etat de Longwood. Je
revins a la maison et entrai dans la chambre de ma fille, Mrs. Greentree, qui était en
train d'habiller son plus jeune enfant et je Iui dis que nous allions avoir la visite de
Buonaparte. (Inédit. Lowe Papers, 20.144.)



Sir William invita a déjeuner I'Empereur qui refusa et au contraire pria son hote
de partager le repas froid apporté de Longwood. Une table fut dressée sur la
pelouse. De grands cedres, de magnifiques cyprées lui donnaient leur ombre. Des
hibiscus aux quatre couleurs croissaient ca et la, plantés comme d'énormes
bouquets. A leurs pieds des arums dressaient des lances de bronze autour de
leurs cornets blancs.

Le planteur s'assit a la droite de Napoléon, qui lui versa un verre de champagne
et en retour accepta un peu de liqueur d'orange confectionnée a Mount Pleasant.
Tout le monde mangea de bon appétit. Mrs Greentree fut priée de prendre le
café. Puis on revint au salon ou la conversation continua, familiére. L'Empereur
posa a Doveton sa question habituelle. S'était-il déja enivré ?

— J'aime un verre de vin de temps en temps, répondit le bonhommez.

La légere excitation procurée par le repas tomba tout a coup et Napoléon se
sentit tres las. Il voulut rentrer a Longwood. Il se mit péniblement en selle et, au
pas, reprit le chemin des pics. Il fut heureux de trouver a Hutt's Gate le phaéton
ou il s'assoupit. Bertrand et Montholon durent le soutenir chacun par un bras
pour monter les cing marches du perron. Il fermait les yeux et son visage était
d'une couleur terrible...

1 Le déjeuner qui parut fort luxueux aux Doveton, se composait d'un paté, d'un rago(t,
de volailles froides, de jambon, d'une salade et de fruits.

Doveton trouva le général fort pale, mais son embonpoint le trompa sur sa santé. Il
paraissait, écrivit-il au gouverneur dans sa relation, aussi gras et aussi rond qu'un
cochon de la Chine. (Lowe Papers, 20.144.)



CHAPITRE IV

LE CANCER

C'EST la derniére promenade de Napoléon hors de I'enceinte de Longwood. Pour
lui commence des lors une vie de malade, avec quelques rémittences, de rares
éclaircies ou son fond de force, aussi son courage faisaient illusion a ses proches.
Tous les jours se ressemblent ou a peu pres, écrivait Montholon a sa femme1. A
huit heures et demie ou neuf heures, I'Empereur me fait appeler ; souvent je
déjeune avec lui, c'est-a-dire quand il déjeune ; a onze heures et demie, midi, il
se recouche. A une heure, il recgoit Bertrand, qu'il garde plus ou moins
longtemps, rarement passé deux heures, que celui-ci vient chez moi. A trois
heures, je m'habille pour Ila promenade, quand I'Empereur sort, pour
I'accompagner... A cing heures, je dive seul avec I'Empereur et reste avec lui
jusqu'a huit, neuf, dix heures. Les trois quarts du temps, il dine dans son lit. Si je
sors de chez Iui avant neuf heures et demie, je vais prendre le thé chez Mme
Bertrand, et reviens a dix heures et demie tenir compagnie a I'Empereur. Si au
contraire je suis resté jusqu'a dix heures, il me fait appeler dans la nuit. Depuis
plusieurs mois il ne travaille plus ; sa santé est devenue si mauvaise qu'a peine
quitte-t-il son lit ou son canapé. C'est avec beaucoup de peine que je le fais
sortir en caléeche ou méme dans son jardin quand il fait trés beau. Le cheval le
fatigue tellement qu'il a a peu prés renoncé a y monter. Il vient d'étre fort
malade la semaine derniére et nous a donné deux jours de grandes inquiétudes.
Il est heureusement bien maintenant, a une excessive faiblesse prés. Il se
recommande a toi pour lui envoyer des livres. C'est aujourd'hui sa seule
consolation... Il se fait lire, car ses yeux se fatiguent tout de suite.

Le 10 octobre, au sortir d'un bain trop chaud et trop prolongé, Napoléon
s'évanouit. On le porta dans son lit. Il souffrait de facon presque continue de
maux de téte, et sentait au coté droit comme le glissement tranchant d'une
lame. Il appelait cette douleur son coup de canif. La constipation était opiniatre
et il devait user chaque jour de lavements, qui ['affaiblissaient encore.
Antommarchi conseilla I'application de vésicatoires aux deux bras. Napoléon
refusa

— Pensez-vous que M. Lowe ne me martyrise pas assez ?
Bertrand et Montholon insistent et il finit par céder.

Mais Antommarchi ne sait pas poser les vésicatoires. L'Empereur géné fait
chercher en vain le docteur qui s'amuse a Jamestown. Quand il rentre, id vient
demander |'effet du remede

— Je ne sais pas, répond Napoléon. Laissez-moi tranquille... Vous me posez des
vésicatoires qui n'ont pas de formes, vous ne rasez pas la place avant de les

1 Longwood, 6 novembre 1820.



appliquer ; on ne le ferait pas pour un malheureux dans un hopital. Il me semble
que vous auriez bien pu me laisser un bras de libre sans les entreprendre tous
les deux. Ce n'est pas ainsi qu'on arrange un pauvre homme.

Et comme Antommarchi veut répondre :

— Allons, vous étes un ignorant, et moi un plus grand encore de m'étre laissé
faire.

Au reste il se préte difficilement aux soins1. Il ne croit pas aux remedes, sauf a la
fameuse eau de poulet, bouillon que Mme Letizia jadis appliquait a ses
indispositions d'enfant. II en fait demander au cuisinier. Ses membres
s'engourdissent, il a toujours froid. La clarté le blesse ; il exige a présent que sa
chambre soit hermétiquement close, stores et rideaux tirés, Montholon,
Marchand errent a tatons dans cette ombre. Méme dans le parloir, les volets sont
fermés. Il passe la majeure partie des journées sommeillant ; le moindre bruit lui
co(ite un murmure d'impatience.

Quoi qu'il en dise, les vésicatoires I'ont un peu soulagé. Ses fonctions digestives
sont meilleures ; il reprend quelque appétit. Le 16 octobre, observe Lutyens, il se
promene pendant deux heures dans son jardin ; le 22, se sentant mieux, il invite
Bertrand a diner.

Mais bient6t il se trouve plus faible, son pouls est bas. Secoué de nausées, il ne
mange presque plus. Il ne prend du roti qu'on lui sert que la partie rissolée dont
il extrait le jus avec son palais sans pouvoir avaler la viande ; son bouillon n'est
bon qu'a I'état de jus, ce qui devient fort échauffant.

Encore qu'il proteste que son estomac fut toujours bon et complaisant, qu'il n'en
a jamais souffert, la pensée du mal paternel le travaille et il demande a
Antommarchi, s'il meurt, d'ouvrir son corps. Il pense qu'ainsi son fils, averti de
cette hérédité funeste, pourra s'en défendre mieux.

Montholon fait savoir a Lowe que Napoléon est gravement malade. Le
gouverneur hausse les épaules (2). Les sorties de I'Empereur au jardin ou en
phaéton, des qu'il se sent mieux, comme aussi la désinvolture d'Antommarchi,
aident a le tromper2. Que le général Bonaparte ne puisse étre dans un état tres
alarmant est évident, écrit-il a Bathurst3, car son médecin se proméne tous les
jours a cheval et a de telles distances qu'il faudrait une heure et demie pour qu'il
revienne si I'on avait besoin de lui.

1 Montholon dira a Lowe : Vous n'avez pas d'idée du mauvais malade qu'il est. Il est pire
gu'un enfant de deux ans ; on ne peut rien faire avec lui. (Lowe Papers, 20.131. Inédit.)
2 Le 4 novembre, il prend un bain d'eau salée, dont il se trouve bien. Il descend presque
chaque jour au jardin, s'assied prés d'un des bassins. Le 7 novembre, il recommence a
user de la voiture. Lowe I'entrevit lors d'une de ces promenades : Je revenais vers
Longwood House quand j'apercus un phaéton trainé par quatre chevaux, et dans lequel
se trouvaient le général Bonaparte et le comte Montholon. Dés qu'ils me reconnurent, ils
ordonnérent de prendre une autre route, mais cela ne put se faire assez vite pour
m'empécher de bien voir le profil du général Bonaparte, a environ trente pas de distance.
Il portait un chapeau rond et un surtout vert étroitement boutonné sur la poitrine. Je le
trouvai beaucoup plus pale que ta derniére fois que je l'avais vu, mais il n'avait pas
maigri. J'aurais été pourtant porté a croire a un relachement des fibres et a l'incapacité,
pour le moment, de tout exercice actif. Un teint d'une péaleur morbide caractérise en
général sa physionomie, et toute indisposition ajoute naturellement a cette paleur. 8
novembre 1820. (Lowe Papers, 20.131.)

3 Le 16 novembre 1820. (Lowe Papers, 20.131.)



Cependant Napoléon de plus en plus s'enfonce dans l'atoniei. Sortant d'un de
ses longs silences, il dit a Antommarchi qu'il ne peut vaincre sa lassitude

— Le lit est devenu pour moi un lieu de délices. Je ne I'échangerais pas pour tous
les trésors du monde. Quel changement ! Combien je suis déchu... ! Il faut que
je fasse un effort lorsque je veux soulever mes paupiéeres... Mes forces, mes
facultés m'abandonnent... Je végete, je ne vis plus.

Lutyens écrit le 4 décembre a Gorrequer : Le comte Montholon m'informe que le
général Bonaparte s'affaiblit chaque jour et que le Dr Antommarchi est
maintenant sérieusement préoccupé de son état, qu'il s'est évanoui la derniéere
fois qu'il a quitté sa voiture, que dés qu'il mange il vomit, et que lui, général
Montholon, a la plus grande peine a lui faire quitter son lit ou son sofaz.

Exagération, manceuvre politique, pense toujours Lowe. Et quand il lit la lettre
gue Montholon adresse a sa femme le lendemain3, il se confirme dans cette
opinion, d'autant que Montholon, a la fin, demande toujours a partir.

Cependant il insiste pour que le Dr Arnott soit appelé a Longwood, assurant qu!'il
lui sera permis de soigner le général comme un malade ordinaire, ce qu'avait
demandé jadis le prisonnier.

Aux derniers jours de décembre, par les journaux d'Europe arriva a Longwood la
nouvelle de la mort d'Elisa4, I'ainée des sceurs de Napoléon. Il en parut trés
frappé. Il était dans son fauteuil, la téte penchée, immobile... De longs soupirs
lui échappaient par intervalles. Il dit a Montholon :

1 Le 17, Lutyens mandait a Lowe : Le comte Montholon dit que le général est si alourdi
et somnolent qu'il parle a peine a personne et ne pense méme pas a lire. (Lowe Papers,
20.131, inédit.)

2 Lowe Papers, 20.131. Inédit. Deux jours avant Lutyens avait noté : Le général
Bonaparte et le comte Montholon ont pris I'air dans le phaéton pendant un court moment
hier soir. Le comte a dit que le général était si faible qu'il avait été obligé de rentrer.
Sowerby (le jardinier anglais en charge a Longwood, qui avait servi d'espion a tous les
officiers d'ordonnance) a vu le général Bonaparte hier ; il dit que le général paraissait
trés malade. 2 décembre 1820.

3 5 décembre 1820. La maladie de I'Empereur a pris une mauvaise tournure ; a son
affection chronique s'est jointe une maladie de langueur bien caractérisée ; sa faiblesse
est devenue telle qu'il ne peut plus faire aucune fonction vitale sans en éprouver une
fatigue extréme, et souvent perdre connaissance... Le pouls ne peut plus se sentir
gu'avec la plus grande difficulté, ses gencives, ses levres, ses ongles sont tout a fait
décolorés, ses pieds et ses jambes sont continuellement enveloppés dans de la flanelle et
des serviettes chaudes, et cependant froids comme de la glace ; quelquefois, le froid
monte jusqu'au milieu des cuisses ; les mains sont également de glace ; j'emploie tous
mes efforts pour lui faire prendre I'air tous les jours, ce que le docteur recommande fort
pour ranimer la vitalité ; mais souvent il s'en trouve mal. Il parait que le cceur et le foie
ne font plus leurs fonctions, et que ce qu'il dit est malheureusement trop vrai : il n'y a
plus d'huile dans la lampe...

4 Le 26 décembre. Elisa était morte le 7 ao(it 1820, dans son domaine de Villa Vicentina,
prés d'Aquilée, agée seulement de quarante-trois ans. La cause officielle de son déces fut
attribuée a une fievre putride et bilieuse. On ne pratiqua pas d'autopsie. M. E.
Rodocanachi, dans son excellent ouvrage Elisa-Napoléon en Italie (280), écrit qu'elle
mourut du méme mal que Napoléon. Elle laissait deux enfants : un fils qui périra jeune
(1833), d'une chute de cheval, et une fille, Napoléone, mariée au comte Camerata, qui
sera connue plus tard sous le nom de princesse Baciocchi.



— (C'était une maitresse femme ; elle avait de nobles qualités et un esprit
recommandable, mais il n'y a pas eu d'intimité entre nous, nos caracteres s'y
opposaient... Il parla ensuite du divorce, d'Hortense, d'Eugéne. Un univers de
souvenirs s'était levé...

Sortant un peu plus tard avec Antommarchi dans le berceau couvert de fleurs de
la Passion, il se laissa tomber sur un fauteuil pliant et murmura :

— Eh bien ! docteur, vous le voyez, Elisa vient de nous montrer le chemin ; la
mort, qui semblait avoir oublié ma famille, commence a la frapper ; mon tour ne
peut tarder longtemps...

Il recevait encore les enfants de Bertrand. Leur babil lui était doux. La petite
Hortense Iui disait qu'elle voulait épouser Tristan. L'Empereur promettait de
donner a celui-ci deux millions de dot, ce qui réconfortait un peu le pauvre
Montholon, d'aide de camp devenu infirmier, et qui a vrai dire secondait de son
mieux Marchand1i.

Hudson Lowe fit prévenir Bertrand que le navire qui devait le ramener en Europe
avec sa famille arrivait de I'Inde et qu'il pouvait embarquer. Sans doute y eut-il
dans le cottage du grand-maréchal des cris, des larmes, d'aigres reproches de
I'indolente Fanny tournée dans ces moments a la mégéere, mais Bertrand résista,
Il remercia Lowe : Il ne pouvait quitter I'Empereur dans I'état de santé ou il était.

Il fut lugubre, le jour de I'an 1821, dernier que devait voir Napoléon. Quand
Marchand entra dans sa chambre et apres avoir ouvert les persiennes vint lui
présenter ses veeux :

— Eh bien ! lui dit-il, que me donnes-tu pour étrennes ?

— Sire, répondit le fidele, I'espoir de voir votre Majesté se rétablir bientot et de
quitter un climat si contraire a sa santé.

— Ce ne sera pas long, mon fils, ma fin approche, je ne puis aller loin.
Et comme Marchand proteste, il soupire :

— Il en sera ce que Dieu voudra.

Il ne recut Mme Bertrand ni ses enfants, demeura chez lui tout le jour.

Il se sentit mieux pendant le mois de janvier. Il sortait de nouveau un peu, au
bras de Montholon ou de Marchand, méme parfois en phaéton pour faire au pas,
car une allure trop vive lui valait des nausées, le tour du bois de gommiers2.

1 Ma vie se passe avec lui depuis qu'il est tout a fait tombé, écrivait-il ; il veut que je sois
toujours la ; il ne veut prendre d'autres remédes que ceux que je lui donne ou conseille.
Son médecin en perd la tate ; seul je trouve grace aupres de lui... (A Mme de Montholon,
20 décembre 1820.)

2 Voici quelques extraits, inédits, des rapports de Lutyens a Lowe. (Lowe Papers,
20.132.)

4 janvier. Le général était a huit heures pres de la cage aux oiseaux. Il a déjeuné dans le
pavillon chinois... Le comte Montholon n'est, venu qu'a quatre heures.

Le général marche comme d'habitude et parait mieux.

5 janvier. J'ai vu le général assis sur une chaise prés de la porte vitrée de sa chambre. Il
est resté |la prés d'une heure. A huit heures, il a envoyé chercher le comte Montholon.

Le 12, le 16, le 17, promenades en phaéton avec Montholon. Lutyens salue Napoléon au
retour le 17. Il est tres pale.
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Antommarchi, qui avait recu de vifs reproches de Bertrand et de Montholon sur
sa conduite, et que I'Empereur répugnait a voir, alla trouver sir Thomas Reade
sans avoir averti personne a Longwood et lui annonga son intention de repartir
pour I'Europe. Hudson Lowe vint en informer Montholon qui prit les ordres de
I'Empereur. Napoléon lui fit donner son congé par une lettre dure et trop
méritée1, et lui interdit désormais sa chambre. Il dicta une note officielle ou il
réclamait un médecin et par la méme occasion, pour remplacer Bertrand,
désignait plusieurs personnages de son ancienne intimité2. Pour ces choix il
préférait s'en rapporter au roi de France et a ses ministres3. Napoléon en était
la, qu'accablé par un mal dont lui seul soupconnait la marche invincible, ayant
mesuré |'égoisme de tous, il s'en remettait a Louis XVIII pour adoucir le dernier
terme de sa prison !

Le 18, entre six et sept heures du mutin, Napoléon, appuyé sur le bras de Marchand, se
dirige du coté de la maison de Bertrand, regarde New House et les ouvriers pendant
guelques minutes, puis retourne a sa chambre.

Le 19, a six heures et demie du matin, il fait environ cent pas dans l'avenue qui va dans
le bois, appuyé sur le bras de Marchand. Il monte ensuite en phaéton, aidé par Marchand
et Archambault. Marchand, a cheval, I'accompagne.

21 janvier. Lutyens voit I'Empereur marcher au bras de Montholon devant I'écurie. II
monte dans le phaéton et descend avec peine, quoique soutenu.

Le 26 janvier, étant a Plantation, Lutyens parle avec détail au gouverneur de la santé de
Napoléon. Son visage est aminci et trés blanc, aussi blanc qu'une feuille de papier. Il
semble faible et chancelant dans sa marche. Son corps se penche en avant. Mais il est
aussi gros qu'autrefois. Il est emmitouflé dans une capote et porte des pantalons.
L'officier n'a pu ainsi voir si ses jambes étaient enflées. Il ajoute : Le général Bonaparte
décline beaucoup depuis quelgue temps. Il est bien cassé. Pourtant le comte Montholon
m'a dit qu'il allait mieux.

10 février. Le soir, Napoléon va en phaéton avec Montholon et Arthur Bertrand.

Le 11. Les enfants Bertrand passent la soirée a Longwood.

Le 20. On tue une tortue. Une personne vient de Jamestown pour la faire cuire, car
Chandellier ne sait pas.

Le 22, Napoléon descend au jardin vers cing heures du soir avec Montholon. Il porte sa
robe de chambre et son madras.

Des indications analogues se suivent pendant encore trois semaines, jusqu'au 15 mars.

1 ... Depuis quinze mois que vous étes dans ce pays, vous n'avez donné a Sa Majesté
aucune confiance dans votre caractére moral ; vous ne pouvez lui étre d'aucune utilité
dans sa maladie, et votre séjour ici quelques mois de plus serait sans objet. (Montholon
482.)

Quand on compare les documents avec ce qu'a osé écrire Antommarchi dans ses
Derniers moments sur les soins qu'il prodiguait a Napoléon, Les confidences que lui
faisait I'Empereur, I'estime qu'il Lui témoignait, on reste confondu de I'impudence du sire.
2 ... 3° Il recevra avec plaisir en remplacement du comte Bertrand toute personne qui
aurait été attachée a sa personne, spécialement les ducs de Vicence ou de Rovigo, les
comtes de Ségur, de Montesquiou, Daru, Drouot et de Turenne, ou les hommes de lettres
baron Denon et Arnault. (30 janvier 1821.)

3 Méme note : Tout ce qu'il est nécessaire de faire ne peut I'étre que par l'intermédiaire
du gouvernement anglais ou frangais. Montholon disait a Lowe, le 27 janvier : Le
ministére actuel est composé d'hommes qui presque tous |'ont servi et qui savent ses
habitudes, par exemple Pasquier, dix ans son ministre, avec qui il causait chaque jour.
Mounier aussi le connait parfaitement, et Ségur, et Siméon, et Daru, et Latour-
Maubourg, maintenant ministre de la guerre, qui a été son aide de camp, I'a accompagné
en Egypte et lui doit sa fortune, Decazes lui-méme, autrefois secrétaire de Madame Mére,
n'ignore rien de ce qui se rapporte a lui. (Minute Gorrequer. Lowe Papers, 20.132.)
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L'abbé Buonavita, frappé d'une congestion, semblait menacé d'une paralysie
totale s'il demeurait longtemps dans l'lle. Il fut décidé qu'il partirait par le
premier batiment. Vignali, quoique dévoué et pieux, étant par trop ignare,
I'Empereur demandait un autre prétre...

New Longwood, enfin tapissé et meublé attendait ses hotes. Lowe insistait pour
gue Napoléon en prit possession. Dans les derniers temps I'Empereur s'était
presque réconcilié avec l'idée d'y habiter. Mais il lui reprochait toujours d'étre
sans ombrages, trop exposé a la vue des soldats du camp. Il faudrait, pensait-il,
y transporter les arbres les plus gros de ses jardins actuels. En outre, une grille
de fonte trop apparente et placée trop prés de la maison lui déplaisait fort. Lowe
la fit déplacer et enfoncer dans le sol de facon a la rendre moins visible.
Quelques modifications seraient faites aux jardins, suivant la demande de
Montholon, et une partie du vieux Longwood demeurerait a la disposition des
Francais pour le cas d'un incendie1.

Sur les instances du grand-maréchal et de Montholon qui excuserent
Antommarchi en alléguant sa jeunesse, I'Empereur finit par consentir a le
recevoir. Mais il ne lui pardonna pas2.

Il répugnait de plus en plus a sortir. Le vent l'accablait et la lumiére. Il rentrait
de ses breves promenades exténué3s. Pour y suppléer et prendre pourtant un peu
d'exercice, il fit établir dans le parloir, raconte Aly, une bascule qui consistait en
une longue piece de bois supportée a son milieu par un poteau entaillé. II
espérait que le mouvement de monter et de descendre entretiendrait ses forces.
Les deux extrémités de la piece de bois furent faconnées en selles bien
rembourrées et un T en fer placé en avant pour les mains du cavalier. Comme
I'Empereur était d'un poids assez fort, on chargea le bout qui était opposé au
sien d'une quantité de plomb suffisante pour qu'il y elt égalité. C'était M. de
Montholon qui montait habituellement4. Cet exercice convint a I'Empereur
pendant une quinzaine de jours environ et ensuite il 'abandonnas.

1 Que Napoléon se soit décidé a habiter New House est évident. Montholon, le 17 mars,
écrira a sa femme : Il est probable que dans peu je changerai de logement, la nouvelle
maison étant finie, ou a peu pres.

2 Antommarchi reprit son service le 6 février.

3 Il passait au salon et se couchait sur son canapé que I'on avait roulé devant la console
et [a, comme un homme anéanti, il restait quelques minutes pour reprendre haleine et se
reposer. Pendant ce temps on préparait son couvert. Laissez-moi respirer, disait-il a
Pierron et a moi, et, portant alternativement les yeux sur M. de Montholon et sur nous, il
ajoutait : Je ne sais ce que j'ai a I'estomac ; la douleur que je ressens est comme celle
que ferait un couteau qu'on y aurait enfoncé et qu'on se plairait a remuer. Quand il était
un peu reposé, il faisait approcher la table et se mettait en devoir de manger. La faim qui
I'avait tourmenté pendant la promenade, le tourmentait encore lorsqu'il étendait sa
serviette sur lui ; mais il n'avait pas plutot porté a sa bouche les premiéres cuillerées de
son potage que l'appétit disparaissait tout a coup. Il continuait de manger cependant,
mais sans plaisir, sans besoin ; il ne trouvait rien de bon. (Aly, 259.)

4 Souvent, écrit A. Bertrand (115), il faisait placer ma soceur et deux de mes fréres ou
moi a l'autre extrémité de la bascule et s'amusait a nous donner de fortes secousses qui
parfois nous jetaient a bas.

5 Aly, 253. Avant qu'il fat sérieusement malade, la machine avait été démontée et le
plancher remis dans son premier état. Avant qu'il fiit sérieusement malade, c'est |'aveu
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Les vomissements devenaient plus fréquents. Il ne supportait que de rares
aliments, comme la gelée de viande1. Son sang déja si lent s'était encore alenti.
On ne l'activait un peu que par des applications de flanelles si chaudes que les
serviteurs pouvaient a peine les toucher et que lui-méme ne sentait pas. Sa
mémoire montrait maintenant de grandes lacunes2. Il était pris par intervalles de
forts frissons.

Laissant tomber sa téte sur sa poitrine, il allait faire quelques pas sous la
tonnelle et s'asseyait des qu'il sentait fléchir ses jambes. Il répétait souvent :

— Ah moi, pauvre moi !
Il répétait aussi ces vers de Zaire :

Mais a revoir Paris je ne dois plus prétendre,
Vous voyez qu'au tombeau je suis prét a descendre.

Marchand, Aly en avaient les larmes aux yeux.
Il disait encore :
— La machine est usée, elle ne peut plus aller. C'est fini, je mourrai ici.

Avant de quitter Longwood, le pauvre Buonavita, perclus de tous ses membres et
qui ne sortait guére de sa chambre, recut la visite du gouverneur. Il protesta
peureusement de son respect pour l'autorité anglaise, assura qu'il n'avait voulu
entrer contre elle dans aucune intrigue. Puis parlant de I'Empereur, il dit avec
tout ce qui lui restait de force :

— Il ne peut durer longtemps. Si vous voyiez sa face ! Je vous l'affirme en
homme d'honneur, il ne vivra pas. Rappelez-vous ce que je vous dis,

Le matin de son départ, Buonavita, chancelant, trés ému, pénétra dans la
chambre. L'Empereur était couché ; a mi-voix, il parla au vieillard de sa famille
gu'il allait retrouver a Rame et lui donna pour elle de suprémes instructions. Il
était calme. L'abbé pleurait. Quand il s'en alla, I'Empereur lui fit un dernier signe
de la main. Il voulut qu'Antommarchi I'accompagnat a Jamestown.

Un peu plus tard, vers neuf heures, Montholon vint lui proposer une promenade
en phaéton. Napoléon résista :

— Je me sens si mal quand je rentre chez moi, et je me trouve si bien dans mon
lit 1...

Montholon, a qui I'Empereur avait dit souvent que lorsqu'il hésitait ainsi, il devait
lui faire violence, insista, et Antommarchi qui se trouvait encore la

naif que, méme en février 1821, I'entourage de Napoléon ne le croyait pas en danger.
Cela aide a comprendre le scepticisme des Anglais.

1 Hudson Lowe ayant appris que ce que Napoléon digérait le plus aisément était la gelée
de veau, en envoya a plusieurs reprises de Plantation House. Il expédia aussi un cuisinier
qui au dire de Montholon, faisait de trés bonne soupe. (Lowe Papers, 20.132.)

2 Jusqu'a la fin de 1820, Napoléon avait revu et paraphé le livre de comptes du maitre
d'hotel Pierron. Il le vérifia encore pour décembre. Au bas de la page il écrivit de sa main

Recettes 13.000
Dépenses 12.185
Reste 815 schl.

Dés janvier 1821, nous trouvons a la place de sa signature celles de Montholon, de
Bertrand et de Marchand. Il en sera ainsi jusqu'a la fin. (Bibl. Thiers, 15).



— Puisque vous le voulez, Montholon, voyez si la voiture est avancée.

Le général sortit et revint aussitot, disant qu'elle était préte et qu'il n'y avait
presque pas de vent. Napoléon soupira et, aprés avoir pris un peu de gelée,
passa un pantalon a pied, une redingote, mit ses pantoufles, se laissa nouer une
cravate par Marchand. Appuyé sur le bras de Montholon, il descendit dans le
jardin. Devant le phaéton il se sentit trop faible pour monter. Un frisson le
secouait. Il voulut rentrer. Il se remit au lit, glacé.

— J'ai le ventre pale, dit-il.
C'était un mot qu'il répétait depuis quelgue temps.

On étendit sur lui deux couvertures de laine. Bientot il éprouva des suées telles
gu'il dut a plusieurs reprises changer de flanelle.

Il envoya alors Montholon déjeuner et se fit lire par Marchand les campagnes de
Dumouriez. Le grand-maréchal vint I'apres-midi, comme d'habitude ; ils
causerent de la campagne de 1793. L'Empereur désira sortir pendant qu'on
aérait sa chambre. Il alla jusqu'a son chéne, s'assit un instant. Presque aussit6t il
faillit s'évanouir. Soutenu par Montholon et Noverraz, il se traina jusqu'a la
maison. Pris de violentes douleurs d'entrailles, il vomit, et Montholon crut voir
dans la cuvette un caillot de sang. On chercha partout Antommarchi, attardé a la
ville. Quand il revint Napoléon refusa de le recevoir. Ce jour-la, les yeux des
familiers enfin s'ouvrirent. Le soir, Montholon écrivait a sa femme

D'une maniere ou d'une autre, Sainte-Héléne touche a sa fin. Il est impossible
gu'il vive longtemps. Notre docteur prétend qu'un changement de climat le
sauverait, cependant je I'espere plus que je ne le crois, car jamais je n'ai vu rien
de si cadavéreux que lui dans ce momenti.

La nuit fut meilleure qu'on ne l'attendait. Le matin, I'Empereur se trouva sans
fievre2 ; il crut qu'il pourrait sortir. Il prit un verre de vin de Porto et un biscuit
et, soutenu par Montholon, monta avec effort dans le phaéton3s. Bientot, il fallut
revenir. Un nouvel acceés l'avait saisi, et d'affreuses nausées. On le soigna
comme la veille. II ne voulut prendre aucun des remedes proposés par
Antommarchi. Vers le soir la fievre tomba et, aprés qu'on eut chassé les
mouches qui infestaient la chambre, il put sommeiller.

Le 19 il fut assez bien. Mais la fievre reparut a quatre heures comme il
descendait au jardin. Lutyens vit Noverraz courir chercher Antommarchi4. Le
docteur était encore absent. La nuit fut coupée de malaises, mais I'Empereur finit
par reposer. Au matin son pouls était normal. Il semble y avoir eu une accalmie

1 17 mars 1821. Cependant les Francais croyaient encore a une maladie de langueur. Aly
écrivait a la méme date a sa mére : Notre situation est toujours la méme, exception faite
cependant de notre maitre qui depuis longtemps a une maladie de langueur qui de plus
en plus le mine, I'abat et qui le change extrémement... S'y n'était pas aussi fortement
constitué, il ne nous resterait plus maintenant qu'a le regretter. Inédit (Lowe Papers,
20.132.)

2 Montholon. II, 488 : Antommarchi n'a compté avec la montre que soixante-trois
pulsations, ce qui est I'état normal observé par O'Meara et par lui. Dans sa jeunesse, plus
lent encore, le sang de Napoléon ne battait que de 40 a 50 pulsations, selon les
moments.

3 Contre tout ce qui a été dit jusqu'a présent, Napoléon est encore sorti en voiture le 18.
(Rapport Lutyens. Lowe Papers, 20.132.)

4 Rapport Lutyens, 19 mars. Lowe Papers, 20.132.



dans cette journée du 20 marsi. Le 21 l'acces reparut entre quatre et cing
heures. Antommarchi, consigné par Montholon a Longwood, vit les matieres
vomies par I'Empereur, et le déclara atteint d'une fievre gastrique rémittente. Il
prescrivit de I'émétique... Pure folie ; I'émétique, sur un estomac que lui-méme
jugeait délabré ! Avec bon sens Napoléon s'y opposa. Bertrand et Montholon
insistérent. H finit par se rendre et promit de prendre une dose le lendemain. Le
22, il avala la potion en deux fois. Presque aussitot il se tordit en d'atroces
douleurs d'estomac. Montholon le vit méme se rouler par terre en gémissant2.
Ne pouvant dormir dans son lit ou la moustiquaire I'étouffait, il passa la nuit dans
un fauteuil, sans lumiere, de crainte des cousins, la piece contigué éclairée
seulement par deux bougies. Le 23 apporta un répit. L'Empereur put faire sa
barbe et se laver les dents.

Antommarchi, attribuant ce mieux a sa drogue, recommanda une nouvelle dose.
Le malade se laisse faire, mais ses efforts pour vomir lI'accablent de nouveau. Il
déclare qu'il ne prendra plus rien de ce qu'ordonne le carabin. Désormais, dit-il a
Marchands, il s'en tiendra a I'eau de réglisse anisée contenue dans une fiole qu'il
garde sous son oreiller ou dans sa poche.

— La meilleure médecine, murmure-t-il en la montrant, la voici...
Antommarchi le presse le lendemain matin de prendre encore de I'émétique.
— Vous pouvez vous |'administrer a vous-méme ! répond I'Empereur.

Le médecin veut persuader a Marchand d'émétiser sa réglisse. Le valet de
chambre proteste, mais une maladresse de Bertrand4 fait croire au malade qu'il

1 Le 20. Montholon regut Lowe venu aux nouvelles et lui parla de I'affaissement moral de
I'Empereur :

— Dans notre derniére sortie, il a tenu des propos étranges, je lui en ai fait I'observation
— Je ne comprends pas ce que vous dites, je ne vous entends pas.

— Mais ce que je vous dis est pourtant bien clair, m'a-t-il répondu.

Enfin il déraisonnait...

— Il est trés malade, conclut Montholon, il est impossible d'étre plus mal... Il devient
jaune a faire peur... Il ne dort plus, sou sommeil n'est qu'un assoupissement. Il ne
souffre plus le moindre bruit. Si on réveille, il vous demande de le laisser, déclare qu'il
n'a besoin de personne auprés de lui, qu'on l'incommode. Si au contraire, en s'éveillant,
il ne vous apercoit pas, il vous reproche de I'abandonner...

Lowe répondit qu'a son avis Napoléon souffrait d'une maladie de langueur et qu'il
pourrait guérir,

— OQui, dit Montholon, il y a toujours un peu d'espoir, mais pour moi, a moins de quelque
forte secousse, je ne pense pas qu'il puisse vivre encore longtemps. (En partie inédit.
Lowe Papers, 20.132-20.144.)

2 Montholon, II, 491. Antommarchi déclara avec emphase que I'émétique était malgré
tout le reméde nécessaire et qu'il fallait a tout prix qu'il fit continué. Plus tard, les
douleurs calmées, il put prendre un verre d'eau de fleurs d'oranger. Le soir il mangea un
peu.

3 Marchand ne le quittait plus pendant le jour. (Rapport Lutyens du 21 mars. Lowe
Papers, 20.132.) Depuis le 18, il veillait une partie de la nuit, relayé par Aly et Noverraz.
Montholon et Bertrand se proposérent aussi, quand Noverraz, atteint d'une sévére
hépatite, dut abandonner son service (24 mars). L'Empereur refusa I'offre de Bertrand,
mais accepta celle de Montholon. Antommarchi ne s'était méme pas proposé.

4 — Eh bien ! monsieur le grand-maréchal, comment vous portez-vous ? lui avait dit
Napoléon en le voyant. — Parfaitement bien, sire, je voudrais qu'il en fit de méme de
Votre Majesté. Comment se trouve-t-elle de ses boissons émétisées, en éprouve-t-elle du
bien ? (Papiers Marchand.) (Bibl. Thiers.)



s'est prété a la supercherie. Napoléon tance rudement Marchand et demande
Antommarchi, reparti pour Jamestown. Quand il revient, il s'excuse en disant que
I'Empereur muet sa vie en danger en refusant les secours de I'art.

— Eh bien ! monsieur, répligue Napoléon irrité, vous dois-je des comptes ?
Croyez-vous que la mort pour moi ne soit pas un bienfait du ciel ? Je ne la crains
pas, je ne ferai rien pour en hater le moment, mais je ne tirerai pas la paille pour
vivre.

Il sera deux jours sans consentir a le voir. Montholon le conjure de prendre I'avis
du docteur Arnott, qui est venu plusieurs fois a Longwood, envoyé aux nouvelles
par Lowe, et qui suppléerait a I'insuffisance d'Antommarchi. Napoléon refuse tout
net.

L'anxiété de Montholon devient encore plus vive quand il apprend par une
conversation avec Lowe que celui-ci, effrayé par les dépéches ou Bathurst
I'avertit qu'il y a lieu plus que jamais de redouter une évasion, veut absolument
s'assurer de la présence de Napoléon a Longwood. Voila quinze jours que
I'officier d'ordonnance ne I'a apercu. Si un médecin anglais n'est pas admis, Lowe
est décidé a forcer la porte du prétendu malade, Il regrettera, dit-il, d'user de
moyens de rigueur, mais il ne peut tarder plus longtemps.

Montholon répondit qu'il espérait que le gouverneur ne se porterait pas dans un
tel moment a ces extrémités.

— Je suis résolu, je le répete, dit Lowe, et je recourrai s'il le faut a la force.

— Alors, monsieur, vous assumerez toute la responsabilité de ce qui surviendra.
Lowe paraissait si nerveuxi, Montholon le sentit si capable d'en venir a un acte
odieux qu'il revint a la charge avec Bertrand prés de I'Empereur, et que tous
deux, sans lui dire leur motif, le supplierent de recevoir Arnott. Napoléon ne céda
pas2.

La nuit il réfléchit sans doute, car au matin du 1ler avril il dit a Bertrand :

— Votre médecin anglais ira rendre compte a ce bourreau de I'état ou je me
trouve. C'est vraiment lui faire trop de plaisir que de lui faire connaitre mon
agonie. Ensuite, que ne me fera-t-il pas dire si je consens a le voir ?... Enfin,

1 Il vint deux fois a Longwood dans la journée du 30 et sir Th. Read une fois.
(Montholon, II, 502.) Le soir Montholon écrivait a sa femme : Tous nos efforts sont
réunis pour que le docteur Arnott soit appelé et tu me connais trop bien pour ne pas
savoir combien je suis inquiet... Ma premiére lettre t'apprendra ce que Dieu a décidé de
I'Empereur, car selon tous les calculs du docteur, le cours de la maladie ne peut étre long
et nous sommes au moment le plus critique. Je suis tellement absorbé par cette idée que
chaque matin, en ouvrant les yeux, je redoute qu'on m'apprenne que c'est fini. On ne
doit pas oublier que ces lettres passaient sous les yeux du gouverneur.

2 En attendant, pour éviter l'intrusion de Reade, ou méme de Lowe, Montholon s'entendit
avec Marchand pour faire apercevoir a Lutyens I'Empereur lorsqu'il se mettrait sur sa
garde-robe, disposée prés de la fenétre, dont on releva un rideau. Ce triste moyen
réussit, et, le 31 mars, l'officier d'ordonnance put se convaincre de la présence de
Napoléon sans que celui-ci s'en doutat. (Aly, 267. Rapport Lutyens, 31 mars. Lowe
Papers, 20.132.)

Napoléon fut tenu dans l'ignorance de l'attitude de Lowe. Aussi dit-il le 30 mars : Ce
Calabrais de gouverneur nous laisse bien tranquilles. Que cela veut-il dire ? Il sait sans
doute par les Chinois que je suis malade...



c'est plus pour la satisfaction des personnes qui m'entourent que pour la mienne
propre ; je n'attends rien de ses lumieres.

Il décida qu'Antommarchi, chez Bertrand, exposerait a son confrére anglais le
cours de sa maladie. Ensuite, a dix heures du soir, il recevrait Arnott.

La chambre est obscure. Le flambeau couvert jette un faible halo dans le cabinet
voisin. Arnott entre, conduit par Antommarchi. Grand, déja sur I'adgezi, il est vétu
d'une longue redingote bleue. Il approche du lit dont Marchand a levé la
moustiquaire et, sans rien voir, tate le pouls, palpe le ventre et les membres. II
dit quelques mots rassurants, et demande a revenir le lendemain2.

Il reparait en effet a neuf heures, Bertrand sert d'interprete. Napoléon le recoit
bien. C'est sur I'estime dont il jouit dans son régiment, Iui dit-il, qu'il a consenti a
le voir, et sur sa promesse de ne pas rendre compte de son état au gouverneur
(2)3.

Il se plaint de ses attaques fébriles, de ses suées, puis parlant de son estomac :

— J'éprouve une douleur vive et aigué, qui semble me couper comme un rasoir.
Mon pére est mort de cette maladie a I'dge de trente-cing ans. Ne serait-elle pa5.
héréditaire ?

Arnott procéde a une auscultation minutieuse. Il déclare qu'il ne peut s'agir que
d'une inflammation de l'estomac, que le pylore est sain, le foie normal. Les
douleurs d'entrailles sont dues a l'accumulation des gaz et a la constipation.
L'Empereur objecte que ses digestions, a part quelques vomissements, ont
toujours été régulieres.

Arnott I'écoute distraitement. Il ne croit — c'est visible — qu'é,une affection
bénigne. Napoléon soupire et parle au docteur de I'expédition d'Egypte, qu'il a
faite sous Abercromby. Enfin il lui donne congé en l'avertissant qu'il le recevra
chaque aprés-midi a quatre heures4. Les jours suivants Arnott revient,
accompagné de Bertrand et d'Antommarchi. L'Empereur les garde un moment,
puis reste avec Bertrand jusqu'au soir. Montholon, qui a diné pendant ce temps,
releve le grand-maréchal et veille jusqu'a deux heures du matin. Marchand
termine la nuit.

De science courte malgré ses années, Arnott conserve son optimisme.
Antommarchi, dans le bulletin qu'il lui soumet chaque matin, a beau affirmer que

1 Archibald Arnott atteignait alors la cinquantaine. Il avait servi en Egypte, & Walcheren
et en Espagne. Il arriva a Sainte-Héléne avec le 20e régiment en 1819,

2 Le scepticisme des Anglais était tel qu'Arnott dit le soir méme a Lowe : Je l'ai touché,
lui ou un autre. J'ai trouvé une grande faiblesse, mais aucun signe de danger immeédiat.

3 Il avait promis a Montholon de traiter Napoléon comme tout autre malade. Lowe avait
approuvé et déclaré qu'il n'exigerait aucun bulletin, sauf en cas de nécessité et qu'alors il
préviendrait. (Lowe Papers, 20.133.) Cependant Arnott fit rapport de chacune de ses
visites au gouverneur ; il ne pouvait guére agir autrement.

4 En réalité Arnott, presque tout le cours de la maladie, vit I'Empereur cieux fois par jour,
le matin, et vers quatre ou cing heures, comme en font foi ses Notes, communiquées
seulement aprés la mort de Napoléon a Hudson Lowe. (Lowe Papers, 20.157.)



I'Empereur est travaillé par la fievre, transpire, vomit, Arnott pense qu'on
exagere volontairement les symptoémesi, et il le déclare au gouverneur.

Napoléon passait la journée a moitié assoupi. Celui qui se trouvait prés de lui
chassait mouches et moustiques avec une étoffe pour qu'il n'en fOt pas
incommodé. Quand il faisait beau, vers midi, aidé par Marchand et Montholon, il
allait s'asseoir sur sa bergére a joues prés de la porte vitrée donnant sur son
parterre. On lui lisait quelques pages d'un livre ou il regardait un journal. Mais
bient6t, fatigué, il se recouchait avec un soupir d'aise. Il ne prenait plus que de
la gelée de viande, parfois un peu de pain, du lait, plus souvent de I'orgeat, du
sirop de groseille et sa réglisse favorite.

Persuadé qu'il ne s'agissait que d'hypocondrie, Arnott encourageait son malade.
L'Empereur lui demanda un jour s'il surmonterait cette crise :

— Ne craignez pas de parler, docteur, vous avez affaire a un vieux soldat qui
aime la franchise. Dites, que pensez-vous de moi ?

Arnott affirma qu'il avait toutes chances de guérir promptement. A plusieurs
reprises il I'engagea a se transporter a New House ou il aurait plus d'air et
d'espace. Tout était prét pour I'y recevoir. Napoléon hochait la téte :

— Docteur, il est trop tard, j'ai répondu a votre gouverneur, lorsqu'il m'a fait
soumettre le plan de cette maison, qu'il fallait cing ans pour la batir et qu'alors
j'aurais besoin d'un tombeau. Vous le voyez, on m'en offre les clefs et c'est fini
de moi.

Antommarchi s'opposait du reste a ce dérangement d'habitudes. En cela il n'avait
pas tort. Si I'Empereur n'avait point assez d'air dans sa chambre, disait-il, on
pourrait le transporter dans le salon.

Arnott prescrivait des potions, des pilules. Napoléon répondait qu'il n'y voyait pas
grand inconvénient, détournait la conversation et arrivait toujours a ne rien
prendrei.

1 Le 5 avril, il écrit a Gorrequer : Je n'ai constaté aucun des symptomes qui m'ont été
signalés. (Lowe Papers, 20.133.)

Le 6, Reade, qui a causé longuement avec Arnott, écrit au gouverneur : Le docteur
Arnott m'informe que jamais, au cours de ses visites, il n'a trouvé le général dans I'état
décrit par le docteur Antommarchi... Il pense que la maladie du général n'est pas
sérieuse, qu'il souffre plus au moral qu'au physique. Il a dit au comte Bertrand qu'il
n'appréhendait aucun danger. Il a recommandé au général de se lever et de se raser.
Celui-ci a répondu qu'il se raserait quand il serait un peu plus fort. Sa barbe longue lui
donne un air affreux. J'ai demandé au docteur s'il était trés amaigri. — Non, m'a-t-il
répondu, je lui tate le pouls souvent et il a un poignet aussi épais, un bras aussi charnu
gue les miens. Sa figure ne semble pas non plus tirée. Je ne vois rien de particulier dans
son apparence, sauf sa couleur qui est trés péale, cadavérique. Je I'ai vu vomir ce matin,
ce qui est la seule chose anormale que j'aie encore observée ; du reste il n'a pas vomi
beaucoup. (Lowe Papers, 20.133.)

Marchand a écrit a la date du 3 avril : Le docteur Arnott, en partant de chez Sa Majesté,
examina les vomissements a matiere noiratre qui par leur nature lui firent dire qu'il y
avait ulcération dans Il'estomac. Il en prévint le grand-maréchal et le comte de
Montholon, prescrivit diverses ordonnances, mais |'Empereur resta aussi rebelle avec eux
qu'avec le docteur Antommarchi. Marchand se trompe de date. Les rapports d'Arnott et
d'Antommarchi placent ce vomissement significatif au 25 ou 26 avril. Comme I'a pensé
M. Fréd. Masson, Marchand dut commettre une erreur de rédaction, alors que ses
souvenirs n'avaient plus leur fraicheur.



Une fois, comme le médecin tatait son pouls et lui demandait comment il se
sentait :

— Pas bien, docteur, dit-il, je vais rendre a la terre un reste de vie qu'il importe
tant aux rois d'avoir. Arnott insista pour qu'il fit des remédes.

— Docteur, c'est bien, nous en ferons... Quelle maladie regne dans vos hopitaux
?

Le 8 avril, il voulut se raser. Pour qu'il e(t meilleur jour, on roula son lit au milieu
de la chambre. Aly remarqua alors combien son visage était altéré. Tous ses
membres étaient fort amaigris, ses cuisses étaient diminuées d'un tiers, ses
mains moins potelées, ses doigts plus effilés2.

Il disait en riant a Montholon :
— Le diable a mangé mes mollets.

Le 9 avril, il semblait aller mieux. Sa maladie est aujourd'hui au vingt-troisieme
jour, écrivait Montholon a sa femme. La fievre décline depuis avant-hier et les
médecins sont portés a croire qu'il n'y a plus de danger et que sous peu il
entrera en convalescence.

Ce répit qui rendit I'espoir a ses compagnons accrut aussi la confiance que
I'Empereur avait prise peu a peu dans son médecin. Arnott avait beaucoup
voyagé, il parlait avec agrément, ses facons étaient déférentes. Napoléon causait
avec lui en italien. Il avait méme fini par absorber quelques-unes de ses potions.
Par contre, il traitait Antommarchi avec la sévérité, le dédain que sa conduite
méritaient3. Froissé dans sa vanité, Antommarchi osa renouveler sa démarche

auprés de Lowe et demander de partir par le plus prochain batimenta.

Le 10 avril, dans l'aprés-midi, I'Empereur qui s'était levé fut repris de
vomissements. Sa fievre était partie, comme il disait, mais il se trouvait tres
faible et se plaignait du foie. Il y éprouvait une sensation de chaleur. Il demanda
a Arnott de l'examiner de nouveau. Le docteur palpa I'abdomen. Napoléon
tressaillit. Arnott n'y trouva cependant ni induration, ni enflure. L'organe
manquait seulement, dit-il, d'activité.

1 Papiers Marchand.

2 Aly, 271. Comme auparavant il était trés gras, Arnott qui ne I'avait apercu qu'une fois
ne pouvait se rendre compte de son amaigrissement véritable. Aussi dira-t-il le 11 avril a
Lowe qu'il lui trouve la poitrine, les épaules et le ventre pleins et ronds. Peut-étre les
mollets étaient-ils autrefois treés gros, dans ce cas ils doivent avoir maigri. (Lowe Papers,
20.157.)

3 La conduite d'Antommarchi est inexplicable, écrivait Montholon (9 avril) ; il est
impossible d'étre moins soigneux, plus léger. Rien ne peut le corriger et I'odeur de la
jupe l'attire a tel point qu'il néglige tout. Il n'est pas arrivé, je crois, une seule fois, qu'on
I'ait trouvé chez lui.

4 Lowe parut trés surpris et invita Antommarchi a patienter. Celui-ci déclara qu'il n'avait
aucune animosité contre le docteur Arnott, mais que le caractére du général Bonaparte
lui rendait sa situation trop pénible, Il était traité plus en valet qu'en médecin.

— Monsieur le professeur, répondit Lowe, il est nécessaire de considérer le tempérament
du malade et les circonstances.

Antommarchi s'obstina. Le gouverneur répliqua alors, assez sechement, que sa demande
voulait de la réflexion et qu'il devait en référer en Angleterre. Le professeur repartit pour
Longwood tout déconfit. (Lowe Papers, 20.133 et 20. 146.)

A la priere d'Arnott, Napoléon le revit le 11 avril au soir.



Les nuits dés lors redeviennent détestablesi. Dans le jour I'Empereur souffre
moins, mais ses forces vont diminuant. Il ne peut plus se tenir debout sans aide,
dit-il @ Arnott. I| demande au docteur si I'on meurt de faiblesse et combien de
temps I'on peut vivre en mangeant aussi peu qu'il le fait2.

Cependant les yeux sont nets. Il garde l'esprit présent. Il demeure des heures
sans parler, niais parfois ses levres remuent. On dirait qu'il rassemble tout ce
qu'il a encore d'énergie pour un grave devoir...

1 Le 11 avril, @ 6 heures du matin, Arnott fut appelé. Napoléon avait vomi quatre fois
depuis 3 heures. (Lowe Papers, 20.133-20.157.)

Nuit meilleure du 11 au 12, I'Empereur ayant pris une potion calmante.

Mais le 13, a deux heures du matin, nouveaux vomissements. Les sueurs redoublent.
Sept fois j'ai changé I'Empereur, note Montholon (II, 508), et chaque fois flanelle et linge
étaient trempés jusqu'au madras qui entoure sa téte. Ces changements de linge sont
bien difficiles a faire sans l'impatienter, car il ne veut pas de lumiére dans sa chambre ; il
ne souffre qu'une bougie dans la piéce voisine, et c'est a la faible lueur de cette lumiére
gu'Il me faut non lui donner, mais lui mettre tout ce dont il a besoin, méme nouer le
madras sur sa téte.

2 Lowe Papers, 20.157. Le médecin, de fagon évasive, dit qu'il n'y avait pas lieu de
s'inquiéter ! Il trouva cependant le malade trés abattu, trés déprimé.

€



CHAPITRE V

LE TESTAMENT

DEJA le 10 avril, Napoléon avait parlé a Montholon de ses derniéres dispositions.
Il lui a demandé, devant Marchand, si deux millions suffiraient pour racheter les
biens de sa famille en Bourgogne1i. Le 12, sous sa dictée, Montholon crayonne
les bases du testament2. Quoique autour de lui, il y ait a cette heure méme plus
d'espoir, il sait que sa vie s'acheve. Longtemps il avait douté, au fond de soi,
méme quand il répétait a ses serviteurs, ses médecins, ses amis, pour redresser
leurs courages, ranimer leur intérét, qu'il approchait de sa fin. Maintenant il en
est sOr. La Visiteuse est la, encore indistincte pour les autres, mais pour lui
dévoilée. Il la regarde venir sans tressaillement de I'ame ni frisson de la chair.
Ces pas que personne n'entend, il les compte, la main sur son flanc traversé. Lui
qui a tant extrait de la vie ne détourne pas son visage de la mort. Elle est sa
seule amie. Elle va clore enfin le débat d'une énergie colossale avec le vide des
jours et la pauvreté des témoins. Quand tous lui ont manqué, tout I'a trahi, elle
va le sauver. Par elle il échappera enfin a la prison ignoble, a ses gedliers, a soi-
méme. Elle lui rendra la paix, la liberté, une gloire au-dessus des atteintes...

Le 13, a midi, il fait pousser par Montholon le verrou de sa chambre et, appuyé a
ses oreillers, commence posément de dicter :

Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans laquelle je
suis né il y a plus de cinquante ans3.

Reconnaissance formelle : il a pu combattre I'Eglise, il n'a jamais été hostile a
son esprit. Agonisant, il accepte sa loi, qu'aux lumiéres de la mort il juge
bienfaisante et nécessaire a I'ordre social.

Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu de ce
peuple francais que j'ai tant aimé.

Veeu politique, dont il devine qu'il ne sera pas d'abord satisfait, mais vaste est
I'avenir. Et ce salut a la France du Frangais exilé fera tressaillir d'innombrables
coeurs.

J'ai toujours eu a me louer de ma tres chéere épouse Marie-Louise, je lui conserve
jusqu'au dernier moment les plus tendres sentiments...

1 Papiers Marchand, Montholon, II, 507. J'ai cherché, écrit Montholon, a lui donner
I'espoir que ce serait une précaution inutile, mais il a persisté et m'a dit : Je |'écrirai
demain si le mieux continue.

2 Point de note a ce sujet le 12, dans Montholon. Mais Marchand est tres affirmatif.

3 Nous ne croyons pas devoir donner ici le texte intégral du testament si connu. Nous le
suivons dans son ordre, au fur et a mesure de la dictée de I'Empereur. Nous ferons de
méme pour les codicilles.



Pareil souvenir a Marie-Louise adultere et qui I'a abandonné, pour le formuler il
lui a fallu du courage. Mais pour son fils, pour la revanche qu'il veut lui préparer,
il n'hésite pas : il oublie. Cette meére, quand il ne sera plus, aura peut-étre enfin
pitié. Elle rachetera ses torts d'épouse en protégeant leur enfant. Il I'en conjure :

Je la prie de veiller pour garantir mon fils des emb{lches qui environnent encore
son enfance.

Au petit écolier qu'on essaie de couler dans le moule des princes d'Autriche, il
adresse l'instruction capitale qui doit servir de pivot a sa vie :

Je recommande a mon fils de ne jamais oublier qu'il est né prince francais et de
ne jamais se préter a étre un instrument entre les mains des triumvirs qui
oppriment les peuples de I'Europe. Il ne doit jamais combattre ni nuire en aucune
autre maniere a la France ; il doit adopter ma devise : Tout pour le peuple
frangais.

C'est le Sésame, pense-t-il, qui rouvrira au duc de Reichstadt la France et lui
rendra I'Empire.

Maintenant il se tourne vers les auteurs de son supplice. Il en appelle une
derniere fois contre ses maitres, a I'honneur d'une nation qu'il n'a jamais
condamnée :

Je meurs prématurément, assassiné par l'oligarchie anglaise et son sicaire. Le
peuple anglais ne tardera pas a me venger.

Il pardonne a ceux qui I'ont trahi Marmont, Augereau, Talleyrand... Il adresse a
sa mere, a sa famille, un souvenir ému ; il désavoue des pamphlets qu'on lui a
attribuési.

Il passe a présent aux legs. D'abord ceux qu'il destine a son fils. Pour lui, point
d'argent. Que ferait d'une fortune I'héritier de Napoléon ? Son nom lui suffit.

Mais, par amour, et aussi pour l'entourer de tout ce qui pourra lui parler de sa
gloire, combattre les idées qu'on aura semées en lui, I'entourer par dela la mort
de son esprit, de sa volonté, de son souffle, il lui legue tous les objets qui ont
servi a son usage, touché sa personne2 : le manteau de Marengo, ses uniformes,
ses bottes, son linge, ses lits de camp, ses armes : I'épée d'Austerlitz, le sabre
de Sobieski, ses pistolets, ses fusils, ses selles, ses ordres, ses sceaux, les vases
de sa chapelle, son nécessaire d'or, sa lunette de guerre, sa petite pendule, le
réveil de Frédéric II, ses montres, son médaillier, son argenterie, son lavabo, le
service de Sevres, ses plus beaux livres. Bertrand, Montholon, Vignali, Marchand,
Aly, Noverraz devront garder chacun une catégorie de ces objets et les remettre
a son fils quand il aura seize ans. Et il achéve, avec tendresse, avec orgueil :

Je désire que ce faible legs lui soit cher comme lui retracant le souvenir d'un pere
dont l'univers l'entretiendra.

A tous les membres de sa famille il laisse des souvenirs intimes, a Madame Mére
sa veilleuse d'argent, a Fesch un nécessaire, a Caroline et a Hortense des tapis, a
Pauline son petit médaillier, a Jérome une poignée de sabre, a Eugene un
bougeoir de vermeil. Il n'excepte que Louis. Marie-Louise elle-méme recevra ses
dentelles. Tous auront un bracelet de ses cheveux. Rendant graces a l'active

1 Notamment le Manuscrit de Sainte-Héléne.
2 Ils seront désignés avec le plus précis détail, dans I'état A annexé au testament.



bonté de lady Holland, il lui destine le camée antique que Pie VI lui a donné a
Tolentino.

Pour les sommes qu'il a en dépot chez Laffitte, qu'il évalue en gros a six
millions1, mais qui ne vont guere qu'a la moitié, il les partage dans des
conditions bien différentes de celles qu'il avait arrétées dans son premier
testament.

Montholon en prendra la plus grosse part : deux millions, comme une preuve de
ma satisfaction des soins filials qu'il m'a rendus depuis six ans et pour
I'indemniser des pertes que son séjour a Sainte-Héléne lui a occasionnées.

Bertrand n'a plus que 500.000 francs, légués sans un mot affectueux. Malgré ses
projets de départ, Napoléon oubliait la trop les dures années ou le grand-
maréchal, tiraillé entre sa famille et son devoir, lui avait témoigné un
attachement résigné.

Presque a son niveau monte Marchand, qui recoit 400.000 francs. Mais il recoit
de plus le remerciement que méritent sa délicatesse, son souci, son inlassable
piété : Les services qu'il m'a rendus sont ceux d'un ami...

Vignali2, Aly, Noverraz, Pierron ont 100.000 francs, Archambault 50.000,
Coursot, Chandellier 25.000.

Le reste est attribué, par legs de 100.000 francs, a ceux qui l'ont aidé dans sa
jeunesse, Costa di Bastelica, Poggi de Talavo, ou qui lui sont demeurés fideles
dans sa catastrophe : Las Cases, Lavallette, Lurette, Brayer, Lefebvre-
Desnouettes, Drouot, Cambronne, Lallemand ainé, Réal, Clauzel, Méneval,
Arnault, Marbot, Bignon, Emery3 ; enfin aux enfants de ceux qui sont morts pour
lui : Mouton-Duvernet, La Bédoyere, Girard, Chartran Travot.

S'il y a un reliquat, il sera donné aux blessés de Waterloo et aux soldats de l'ile
d'Elbe.

Il dicte ainsi pendant deux heures, puis prie Montholon de relire :

— Voulez-vous que je vous donne davantage ? lui demande-t-il. Montholon, ému,
ne répond pas.

— Allons, reprend I'Empereur, allez-vous-en recopier ce que je vous ai dicté.
Nous le relirons..., je I'écrirai. Envoyez-moi Marchand... Non, faites appeler le
grand-maréchal.

1 Napoléon n'avait, on le sait, remis a Laffitte que 3.800.000 francs qui, grossis de
400.000 francs versés par Lavallette et des intéréts, mais réduits par les paiements faits
durant la captivité sur 'ordre de I'Empereur, formaient un total de 3.149.000 francs dont
Laffitte se reconnut débiteur. (Lettre du 28 février 1822 au rédacteur du Constitutionnel.)
2 L'abbé Vignali avait di confier a I'Empereur son intention de se retirer en Corse, car il
ajoute avec son souci du détail : Je désire qu'il batisse sa maison pres de Ponte Nuovo di
Rostino.

3 A certains il adressait un salut, ou un veeu particulier : le chirurgien Larrey, I'homme le
plus vertueux que j'aie connu ; le colonel Marbot : Je I'engage a continuer a écrire pour
la défense de la gloire des armées frangaises et a confondre les calomniateurs et les
apostats ; le baron Bignon : Je I'engage a écrire I'histoire de la diplomatie francaise de
1792 a 1815.



La nuit est assez bonne1, Napoléon dort un peu. Il mange le matin et n'a pas de
vomissements. S'enfermant de nouveau avec Montholon2, il reprend sa dictée. Il
a pensé a son domaine privé : économies qu'il a faites sur sa liste civile, meubles
de ses palais, argenterie, bijoux, écuries. Il en évalue le total a plus de 200
millions. Imagine-t-il que les Bourbons rendront ces biens énormes ? Aucune loi,
dit-il, ne les lui a 0tés. Une fois de plus son imagination I'entraine. Mais qui peut
dire ce que sera demain ? La disposition qu'il va prendre s'exécutera peut-étre
plus tard en dépit des gouvernants d'aujourd'hui. Et il dicte :

Je legue mon domaine privé, moitié aux officiers et soldats qui restent de I'armée
frangaise qui ont combattu depuis 1792 a 1815 pour la gloire et I'indépendance
de la nation ; la répartition en sera faite au prorata des appointements d'activité

4

Moitié aux villes et campagnes d'Alsace, de Lorraine, de Franche-Comté, de
Bourgogne, de I'Ile-de-France, de Champagne, Forez, Dauphiné, qui auraient
souffert par I'une ou l'autre invasions. Il sera de cette somme prélevé un million
pour la ville de Brienne et un million pour la ville de Mérys.

Ce don incertain, mais magnifique, frappera l|'esprit des Francais, il servira a
défendre sa mémoire. Puis revenant au réel, il dispose :

J'institue les comtes Montholon, Bertrand et Marchand4, mes exécuteurs
testamentaires. Montholon sait ce que Marchand a fait pour leur maitre. Cet acte
de gratitude insigne, sans doute en comprend-il la noblesse. En tout cas, il ne
bronche pas.

Napoléon fait serrer les papiers pour recevoir Arnott. Le docteur I|'examine.
Montholon ayant demandé si le foie n'est pas atteint, Arnott répéte qu'il ne
découvre ni induration ni enflure. Les yeux du général, parfaitement clairs, ne
montrent, non plus que la peau, aucune imprégnation bilieuses.

Sans assez de formes, il presse le malade de prendre une médecine qui doit
libérer l'intestin. Napoléon refuse en disant, avec bonne humeur, qu'il ne doit pas
le traiter tout a fait comme un soldat de son régiment. Il parle ensuite de I'armée
anglaise, fait I'éloge de plusieurs de ses généraux, entre autres de Marlborough
dont il avait voulu commenter les campagnes. Il demande au docteur si le 20e
d'infanterie posséde son histoire. Arnott en doute. L'Empereur envoie alors
Marchand chercher les deux volumes de Coxe, qui lui ont été offerts quelques
mois plus tét par Robert Spencer, petit-neveu de Marlborough, et dont Mme
Bertrand a traduit des passages.

— Tenez, docteur, dit-il au médecin, j'aime les braves de tous les pays. Mettez
ces livres dans la bibliotheque de votre régiment.

Un moment apres il dit encore

1 Bulletin d'Arnott, 14 avril. (Lowe Papers, 20.157.)

2 On se cachait de Bertrand. Mais Napoléon l'informera le 22, le placant ainsi devant le
fait accompli.

3 Les villes de Brienne (ou il avait été élevé) et de Mery avaient été saccagées en 1814.
4 Marchand n'était pas fait comte par le testament de I'Empereur. Sur l'original
autographe, on voit, entre le nom de Bertrand et celui de Marchand, une virgule.
Marchand, qui bénéficiera a cet égard pendant quarante ans d'un doute courtois, recevra
définitivement le titre de comte par lettres patentes de Napoléon III en date du 7 avril
1869. Le titre devait passer a son gendre M. E. Desmaziéres et a ses petits-fils.

5 Notes de Lowe, 14 avril. (Lowe Papers, 20.157.)



— Je vais écrire au Prince-régent et a vos ministres ; ils ont voulu ma mort, ils
sont au moment de I'obtenir. Je désire que mon corps repose en France, votre
gouvernement s'y opposera, mais je lui prédis que le monument qu'il m'élevera
sera a sa honte et que John Bull sortira de dessous mes cendres pour abattre
I'oligarchie anglaise. La postérité me vengera du bourreau commis a ma garde et
vos ministres mourront de mort violente1.

Par inadvertance peut-étre, Arnott n'emporte pas les volumes. L'Empereur les
fait déposer chez I'officier d'ordonnance qui les envoie au major Jackson,
commandant intérimaire du 20e.

Napoléon ne saura pas2 le misérable accueil fait a son présent, ni les desseins
gue lui prétera le gouverneur, qui fera renvoyer a Lutyens les volumes par
Jackson avec un blame parce qu'ils portent la qualification d'Empereur. Lutyens
n'accepta pas la réprimande et donna sa démission d'officier d'ordonnances. Il
fut remplacé a Longwood par le capitaine Crokat4.

La nuit du 14 au 15 fut difficile. L'Empereur vomit par trois fois, son pouls
baissait, il était baigné d'une sueur visqueuses. Montholon et Marchand le
changeérent et le réchaufferent avec des boules d'eau. Au matin, aprés quelques
heures d'un sommeil agité, il se trouva mieux. Il prit du bouillon qu'il eut peine a
digérer. Il chargea Marchand de dresser l'inventaire de son argenterie, de sa

1 Il est assez curieux de remarquer que le plus haineux de ses ennemis, Castlereagh, se
tranchera la gorge un an plus tard.

Cette apostrophe amusa-t-elle Antommarchi ? Il se mit a rire. L'Empereur le regarda
sévérement. Le lendemain, il le tanca d'importance. Antommarchi s'excusa en disant
(pietre raison) que le souvenir de la chanson de Malbrouk l'avait égayé. Sur l'ordre de
Napoléon, Montholon fit écrire le 17 avril a Antommarchi une lettre ou il s'engageait par
serment a ne rien révéler de ce qu'il verrait ou entendrait chez I'Empereur. Celui-ci en
effet avait été blessé d'apprendre (par des rapports de domesticité, dit Montholon)
gu'Antommarchi s'était permis quelques indiscrétions ou plaisanteries sur le soin que
I'Empereur prenait de sa toilette, quoique malade : (Montholon, II, 516.) D'une note que
dicta I'Empereur a ce sujet il résulte aussi qu'Antommarchi avait rapporté a Mme
Bertrand une chose que Napoléon lui avait dite. L'Empereur ajoutait : Je Iui en ai
témoigné mon mécontentement ; depuis je ne l'ai plus appelé. (Inédit, Fonds Masson,
Bibl. Thiers, carton 14.) Cette note, écrite au crayon et datée du 17 avril, se trouve au
dos des Conseils dictés par I'Empereur pour son fils a la méme date.

2 Il demanda quelques jours plus tard a Arnott si les officiers du 20e avaient été
satisfaits de son envoi. Le docteur répondit évasivement et détourna son attention.
(Lowe Papers, 20.133.) Aprés la mort de I'Empereur, les officiers, qui avaient blamé la
conduite de Lowe et de leur commandant, réclamerent ces volumes. Le duc d'York,
généralissime anglais, autorisa sir Wm. Houston, colonel du 20e régiment, a les accepter
des mains de Montholon. (M. B. Smyth : History of the 20 th. Rgt, 53.)

3 La courtoisie et le tact du capitaine Lutyens avaient été appréciés des Francais. Quand
il partit, Montholon lui rendit visite et lui dit Napoléon m'a chargé de vous exprimer sa
satisfaction pour les attentions que vous avez eues pendant votre résidence a Longwood.
Aprés la mort de I'Empereur, Mme Bertrand lui envoya une méche de cheveux et un petit
bijou de corail. )

4 William Crokat (1789-1879) avait servi dans la guerre d'Espagne. C'était un Ecossais
de six pieds de haut. Promu lieutenant-général en 1861, il survivra a tous ceux qui virent
Napoléon sur son lit de mort.

5 Arnott, 15 avril. On trouve dans Fréd. Masson, qui suit Marchand, plusieurs erreurs de
date, la remise du Marlborough étant portée au 15 et la copie du testament par Napoléon
au 16. Nous rectifions d'aprés les rapports d'Arnott et les notes de Lowe, beaucoup plus
précis.



porcelaine et de tous ses effets. Puis il commenca de copier son testament, sous
la dictée de Montholon. Assis dans son lit, il se servait comme pupitre d'une
feuille de carton, en s'appliquant pour rendre son écriture plus lisible1. Montholon
debout a son chevet tenait I'encrier. Deux fois il dut appeler Marchand pour
assister I'Empereur qui vomissait. Pour se fortifier avant de reprendre sa tache, il
voulut boire un peu de vin que Las Cases lui avait envoyé du Cap. Montholon et
Marchand en vain se récrierent. Il en prit un verre et y trempa un biscuit.
Montholon le supplia de se reposer :

— Sire, rien ne presse. Il hocha la téte :
— Mon fils, il est temps que je termine, je le sens.

Lui qui avait tant de peine a écrire, qui dictait toujours, se servant de loin en loin
du crayon pour une note, poursuit ainsi sa tache jusqu'a trois heures,
s'interrompant parfois, la main trop lasse.

Arnott le trouva déprimé et agité. Il lui recommanda de ne plus prendre de vin :
— C'est de I'huile sur le feu, dit-il.

Napoléon lui posa une bréve question :

— Dans quelle chance suis-je placé ?

Arnott hésita, puis répondit que son état était sérieux, mais qu'il gardait bon
espoir.

— Vous ne me dites pas la vérité, docteur. Vous avez tort de vouloir me cacher
ma position : je la connais. Avec émotion il parla de Larrey, de son dévouement :
— Si I'armée éléve une colonne de la Reconnaissance, elle doit I'élever a Larrey.

Dans la soirée, il sembla plus faible2. Mais la nuit fut passable. Au matin
I'Empereur refusa de prendre médecine. Son cautére fut pansé devant Arnott.

Montholon alla demander a I'officier d'ordonnance qu'on fit d'urgence quelques
réparations au plancher du salon qui, par places, pourrissait. Les médecins
conseillaient au général Bonaparte de s'y établir pour avoir plus d'air3. Dans la
journée méme les menuisiers commencerent le travail4.

1 Cette application, si émouvante, est visible clans toute I'étendue du testament, soit
vingt pages. Jamais depuis le temps de sa jeunesse Napoléon n'a écrit de fagon si nette
et posée. Ce document repose aux Archives nationales, dans I'armoire de fer.

2 Notes de Lowe, 26 avril. Lowe Papers, 20.137.

3 Notes de Lowe, 16 avril. Lowe Papers, 20.157. Comme Lutyens demandait pourquoi on
ne le transportait pas a New Flouse ou il e(it été beaucoup mieux, Montholon répondit
gu'on avait déja eu toutes les peines du monde a lui faire accepter le salon. Lutyens était
encore a Longwood ; Crokat ne prit ses fonctions que le 26 avril. Lowe & Montholon, 26
avril. (Bibl. Thiers, C. 8. Inédit.)

4 Lowe Papers, 20.157. A partir de cette nuit, Napoléon coucha dans le salon, mais le
jour il revenait dans sa chambre ou un des deux lits de campagne était resté. Il s'y
trouvait mieux chez lui, disait-il. Aly (272) indique expressément qu'il y écrivit les
derniers actes de sa volonté.



Napoléon écrivit encore avec Montholon jusqu'a trois heures. Il dut terminer ce
jour-la la premiére copie de son testamenti. Il dicta également ses deux
premiers codicilles2.

Nuit médiocre, vomissements, sueurs. Napoléon absorba une décoction de
qguinquina. Arnott a sa premiere visite le trouva somnolent. Il vit Lowe dans
I'aprés-midi et lui déclara qu'il croyait de plus en plus a un cas d'hypocondrie.
Point de danger immédiat, répétait-il, mais s'il ne se produisait pas une
ameélioration, il faudrait s'attendre a l'issue ordinaire de ce genre de maladies.
L'esprit de Napoléon Iui paraissait particulierement affecté : Ce matin méme, il
était assis dans un fauteuil ; tout a coup il s'est mis a siffler, s'est arrété
brusquement, a ouvert la bouche toute grande, avancé les levres et pendant un
moment m'a regardé avec des yeux égarés. Le patient, ajoutait le docteur, se
plaignait toujours du foie, en mettant la main a son cé6té. Il n'y a chez moi,
répétait-il, aucun signe de mort prochaine, je le sais bien, mais je me sens dans
un état tel que le vent d'un boulet suffirait pour m'emporters.

Ce rapport d'Arnott maintint Lowe dans son erreur4. Et le stupide Montchenu,
renseigné par le gouverneur, va mander a Damas et a Metternich : Comme c'est
une vieille finesse qu'il a si longtemps employée quand il voulait se rendre
intéressant, ou préparait une entreprise, nous ne croyons pas a cette maladie.

Ce méme jour, 17 avril, vers 3 heures, assure Montholon, I'Empereur le fit
appeler. Il était assis dans son lit, les yeux fiévreux :

— Je ne suis pas plus mal, mais je me suis préoccupé en causant avec Bertrand
de ce que mes exécuteurs testamentaires devront dire a mon fils quand ils le
verront. Bertrand ne me comprend pas... Il est orléaniste... Lui que j'ai fait

1 Le testament de I'Empereur est écrit sur un papier in-4° (0,32 * 0,20) portant le
filigrane J. Whatman 1819 — Balston et C° et un écusson contenant les lettres V. E. C. L.
entrecroisées.

2 Datés du 16 avril, ils constituaient une précaution de I'Empereur contre une mainmise
des Anglais sur ce qu'il possédait a Sainte-Héléne. Ils devaient étre ouverts
immédiatement aprés sa mort, tandis que le testament ne le serait qu'en Europe. Le
premier, destiné a étre communiqué au gouverneur, spécifiait :

Je léegue aux comtes Bertrand, Montholon et a Marchand, l'argent, bijoux, argenterie,
porcelaine, meubles, livres, armes et généralement tout ce qui m'appartient a Sainte-
Héléne.

Le second, sorte de testament résumé, pouvait suppléer au testament véritable. En
outre, il partageait entre ses compagnons le petit trésor emporté de France et qui, grossi
patiemment, atteignait environ 300.000 francs. 30.000 seront distraits pour payer les
réserves de mes domestiques. Le restant sera distribué : 50.000 a Bertrand, 50.000 a
Montholon, 50.000 a Marchand, 15.000 a Vignali, 10.000 a Archambault, 10.000 a
Coursot, 5.000 a Chandellier. Le restant sera donné en gratification aux médecins
anglais, domestiques, Chinois et au chantre de la paroisse.

3 Lowe Papers, 20.157.

4 Et aussi les autres Anglais. Le 22 avril, le major Harrison écrira a sir G. Bingham ; Je
ne sais que penser de notre invalide, ou pintat je commence a croire que toute cette
histoire de sa maladie est une pure comédie. Il est toujours alité, mais d'aprés ce que
j'apprends, son état s'est bien amélioré. Le docteur Arnott le voit deux fois par jour et
m'a dit que c'est bien le client le plus extraordinaire qu'il ait jamais soigné ; certainement
si la nouvelle arrivait demain qu'un navire de 74 vient le prendre pour le conduire en
France, la santé morale et physique Iui reviendraient aussitot, Cornbill Magazine, février
1901.



grand-officier de ma couronne ! Mieux vaut que je résume les conseils que je
legue a mon fils... Ecrivez :

Mon fils ne doit pas songer a venger ma mort, il doit en profiter1...

Quand il régnera, qu'il ne cherche pas a imiter son pére. Qu'il soit 'hnomme de
son temps.

S'il voulait recommencer mes guerres il ne serait qu'un singe... On ne fait pas
deux fois la méme chose dans un siécle... J'ai sauvé la Révolution qui périssait,
je I'ai lavée de ses crimes, je I'ai montrée au monde resplendissante de gloire,
j'ai implanté en France et en Europe de nouvelles idées ; elles ne sauraient
rétrograder.

Au fils de Napoléon de faire éclore tant de germes :
A ce prix il peut étre encore un grand souverain.

Il doit s'appuyer un moment aux oreillers, les paupieres closes, les joues moites,
puis a voix basse, avec une extraordinaire lucidité, il poursuit son message a
l'avenir.

Les Bourbons ne se maintiendront pas... Ils ont repris la France, mais ils ne
sauront pas la garder. Elle n'est plus faite pour eux, pour les principes, pour leurs
méthodes de gouvernement. Quoi qu'ils tentent, un autre exil les menace. Dés
gue Napoléon sera mort, on reconnaitra ce qu'il a apporté de juste et d'utile a
l'univers. Le jour de son fils ne sera pas alors loin de paraitre, Mais qu'il
n'accepte pas le pouvoir de I'Europe. Les Bonaparte, nationaux d'abord, ne
peuvent rien devoir a l'influence de I'étranger.

1 On a longtemps pensé que ces conseils suprémes de Napoléon a son fils, étaient de la
fabrication de Montholon qui, au fort de Ham, aprés I'échec du coup d'Etat de Boulogne,
aurait autour de phrases authentiques de I'Empereur assemblé un texte inspiré des idées
du prétendant, le futur Napoléon III : rapprochement avec |'Angleterre, nécessité
d'institutions démocratiques, et notamment de la liberté de la presse, création d'une
sorte de fédération européenne, satisfaction donnée aux aspirations des nationalités,
accord avec I'Eglise, etc. L'auteur lui-méme le croyait. Mais il a trouvé dans des liasses
non encore inventoriées du fonds Masson (Bibl. Thiers, carton 14) le brouillon de cette
piéce. Sept pages de grand format sur papier de fabrication anglaise dont le filigrane
porte : S. and C. Wise. 1818. C'était un des papiers les plus usités a Sainte-Héléne. Il a
été employé pour le Rapport authentique de I'ouverture du corps de I'Empereur, pour les
procés-verbaux des 7 et 8 mai (Bibl. Thiers, carton 14), L'écriture rapide au crayon, en
partie effacée, est d'une lecture difficile. On peut toutefois avec quelque patience la
déchiffrer. A la huitié@me page, comme nous l'avons dit, se trouve la note dictée par
I'Empereur au sujet d'Antommarchi, datée du 17 avril. Pour soutenir que Montholon a
rédigé ce document autour de 1840, il faudrait donc admettre que non seulement il avait
gardé ce brouillon de note pour lui insignifiant, mais qu'il avait encore conservé pendant
vingt ans une double feuille blanche de papier identique (méme format, méme filigrane),
et qu'il ait employé ces matériaux pour donner un caractére d'authenticité a son faux. Ce
n'est pas impossible. Nous penchons pourtant vers une solution plus simple : la véracité
du document. Le manuscrit porte des traces manifestes de hate, Tout s'y tient. Point
d'alinéas comme dans une rédaction ordinaire. Ces sept pages ont été écrites sous la
dictée, trés vite, et le méme jour. Au reste, quand on les lit avec attention, on est frappé
de leur esprit, de leur facture. Ils n'appartiennent qu'a Napoléon. En quelques pages, a
coté de son testament, il a exposé la les idées politiques et sociales ou I'avaient conduit
son expérience du pouvoir et ses méditations durant la captivité.



Seuls les Orléans sont a craindre. Que son fils méprise les partis, ne voie que la
masse. Qu'il réunisse autour de lui tous les Frangais de mérite, n'exceptant que
ceux qui ont trahi la patrie.

Les parents de Napoléon lui ont co(té bien cher. Pourtant a cette heure extréme
il reste imbu de son idée corse du clan. Son fils doit se rapprocher de sa famille :

Ma mere est une femme antique. Joseph et Eugéne peuvent lui donner de bons
conseils. Hortense et Catherine sont des femmes supérieures. S'il reste en exil,
gu'il épouse une de mes nieces. Si la France le rappelle, qu'il recherche une
princesse de Russie, c'est la seule cour ou les liens de famille dominent la
politique.

Ceux qui ont entouré les derniers jours de I'Empereur auront a honneur de
publier ses écrits. Son fils s'en inspirera. Ils lui diront de protéger, de
récompenser ceux qui l'ont servi ;

Et, soupire-t-il, le nombre en est grand...

Alors, un cri poignant lui échappe, parti du cceur :

Mes pauvres soldats, si magnanimes, si dévoués, sont peut-étre sans pain !...
Peu apres, il ajoute :

Que mon fils lise et médite souvent I'histoire ; c'est la seule véritable philosophie.
Qu'il lise et médite les guerres des grands capitaines ; c'est le seul moyen
d'apprendre la guerre.

Mais tout ce que vous lui direz, tout ce qu'il apprendra lui servira peu s'il n'a pas
au fond du cceur ce feu sacré, cet amour du bien qui seul fait faire les grandes
choses...

Mais je veux espérer qu'il sera digne de sa destinée...
Si on ne vous laisse pas aller a Viennes...

Sa voix s'éteint. Ses forces sont épuisées ; il défaille. Montholon lui fait prendre
une cuillerée de potion...

Mme Bertrand venait presque chaque jour aux nouvelles. Elle demandait d'étre
admise aupres de I'Empereur. Il refusait, mais sans dureté.

— Je ne suis pas bon a voir. Je recevrai Mme Bertrand quand je serai mieux.
Dites-lui que je la remercie du dévouement qui I'a retenue six années dans ce
désert.

Dans la nuit du 17 au 18, Napoléon vomit presque sans arrét. Antommarchi, qui
avait enfin abandonné sa chambre et s'était établi dans I'appartement de
I'Empereur, lui donna des soins avec Marchand. Le matin, il prit un peu de
potage au vermicelle que son estomac rejeta aussitot. Antommarchi essaya de
lui faire accepter un médicament :

— Non, dit I'Empereur en repoussant sa main, I'Angleterre réclame mon cadavre,
je ne veux pas la faire attendre et mourrai bien sans drogues.

s



Arnott l'ausculta et se borna a recommander de suivre le méme traitement.
L'apres-midi les docteurs Shortt et Mitchell1, envoyés par Lowe, ouvrirent chez
Montholon une consultation avec Arnott et Antommarchi. Ils n'osérent conclure.

La journée était belle. L'Empereur pria Marchand d'ouvrir la porte du jardin :
— Ouvre, mon fils, que je respire l'air que Dieu a fait. Phrase familiere. Il ajouta

— C'est une si douce chose que l'air L. Bertrand, allez me chercher une rose.

Quand le grand-maréchal lui apporta la fleur, il la prit, en aspira I'odeur avec une
sorte de joie

Un long moment, silencieux, il regarda le ciel ou couraient, a I'approche du bref
crépuscule, des nuages gris de perle. Il semblait apaiséz2...

L'allégement continua durant la soirée. A minuit Napoléon voulut manger des
pommes de terre frites, qu'il digéra. Le matin il dit a Arnott qu'il se sentait plus
fort. Son pouls était régulier. Il se montra gai.

Il s'entretint avec Montholon du retour en Europe de ses compagnons apres sa
mort. Il passa en revue les provisions existantes et qui pourraient étre
transportées a bord pour servir a leur traversée, les moutons qu'on tenait a
I'écurie n'étaient méme pas oubliés.

L'apres-midi, il demanda a Bertrand de Iui relire les campagnes d'Hannibal.
Aucune illusion chez lui, mais aucune amertume. Il disait en souriant :
— On ne connaitra ma maladie que lorsqu'on m'aura ouvert.

Arnott protestait, Le malade ne souffrait, assurait-il, que d'un manque de
distraction et d'exercice. Montholon invoquant I'amélioration qui s'était produite,
Napoléon l'interrompit :

— Ne vous y trompez pas, je vais mieux aujourd'hui, mais ma fin approche.
Le soir, il fit continuer par Marchand la lecture des guerres d'Hannibal.

Jusque vers trois heures du matin, il éprouva comme un retour de fiévre. Son
ventre, tendu, brdlait. Pris d'une soif ardente, il ne pouvait avaler que quelques
gouttes. Il n'évitait les nausées qu'en s'interdisant tout mouvement. Ensuite il
dormit. Dans la matinée du 20 il se montra agité. A l'arrivée de Bertrand,
I'Empereur envoya Aly quérir I'Iliade et il pria le grand-maréchal de lui en lire un
chant :

— Homere peint si bien les conseils que j'ai tenus souvent la veille d'une bataille
que je lI'entends toujours avec plaisir.

Montholon. étant sorti, il annonca a Marchand, qui se trouvait seul avec lui, qu'il
I'avait nommeé son exécuteur testamentaire.

Le jeune homme, bouleversé, lui baisa les mains. Il lui dit alors :

1 Le docteur Thomas Shortt (1788-1843) qui succédait a Baxter comme médecin en chef
de Sainte-Héléne, arriva dans I'lle en décembre 1820.

Le docteur Ch. Mitchell (1785-1856) était le chirurgien du Vigo, navire-amiral en station
a Sainte-Héléne de 1820 a 1821.

2 Papiers Marchand, Aly, 165.



— J'ai un testament chez le grand-maréchal, prie-le de te le remettre et apporte-
le-moi.

Marchand alla aussitot chez Bertrand qui parut surpris, mais fut chercher
I'enveloppe dans son secrétaire. Napoléon en fit sauter les cachets, parcourut les
pages, qu'il déchira, et donna l'ordre a Marchand de le jeter au feu. Il se leva,
gagna son fauteuil. Les médecins étaient venus, accompagnés de Bertrand. Il se
plaignit Arnott d'un ton ferme et comme solennel du traitement qu'il avait subi
durant sa captivité. Bertrand traduisit, phrase aprés phrase. Debout, le médecin
anglais entendait tomber les poighants reproches :

— Voila I'hospitalité de votre gouvernement... j'ai été assassiné en détail, avec
préméditation... Hudson Lowe s'est fait I'exécuteur des hautes ceuvres de vos
ministres. Vous finirez comme la superbe république de Venise, et moi, mourant
sur cet affreux rocher, je legue l'opprobre de nia mort a la famille royale
d'Angleterre.

Arnott ne répondit pas. Dans cette pauvre chambre, autour du fauteuil ou
Napoléon s'était redressé, les yeux étincelants, il y avait un air de grandeur qui
I'atterrait. Un signe de tete lui donna congé. Le soir, Montholon écrivit a sa
femme. Il lui faisait prévoir — avec quel secret soulagement ? — la mort de
I'Empereur.

La nuit fut supportable. Le matin Napoléon fit sa barbe. Il avait demandé Vignali.
Quand le prétre arriva, il lui dit en dialecte :

— L'abbé, savez-vous ce qu'est une chapelle ardente ?
— Oui, sire.

— En avez-vous desservi ?

— Aucune, sire.

— Eh bien, vous desservirez la mienne. Il entra aussitoét dans un minutieux détail

— Vous direz tous les jours la messe dans la chapelle qui sera dressée dans la
piéce voisine, vous exposerez le Saint-Sacrement et vous direz les prieres des
quarante heures... Quand je serai mort, vous placerez cet autel a ma téte — il
indiqua le mur derriére lui — et vous continuerez a célébrer la messe avant
toutes les cérémonies d'usage. Vous ne cesserez que lorsque je serai en terre.

Antommarchi se tenait au pied du lit. Napoléon le vit grimacer. Le carabin faisait
I'esprit fort. L'Empereur le foudroya :

— Vos sottises me fatiguent, monsieur. Je puis bien pardonner votre légereté et
votre manque de savoir-vivre, mais un manque de cceur, jamais. Retirez-vous.

Il retint un moment I'abbé pour causer avec lui de la Corse. Quand il fut sorti, il
parla a Marchand de ce prétre fruste, mais bon, avec estime :

— Quant a cet imbécile, ajouta-t-il en faisant allusion a Antommarchi, il ne
mérite pas vraiment que je m'en occupe. Quelqu'un a-t-il été plus mal soigné
que moi par lui ?



Le lendemain il refusa de le recevoiri.

Il passa la matinée a compléter ses dispositions testamentaires. Il écrivit sous la
dictée de Montholon les quatre nouveaux codicilles2 ou il léguait a ses serviteurs
et amis des sommes a recouvrer sur Marie-Louise, sur Eugene, sur la couronne
de France. Il se trouvait si pauvre, au regard de ce qu'il et voulu donner Il était
obsédé du désir de n'oublier personne de ceux qui l'avaient servi, de les aider, de
les secourir dans la fin d'une vie gqu'ils lui avaient dévouée. Montholon trop las, il
dicta ensuite a Marchand de précises et completes instructions pour ses
exécuteurs testamentaires3. Il s'y occupait de nouveau de son fils. Il conjure ses
mandataires de redresser ses idées sur les faits et les choses et de le remettre
en droit chemin. Il prie sa meére, ses fréeres, ses sceurs, ses serviteurs de
I'entourer. Ils I'engageront a reprendre le nom de Napoléon. Chez Denon, d'Albe,
Fain, Méneval, Bourrienne, Appiani, on pourra trouver beaucoup d'objets qui lui
feront comprendre, toucher vraiment ce que fut son pére : Mon souvenir fera la
gloire de sa vie. Lui réunir, lui acquérir ou lui faciliter I'acquisition de tout ce qui
peut lui faire un entourage dans ce sens. Il donne encore une pensée a Marie-
Louise, lui recommande leur enfant, qui n'a d'autre ressource que de son cOté.
Son inquiet amour tremble dans ces lignes suprémes...

Il signa les états que Marchand avait dressés. Il demanda sa cassette, revit une
fois encore les médailles, les miniatures, les croix qu'il irait porter a Vienne, Dans
une petite boite ornée du camée de Pie VI, il plaga une carte ou il avait écrit de

1 Arnott fut seul admis le 22. Le grand-maréchal intercéda alors pour Antommarchi. Que
voulez-vous, fit I'Empereur, si ce n'est pas un mauvais ceceur, c'est au moins un imbécile.
Montholon insista tant que Napoléon permit a Antommarchi de revenir le 23.

2 Ils seront datés du 24 avril. Le premier estimait a cing ou six cent mille francs les
diamants lui appartenant qui se trouvaient mélés a ceux de la Couronne, a 2 OU 300.000
francs des valeurs laissées chez le banquier Torlunia. Napoléon les |éguait au duc d'Istrie,
a la fille de Duroc, a d'anciens compagnons d'armes. Au cas ol ces sommes ne
pourraient étre recouvrées, les legs seraient imputés sur le fonds Laffitte.

Le second réparait divers oublis. Il regardait les enfants du baron du Theil qui avait dirigé
I'école d'Auxonne, au général Dugommier qui commandait a Toulon, du conventionnel
Gasparin, de son aide de camp Muiron. La encore les legs, a défaut du recouvrement
prévu, devaient étre payés sur k fonds Laffitte. Dans ce codicille, Napoléon léguait
10.000 francs au sous-officier Cantillon qui a essuyé un procés comme prévenu d'avoir
voulu assassiner lord Wellington et dont il a été déclaré innocent. Cantillon avait autant
de droit d'assassiner cet oligarque que celui-ci de m'envoyer pour périr sur le rocher de
Sainte-Héléne.

Ce legs a été tres vivement reproché a Napoléon par les Anglais. II montre combien il
gardait d'amertume vis-a-vis de Wellington qui d'ailleurs — et il le savait — avait
odieusement plaisanté son exil.

Le troisieme disposait des deux millions que Napoléon avait fait remettre en 1814 a
Orléans a Marie-Louise. Il répartissait cette somme entre Bertrand (300.000), Montholon
(200.000), Las Cases (200.000), Marchand (100.000) et de nombreux légataires : les
serviteurs de Sainte-Hélene, le maire d'Ajaccio, la fille de. Duroc, les fils de Bessiéres,
Drouot, Lavalette, Planta, les habitants de Brienne, les officiers et soldats de sa garde a
['le d'Elbe.

Le quatriéme réclamait deux millions a Eugéne sur la liquidation de la liste civile d'Italie,
ils étaient répartis en legs analogues. Bertrand recevait encore 300.000 francs,
Montholon 200.000, Marchand 100.000, etc. Ils devaient d'ailleurs en verser une partie
dans une caisse de réserve pour acquitter des legs de conscience.

3 Elles comprennent trente-sept articles qui montrent une prodigieuse mémoire comme
un sens étonnant du détail.



sa main : Napoléon a lady Holland, témoignage d'estime et d'affection. Parmi les
objets qu'il avait étalés sur son lit, il choisit une tabatiere d'or pour le docteur
Arnott. Le couvercle décoré de raisins portait un écusson vide, Avec la pointe de
ses ciseaux I'Empereur y traga un N maladroit1.

Dans la cassette se trouvait le collier de diamants qu'au dernier jour de
Malmaison, Hortense I'avait obligé d'accepter.

— Tiens, dit-il a Marchand, j'ignore I'état de mes affaires en Europe. Prends ce
collier. Cette bonne Hortense me I'a donné, pensant que je pourrais en avoir
besoin, je crois qu'il vaut deux cent mille francs2. Cache-le autour de ton corps ;
arrivé en France, il te mettra @ méme d'attendre le sort que je te fais par mon
testament.

Il tint un instant les chatons brillants dans ses mains et les tendit a I'hnomme qui
I'avait le mieux secouru dans sa miséere :

— Marie-toi honorablement, fais ton choix parmi les filles des officiers ou soldats
de ma vieille garde ; il y a beaucoup de ces braves qui ne sont pas heureux ; un
meilleur sort leur était réservé sans les revers de fortune survenus a la France.
La postérité me tiendra compte de ce que j'eusse fait pour eux si les
circonstances eussent été tout autres.

Il voulut fermer lui-méme les trois boites d'acajou qui contenaient ses tabatieres,
il les noua d'un ruban de soie verte, les scella et les rendit a Marchand. Pour se
donner des forces il avait bu un verre de Constance. Il en éprouva presque
aussitot d'atroces douleurs. Le visage couvert de sueur, il continua sa besogne.

On le pressait de s'arréter.
— Je suis bien fatigué, dit-il, mais il me reste peu de temps, il faut terminer.

Le soir, il mit enfin Bertrand au courant de ses dispositions dernieres3. Il voulait
mourir en catholique. L'abbé Vignali Iui donnerait la communion, l'extréme-
onction et tout ce qui est d'usage en pareil cas. Antommarchi, seul ou avec
Arnott, ouvrirait son corps. Il parla de sa sépulture. Si les Bourbons
n'autorisaient pas le retour de sa dépouille a Paris4, il désirait étre inhumé dans

1 Il chargea Montholon d'y placer douze mille francs en or.

2 Le collier d'Hortense ne valait pas 200.000 francs. Il fut estimé par arbitrage a 80.000
francs et rendu a la reine, Marchand en recevant la valeur en argent. (Mémoires de la
reine Hortense, 111, 37.)

3 Cette conversation avec Bertrand et celles qui suivirent, les 24, 25 et 26 avril, ont été
notées par le grand-maréchal. Son manuscrit, légué par sa fille au prince Napoléon, se
trouve dans les archives de Frangins. M. Ernest Cl 'Hauterive en a publié I'essentiel dans
un important article de la Revue des Deux Mondes du 15 décembre 1928. C'est un
document historique de premier ordre.

Dans ces notes, Bertrand déclare que Napoléon lui aurait dit qu'il ne croyait a rien.
Marchand — le plus prés a Sainte-Héléne du cosur de Napoléon — affirme que I'Empereur
avait I'ame religieuse. Il est possible, et cette hypothése concilie tout, que par respect
humain, Napoléon ait dissimulé a Bertrand, fort incrédule, sa véritable disposition d'esprit
et ne lui ait représenté sa demande des sacrements que comme un acte politique.

4 Ce qu'il préférait, dit-il, c'était d'étre enterré au cimetiére du Péere La Chaise, qu'on
pourrait le placer entre Masséna et Lefebvre et qu'on lui élevat au milieu un petit
monument, une colonne... que si les Bourbons voulaient s'honorer, ils le placeraient a
Saint-Denis, mais qu'ils n'auraient pas cet esprit-la.



une ile au confluent du Rhone et de la Sabne, prés de Lyon, ou bien a Ajaccio,
dans la cathédrale.

— La Corse, dit-il, c'est encore la France... Mais le gouvernement anglais aura
prévu ma mort. Dans le cas ou des ordres auraient été donnés pour que mon
corps restat dans I'lle, ce que je ne pense pas, faites-moi enterrer a I'ombre des
saules ou je me suis reposéi en allant vous voir a Hutt's Gate, prés de la
fontaine ou I'on va chercher mon eau tous les jours.

Il informa Bertrand qu'il l'avait nommé son exécuteur testamentaire
conjointement avec Montholon et Marchand, qu'il leur devait cela. Il voulait
élever Marchand, il espérait que le Roi un jour le ferait baron. Il exprima le veeu,
de facon touchante, que Bertrand se serrat a Montholon.

Il ne laissait rien a Antommarchi moins parce qu'il ne croyait pas a son habileté
gue parce qu'il ne lui avait pas montré d'attachementa2.

Il parla de ses domestiques avec gratitude et amitié, recommanda a Bertrand ses
deux enfants naturels, Alexandre Walewski et le petit Léon. Il donna ensuite des
conseils affectueux au grand-maréchal pour sa rentrée en France, sur la vie qu'il
aurait a y mener,

Il chercha encore longtemps dans sa mémoire s'il n'avait omis personne a qui il
d(t de la reconnaissance et qu'il p(t obliger par un legs.

A huit heures, épuisé, il fit signe de la main a Bertrand qui partit.

Le lendemain 23, il parut mieux. Il mangea du hachis de faisans3 dont il fit
goliter au docteur Arnott. Il consentit a prendre une médecine qu'il refusait
depuis plusieurs jours. Il dicta un dernier codicille4. Il ne quitta pas son lit ou il

1 C'était en 1810. Depuis il n'y était jamais retourné. L'Empereur avait baptisé cette
étroite combe la Vallée du Géranium parce qu'il y avait vu contre le cottage du docteur
Kay, un grand géranium poussé en arbre et couvert de fleurs. Terrains et source
appartenaient a la famille Torbett. Deux Chinois allaient chaque jour y chercher de I'eau
pour I'Empereur qui, en ayant bu dans ses mains, |'avait trouvée excellente. La source
existe toujours, dans I'état méme ou la vit Napoléon.

2 Il aurait ajouté qu'il était encore a temps d'avoir part a ses bienfaits, qu'il pouvait faire
un codicille. Ce codicille, quoi qu'aient prétendu Montholon et Marchand, ne fut sans
doute jamais écrit, On en a donné, dit M. Fr. Masson, qui a examiné en détail le cas du
chirurgien Antommarchi, cinq versions différentes. L'article 2 de ce codicille aurait été
ainsi libellé : Je prie Marie-Louise de prendre a son service Antommarchi auquel je léegue
une pension pour sa vie durant de 6.000 francs qu'elle lui paiera. Ce n'était guére le style
de Napoléon. Cela n'empécha pas, a la suite de tractations encore obscures, les
exécuteurs testamentaires de le reconnaitre pour valable. Il fut attribué a Antommarchi,
apres arbitrage, une pension de 3.000 francs.

3 Ces faisans avaient été envoyés par Lowe qui, de temps en temps, en faisait porter a
Longwood. (Lowe Papers, 20.157.)

4 Le septieme. Il sera daté du 26, jour ou Napoléon parait I'avoir copié. Ce codicille, qui
devait rester secret, léguait a la mére, a L'oncle, aux fréres, sceurs, neveux, nieces de
I'Empereur, a Hortense et a Eugéne une assiette a soupe, une assiette, un couvert, un
couteau, un gobelet d'argent aux armes impériales. (Louis ici n'était pas excepté.) Il
donnait 300.000 francs au pupille du beau-pére de Méneval appelé Léon. Cette somme
sera employée a lui acheter une terre dans le voisinage de celles de Montholon ou
Bertrand. S'il mourait, ce bien passerait a Alexandre Walewski.



s'assoupit a plusieurs fois. Arnott crut remarquer qu'il était devenu dur d'oreille.
Il demandait souvent a Bertrand et a Montholon de répéter leurs paroles. Le
médecin anglais restait optimiste : La guérison serait lente et difficile, mais le
malade n'était point en péril1.

Le 24 I'état demeura stationnaire, L'Empereur éprouva un peu de fievre. Il écrivit
encore seul avec Montholon et Marchand. Il causa ensuite avec Bertrand2. Le
soir, il ne put garder son diner.

Les vomissements redoublerent la nuit. II ne dormit pas. Le délire le prit. II
parlait a voix basse par phrases coupées qu'on ne comprenait plus.

Il finit par reposer entre trois et sept heures du matin. Il voulut alors signer les
instructions a ses exécuteurs que Marchand lui apportait, copiées. Bertrand vint
et lui fit la lecture. Il lui traduisit l'article d'un journal anglais qui jugeait
séverement le réle de Caulaincourt et de Savary dans l'affaire du duc d'Enghien.
Napoléon se redressa dans son lit :

— C'est indigne ! s'écria-t-il.

Il fit appeler Montholon et lui demanda de lui apporter son testament. Il I'ouvrit
et, d'un trait, écrivit au bas de I'article 8 :

J'ai fait arréter et juger3 le duc d'Enghien parce que cela était nécessaire a la
slreté, a l'intérét et a I'nonneur du peuple francais lorsque le comte d'Artois
entretenait, de son aveu, soixante assassins a Paris. Dans une semblable
circonstance, j'agirais encore de méme.

Si pres de mourir, il endosse ainsi hautement I'acte qu'on lui a le plus reproché,
qu'il n'avait sans doute pas voulu, mais qu'il n'a jamais désavoué parce qu'ayant
les épaules d'un chef, il se jugeait responsable méme des crimes commis par ses
agents.

Il lacha la plume, rendit le testament a Montholon et le congédia.

100.000 francs étaient légués au grand-vicaire Arrighi qui était a l'ile d'Elbe, 20.000 a
I'abbé Recco qui m'a appris a lire, 10.000 au fils ou petit-fils de mon berger Nicolas de
Bocognano, 10.000 au berger Bogaglino, celui qui est venu a I'lle d'Elbe, 20.000 au brave
habitant de Bocognano qui, en 1792 ou 1793, m'a ouvert la porte d'une maison ou des
brigands m'avaient enfermé... Cet extréme souci de laisser une marque de gratitude a
ses premiers, ses plus humbles amis, est un des plus beaux traits de Napoléon mourant.
Il s'en est occupé, dit Bertrand, avec une sorte d'anxiété.

1 Il dit au gouverneur qu'il ne pouvait donner au malade ce qui le rétablirait. Lowe ayant
demandé ce qu'était ce remede : La liberté, répondit Arnott. Il donna les détails suivants
au gouverneur : Le patient ne porte pas de chemise, il n'a qu'un gilet de flanelle et
lorsqu'il sort de ses draps, les jambes enveloppées dans un grand sac, également en
flanelle, il s'impatiente souvent des soins que lui donnent ses serviteurs et s'emporte en
vives exclamations. Lowe était plus inquiet que le docteur. il proposa une consultation.
Arnott répondit qu'il n'en voyait pas le besoin. (Lowe Papers, 20.157.)

2 Il dit au grand-maréchal qu'il désirait que sa famille s'alliat aux familles romaines.
Quelgues-uns de ses parents pourraient résider en Amérique et en Suisse, y devenir
méme peut-étre membres du gouvernement. Les Bonaparte s'assureraient par ces
moyens une grande influence dans le monde catholique, aux Etats-Unis et a Berne.
(Bertrand a Joseph, 6 octobre 1521.)

3 On doit toutefois remarquer qu'il n'a pas dit exécuter. Et dans ce moment solennel,
tout le testament en témoigne, il pése les mots.
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Dans la soirée, I'Empereur entretint Bertrand de son fils. Madame Mere, Pauline,
Fesch devraient lui laisser le gros de leur succession. Il craignait qu'on ne voul(t
en faire un cardinal. Il fallait avant tout éviter qu'il ne devint prétre. On ne
pouvait pas dire quelle serait sa destinée. Mais il ne devait rien faire qui pQt
éloigner de Iui les Francgais, les indisposer... Qu'il apprit le latin, les
mathématiques, la géographie, I'histoire...

Comme Bertrand demandait quelle ligne de conduite auraient a suivre les amis
de I'Empereur et quel but il leur désignait, il répondit avec force :

— L'intérét de la France et la gloire de la patrie. Je n'en vois pas d'autre.

La nuit fut coupée de cauchemars. Quand vint le jour, il voulut cacheter ses
testaments et codicilles. Puis, trés abattu, il s'assoupit. Devant Arnott, il rendit
pour la premiéere fois, semble-t-il bien, quelque chose de noir et pareil a du marc
de café1. Arnott alors s'effraya. Il avertit Lowe2 qui vint a Longwood et insista
pour une consultation.

A trois heures et demie les nausées cessent et Napoléon s'endort. Le soir, il se
leve et, dans sa robe de chambre, soutenu par Marchand et Aly, s'assied dans
son fauteuil. Prés de Ilui, sur son guéridon, sont placés les neuf plis
testamentaires noués de faveurs rouges ou vertes3s. Il a fait appeler Bertrand et
I'abbé Vignali. Ils apposent, ainsi que Montholon et Marchand, sur chacun des
plis leur signature et leur cachet. A la lueur du flambeau couvert, Bertrand
dresse un procés-verbal descriptif4. Quand ils ont fini, I'Empereur reste seul avec
Vignali. Il lui remet, sous le secret de la confession, le double du testament et de
deux des codicilless. Marchand revient qui I'aide a se recoucher. Napoléon lui
confie l'original du testament, des codicilles et du recu de Laffitte reconnaissant
le dépbét de ses fonds. Quand il sera mort, ces pieces seront remises a
Montholon. En attendant il fait porter chez celui-ci ses manuscrits et sa cassette,
chez Bertrand ses armes. Marchand emporte le nécessaire et les boites d'acajou.
Napoléon, anéanti par tant d'efforts, semble satisfait. Lorsque Montholon vient
pour passer la nuit, il lui dit :

1 Lowe Papers, 20.157. 3 avril. Le bulletin d'Arnott est formel comme la note de Lowe en
date du lendemain.

2 Je suis retenu ici depuis 11 heures. Le générai Bonaparte est plus mal que je ne l'ai
encore vu. Son estomac rejette tout...

Un peu aprés. Arnott envoyait une nouvelle note : Je ne crains rien de grave pour le
moment. Mais les vomissements sont affligeants. (Lowe Papers, 20.157.)

3 Le testament, les instructions aux exécuteurs et les sept codicilles.

4 L'acte est daté du 27 avril, 9 heures du soir.

5 M. Fr. Masson (op. cit., 472) indiquait que I'Empereur avait remis a I'abbé Vignali un
double du testament et des codicilles qu'il avait copiés lui-méme, de fagon a y donner la
méme valeur qu'a l'original. C'est une erreur. M. Ernest d'Hauterive qui connait a
merveille les archives de Prangins a bien voulu donner a l'auteur les précisions suivantes
: Le testament et les deux codicilles de I'Empereur ont été seulement signés par lui et
placés sous une bande de papier blanc, fermée par un cachet de cire ronge, a I'Aigle. Sur
cette bande on lit ces lignes, de la main de Napoléon :

Ceci sont des papiers confiés sous le sceau de la confession a l'abbé Vignali. Il est
autorisé a les ouvrir et a en prendre copie un an et un mois aprés ma mort. Tl enverra
copie du tout 3 Madame Mére. Si elle est morte, au Cardinal. S'il est mort, a I'un de mes
fréres qui vivra. Il gardera ces (un mot illisible) qu'il portera a mon fils quand il sera agé de
seize ans.



— Eh bien ! mon fils, ne serait-ce pas dommage de ne pas mourir aprés avoir si
bien mis ordre a ses affaires ?

Les vomissements noirs reparaissent dans la nuit, trés péniblesi. Napoléon parle
avec incohérence, d'une voix faible. Il repousse toute médication. Lowe, accouru
a New House, conféere avec Arnott. Celui-ci estime maintenant la situation
désespérée ; il a averti Bertrand et Montholon qu'un dénouement rapide est a
prévoir. Lui aussi il réclame une consultation. Les deux Francgais doivent répondre
évasivement. Comment faire accepter d'autres médecins anglais par I'Empereur
? Dans la matinée, la lucidité revient entiere. Napoléon, sur les instances de
tous, abandonne enfin sa petite chambre pour s'établir a demeure au salon. On
I'y soignera plus facilement. Un des lits de campagne y a été placé entre les deux
fenétres, en face de la cheminée, l'autre est dans I'angle droit, prés de la porte
du parloir. L'Empereur pourra aller de I'un a l'autre, s'il lui plait, comme il a fait
tous ces jours. En chancelant, appuyé sur Montholon et Marchand, il quitte
I'étroite piece ou il a passé tant d'heures douloureuses. Il fléchit sur ses jambes

— Je n'ai plus de forces, dit-il, me voila sur la paille. On veut le porter ; il refuse

— Non, quand je serai mort, pour le moment il suffit que vous me souteniez.
Couché dans son lit, il soupire d'aise. II dit a Antommarchi :

— Vous ferez l'ouverture de mon cadavre, j'exige que vous me promettiez
gu'aucun médecin anglais ne portera la main sur moi... Seul le docteur Arnott,
s'il le fallait, pourra étre employé. Je souhaite que vous preniez mon coeur, que
vous le mettiez dans l'esprit de vin et que vous le portiez a Parme a ma chere
Marie-Louise. Vous lui direz que je l'ai tendrement aimée, que je n'ai jamais
cessé de l'aimer, vous lui raconterez tout ce qui se rapporte a ma situation et a
ma mort... Je vous recommande surtout de bien examiner mon estomac, d'en
faire un rapport précis, détaillé, que vous remettrez a mon fils... Je ne suis pas
éloigné de croire qu'il est atteint de la lésion qui conduisit mon pere au tombeau,
je veux dire d'un squirre au pylore... Je m'en suis douté deés que j'ai vu les
vomissements devenir fréquents et opiniatres.

Antommarchi promet. Nul n'essaie de montrer d'espoir. L'Empereur dicte a
Montholon la lettre qu'il devra adresser a Lowe dés qu'il aura expiré :

Monsieur le gouverneur,

L'empereur Napoléon est mort le... a la suite d'une longue et
pénible maladie. J'ai I'nonneur de vous en faire part...

Peu apres sa parole s'abat. Il ne peut garder aucun aliment. A plusieurs reprises
il somnole. Dans la piece obscure, Bertrand, Montholon, les deux médecins
attendent...

La nuit du 28 au 29, dominé par la fievre, I'Empereur dicte a Montholon un projet
sur la destination de Versailles. Il l'intitulera Premiere réverie. Marchand reléve
Montholon. L'Empereur dicte alors au valet de chambre une Seconde réverie sur

1 Les matiéres rejetées par son estomac sont de couleur noire, grumeleuses et
parsemées de petites taches de sang. Arnott, 28 avril, (Lowe Papers, 20.157.)



la défense du territoire par les gardes nationalesi. Il a des moments de complet
délire. Pendant I'un d'eux, il arrache son cautére. Dans un autre :

— Je me sens si fort, dit-il, que je pourrais parcourir quinze lieues a cheval.

A l'approche de l'aube, la fievre baisse, il dort trois heures. Il se préte a
I'application d'un vésicatoire sur I'estomac2. La journée est tranquille. L'esprit
libre, il fait écrire par Montholon deux lettres adressées a Laffitte et a M. de la
Soufflerie, pour le réglement de sa succession. Marchand les recopie et
I'Empereur les signe.

Le soir fievre et délire reparaissent. Napoléon, a mots peu distincts, parle de son
fils. Ses derniers lambeaux de pensée vont a I'enfant prisonnier. A-t-il assez fait
pour lui ? Dans la chambre sans lumiéere, il veut dicter a Marchand de nouvelles
dispositions :

— As-tu du papier ?

— Oui, sire.

Le jeune homme prend un crayon, et, sur le dos d'une carte a jouer, écrit :

— Je legue a mon fils ma maison d'habitation d'Ajaccio, aux environs des

Salines, avec jardins, tous mes biens sur le territoire d'Ajaccio pouvant lui
donner cinquante mille francs de rente...

Domaines imaginaires... Il veut poursuivre, balbutie :
— Je legue...
puis s'arréte, et sa téte retombe sur l'oreiller, les yeux clos.

Vers le matin, il a pendant deux heures le hoquet. Ensuite il respire sans géne.
Arnott déclare I'état stationnaire.

La journée passe dans une espece de stupeur. Mais a certains instants Napoléon
parle avec netteté. Il rudoie méme Bertrand, comme celui-ci propose de
remplacer cette nuit Montholon fatigué :

— Je vous l'ai déja dit, Montholon me suffit ; c'est votre faute si je me suis
accoutumé a ses soins... C'est lui qui recevra mon dernier soupir, ce sera la
récompense de ses services. Ne m'en parlez plus...

Qu'elle a de peine a s'éteindre, sa rancune ! S'il estime toujours Bertrand, il lui a
retiré son amitié. Certes Montholon aussi voulait partir, mais il a donné a son
désir plus de formes, il a flatté Napoléon de plus de mensonges. Et le mensonge,
pour les vaincus, est sans doute la premiére charité.

Pourtant, un peu plus tard, il éprouve un regret. Le pauvre Bertrand sera
demeuré jusqu'au bout ! Apres tout, lui aussi, avec sa femme, ses enfants, s'est
sacrifia..

Ce méme jour, apres la visite des médecins, comme Bertrand, resté dans le
salon, immobile, au pied du lit, regarde I'Empereur qui semble dormir, il le voit
soudain lever les paupieres. Et Napoléon lui dit d'une voix douce :

1 Montholon, II, 545. Ces deux Réveries, a prétendu Montholon, auraient été confiées
par lui au duc de Bassano qui les aurait égarées. Rien n'est moins s{r. En tout cas, elles
paraissent perdues.

2 Deux autres vésicatoires furent appliqués par Antommarchi sur la face interne des
cuisses. (Lowe Papers, 20.157. Antommarchi, II, 136.)



— Vous étes triste, Bertrand ? qu'avez-vous ?
Il voit bien que si sa mort délivre son premier officier, elle le déchire.
Bertrand baisse la téte sans répondre.

Alors Napoléon lui parle de sa femme. Comment va-t-elle ? Qu'elle vienne
demain avec ses enfants.

Apres six mois de constant refus, il consent a revoir l'ingrate, la jalouse, mais la
pauvre, la malheureuse Mme Bertrand. C'est un pardon, et qui sans doute lui a
conté.

Dans la soirée, il demande a Pierron s'il a rapporté de la ville des oranges. Que
dit-on de lui a Jamestown ? Le train de la vie l'intéresse encore...

Souvent ses yeux se portent sur le portrait de son fils, accroché entre les deux
fenétres au-dessus de son lit1.

Vers onze heures, il est saisi de frissons et se glace. Le pouls devient
imperceptible par intervalles ; la respiration s'arréte. Antommarchi envoie
chercher Arnott. Puis I'acces passe, le pouls s'éléve. Napoléon dort un peu.

Dans la matinée du ler mai, le hoquet reparait2. Le malade refuse nourriture et
médecine. Il divague. Il demande a sortir dans le jardin. Il ne se rappelle plus
gue le docteur Baxter a quitté l'ile et que Shortt dont on Iui propose les soins, I'a
remplacé :

— C'est singulier, je n'en ai jamais rien su. Pourquoi ne me l'a-t-on pas encore
dit ?

Le nom d'Antommarchi I'étonne :

— Qu'est-ce que c'est que cet Antommarchi ?

Il le prend pour O'Meara et il appelle Arnott Stokoé. Parfois il dit :
— Est-ce que je suis en danger ? Est-ce que je suis mourant ?

Il s'étonne de la présence de Bertrand :

— Que voulez-vous ? Qu'est-ce qui vous ameéne a cette heure ?

Enfin la conscience renait. Montholon montre a I'Empereur la lettre ou Lowe offre
les services de nouveaux médecins. Napoléon répond :

— Non, je sais que je suis mourant. J'ai confiance dans les personnes qui
m'entourent et ne désire pas qu'on en appelle d'autres.

A onze heures, Mine Bertrand entre dans le salon.
— Ah ! madame Bertrand, murmure I'Empereur.
— Comment se porte Votre Majesté ?

— Aie ! tout doucement.

Il lui fait signe de s'asseoir a son chevet.

1 On jugea convenable de décrocher le tableau, dit Aly, et de le mettre dans un autre
endroit ou il ne plt pas le voir. Pendant quelque temps il le chercha des yeux et,
regardant tour a tour ceux qui étaient prés de son lit, il semblait leur dire : Ou est mon
fils ? Qu'avez-vous fait de mon fils ? (Aly, 276.)

2 Cette fois, Arnott lui-méme le constate. (Lowe Papers, 20.157, 1er mai.)



— Vous voila bien maintenant, dit-il, se souvenant qu'elle avait été souffrante ;
votre maladie était connue, la mienne ne I'est pas et je succombe.

Il parle des enfants. Pourquoi n'a-t-elle pas amené Hortense ?... Qu'elle revienne
le voir...

Mme Bertrand répond a mots entrecoupés. Les sanglots la suffoquent. Elle se
leve, s'incline. La porte refermée sur elle, elle éclate :

— Quel changement chez I'Empereur !... Il a été bien cruel pour moi en refusant
si longtemps de me recevoir. Je suis heureuse de ce retour, mais je le serais
davantage s'il avait voulu de mes soins !

Des lors elle reviendra passer quelques moments chaque jour au chevet du
mourant.

La nuit du 1ler, les deux médecins couchent dans la bibliotheque. Pour la
premiéere fois Bertrand veille avec Marchand. Montholon et Aly les relevent.

La journée du 2 mai est assez calme. Napoléon continue de secouer la téte en
disant non, non, d'un air excédé quand on lui offre potion ou aliment1. Arnott et
Antommarchi sont en conflit ouvert. Le premier veut qu'on administre des
lavements contre la volonté du patient. Le second s'y refuse, soutenant que le
moindre mouvement lui rendrait le hoquet et que l'irritation qu'il en éprouverait
aggraverait sa faiblesse. Arnott doit céder.

La soirée et le début de la nuit jusqu'a trois heures passent sans crise. Puis le
hoquet recommence. L'abdomen est gonflé, douloureux. Des escarres paraissent
aux reins. Le matin du 3, Arnott revient a son idée de dégager a tout prix
I'intestin engorgé et il propose une dose de calomel. Antommarchi n'en veut
point... Napoléon, tourmenté par la soif, boit de I'eau sucrée avec parfois un peu
de vin.

— C'est bon, c'est bien bon, dit-il a Marchand, en le regardant avec amitié.

Noverraz, qui reléeve de maladie, a demandé a voir son maitre. Napoléon le fait
venir.

— Tu es bien changé, mon garcon. Le voila mieux ?
— Oui, sire.

— Je suis bien aise de te savoir hors de danger, ne te fatigue pas a rester sur tes
jambes, va te reposer.

Le jeune Suisse, tremblant, gagne avec peine la salle a manger, ou il s'évanouit.

Vers deux heures apres-midi, la fiévre baisse un peu. Montholon, sur I'ordre qu'il
a recu de I'Empereur, fait venir Vignali. L'abbé, en habits bourgeois, porte un
objet qu'il dissimule. Marchand l'introduit et le laisse seul avec Napoléon. Il se

1 Conversation Lowe-Montholon, 3 mai. Lowe Papers, 20.144.

A partir du 2 mai, Lowe communiqua chaque four les rapports d'Arnott a I'amiral Lambert
et a Montchenu. Le marquis répondit le 3 mai par ce billet indécent : Cette rechute subite
et le hoquet dont elle a été accompagnée me paraissent d'un bien mauvais augure,
surtout avec l'opiniatreté qu'il continue de mettre au refus de tout traitement. S'il a
absolument envie de mourir, je ne congois pas pourquoi il choisit un genre de mort aussi
douloureux, a moins que ce ne soit par un exces de dévotion pour faire une plus grande
pénitence en ce monde... (Lowe Papers, 20.133, inédit.)
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tient devant la porte et en défend I'entrée. .Une demi-heure apres, Vignali sort
de la piece et dit a Marchand :

— L'Empereur vient d'étre administré, I'état de son estomac ne permet pas un
autre sacrement.

Pourquoi ce mystere, pourquoi dans un instant solennel Napoléon s'est-il caché
de ses serviteurs ? Ah | c'est que jusqu'au bout il est resté un homme de la
Révolution. Il s'incline aujourd'hui devant la religion de ses peéres, il revient vers
elle a I'neure de sa fin ; mais pendant trop d'années, il a trop plaisanté des
prétres, trop affirmé son scepticisme pour ne pas rechercher le secret quand,
entouré d'hommes pour la plupart incroyants, il se soumet aux pratiques
suprémes de la foi.

On n'en saurait douter, sa soumission était sincere. Si faible et dépouillé de tout,
il se tournait vers Dieu comme vers l'appui qui ne trahit aucune faiblesse. Il
serait moins amer de finir en exil aprés avoir, ne fit-ce qu'une minute, joint les
mains. Quand, a Rome, Madame I'apprendrait, elle en serait un peu consolée.
Cette pensée vers sa meére le faisait mourir moins seul.

Marchand rentra dans le salon. Epuisé, Napoléon, les yeux clos, le bras étendu
hors du lit, semblait déja mort. Le jeune homme s'approcha avec précaution et
baisa la main qui pendait. Il fut chercher Aly qui, a son tour, posa ses lévres sur
ces doigts décolorés...

Hudson Lowe, informé par Reade du différend qui séparait les médecins, était a
ce moment a Longwood. Enfin persuadé du danger de son prisonnier, il
souhaitait sincerement de lui porter tous les secours en son pouvoir. Posté avec
Gorrequer et Arnott chez Montholon, il s'évertuait pour que les deux meilleurs
médecins de I'lle, Shortt et Mitchell, fussent enfin appelés pres du mourant.
Montholon résistait. L'Empereur, disait-il, quoique souvent plongé dans
I'inconscience, avait encore de trop prompts réveils pour qu'on osat amener a
son chevet, sans sa permission, d'autres docteurs. Leur présence inattendue
pourrait produire un choc qui serait mortel. On convint enfin que lorsque le
général aurait entierement perdu le sens, les médecins anglais seraient
introduits.

— Monsieur le comte, dit Lowe en partant, je désire infiniment que la science
anglaise ait tout au moins une chance de lui sauver la vie.

Peu aprés, Antommarchi courut avertir Gorrequer que Napoléon pouvant passer
dans la journée, il requérait I'assistance des docteurs Shortt et Mitchell pour une
consultation qui se tiendrait chez lui. Les deux médecins, par signaux optiques,
furent prévenus ; peu apres, ils discutaient avec Arnott et Antommarchi, en
présence de Montholon et de Bertrand.

Antommarchi s'inquiétait maintenant de la responsabilité qu'il avait prise en
s'opposant aux avis d'Arnott. Il s'inclina, quand Shortt et Mitchell déclarérent a
leur tour qu'il y avait Lieu, pour soulager le patient, de Iui administrer, sans qu'il
s'en doutat, une dose de calomel. Ils conseillerent aussi de lui frotter les reins
avec de I'eau de Cologne et de lui donner une potion calmante.

Bertrand n'informa I'Empereur que de ces dernieres prescriptions.
— C'est bien, nous verrons, murmura Napoléon.

Et quand Bertrand fut sorti, il dit a Marchand, avec dédain :



— Quel résultat de la science ! Belle consultation ! Laver les reins avec de |'eau
de Cologne, bon ! Pour le reste, je n'en veux pas.

Bertrand chargea Marchand de faire prendre le calomel par I'Empereur a son
insu. Le valet de chambre y répugnait. Le grand-maréchal lui dit, d'un ton
d'autorité1 :

— C'est une derniere ressource a tenter. L'Empereur est perdu. Il ne faut pas
gue nous ayons a nous reprocher de ne pas avoir fait tout ce qu'humainement on
peut faire pour le sauver.

Marchand délaie la poudre dans I'eau sucrée et tend le verre a I'Empereur.
Napoléon avale avec peine. A la derniére gorgée, il sent la drogue2 :
— Ah ! dit-il a Marchand avec reproche, tu me trompes aussi !

Marchand, navré, retient a peine ses larmes. Mais une demi-heure plus tard,
Napoléon lui demande de nouveau a boire. Il prend le verre avec confiance :

— C'est bon, c'est bien bon, répéete-t-il.

Dans la soirée, sa langue s'embarrasse. Il fait appeler Pierron et veut lui indiquer
de quelle maniéere il doit lui préparer de I'orangeade. Il répete sans cesse le mot
orange et ne peut finir sa phrase.

La nuit du 3 au 4 est tranquille. Tous les serviteurs restent sur pied. Le calomel
produit un violent effet3. Mais la faiblesse augmente encore, s'il est possible. Et
le hoquet ne cesse presque plus. Le matin, pourtant, I'aveugle Arnott mande a
Reade : Les choses ne vont pas plus mal, il y aurait méme quelgue mieux... Au
total j'ai plus d'espoir aujourd'hui qu'hier et avant-hier. Il recommande des
soupes et un peu de vin. Shortt et Mitchell sont la en permanence. Montholon
n'ose leur laisser voir I'Empereur. Celui-ci accepte du potage. Il boit beaucoup
d'eau sucrée. Les nausées en rejettent la majeure partie. Il parait moins
oppressé. Il parle plus aisément. Mais le hoquet n'a presque plus de relache.
Pour le vaincre, Arnott lui fait prendre une potion a base d'opium et d'éther.

Le temps depuis plusieurs jours est mauvais. Il pleut presque sans cesse. L'alizé
souffle avec violence. Les plantations sont ravagéesa.

Par moments, Napoléon gémit. Sa fievre, d'abord diminuée, remonte. Dans
I'aprés-midi, il essaie de se lever. Antommarchi le remet au lit. L'Empereur parait

1 Papiers Marchand. (Bibl. Thiers, c. 22.)

2 La dose ordonnée par Arnott (dix grains), méme en tenant compte de son ignorance du
cancer, était beaucoup trop forte pour un organisme exténué. Elle a certainement haté la
mort.

3 Six évacuations, dit Arnott (Lowe Papers, 20.157), neuf, dit Antommarchi (II, 149) qui
ajoute des détails pénibles et sans doute vrais. La derniere fois qu'on changea I'Empereur
de draps, comme Aly, a grand'peine, le soulevait pour que Marchand p{t passer le drap
frais, il lui donna un coup de poing dans le flanc et s'écriant : Ah ! coquin, tu me fais mal
! (Aly, 279). Deés lors, on le laissa reposer sur le lit souillé. (Lowe Papers, 15.729.)

4 Aly rapporte — en spécifiant d'ailleurs qu'il ne I'a pas vue qu'on aurait apercu vers le
milieu de la derniére quinzaine, le soir, vers l'ouest, une petite comeéte presque
imperceptible. Quand I'Empereur apprit cette apparition, il dit : Elle vient marquer le
temps de ma carriére. (Aly, 273.) Les archives de Jamestown, ou les moindres incidents
météorologiques sont soigneusement notés, ne font aucune mention de cette comete.



mécontent. Puis, par degrés, l'esprit s'éteint1. A dix heures du soir, il fait un
violent effort pour vomir, rejette une matiere noire et s'affaisse sur ses oreillers.
La nuit semble interminable. Le flambeau, caché par un paravent, ne fait bouger
qu'un vague reflet. Bertrand, Montholon, Antommarchi, Marchand, Aly, brisés de
fatigue, sommeillent sur des fauteuils dans le salon méme ou dans la piece
voisine. L'un ou l'autre, se réveillant, court au lit, souléve la moustiquaire, essaie
de saisir le souffle imperceptible et fait couler dans la bouche de I'Empereur une
cuillerée d'eau sucrée. Ses joues sont traversées de frissons nerveux. Vers deux
heures du matin, quelques mots incompréhensibles sortent de ses levres.
Montholon plus tard prétendra y avoir reconnu :

France, armée, téte d'armée, Joséphine2.

Ce sont les derniers. Il retombe dans l'anéantissement3. Un peu apres cing
heures, il vomit encore. Ses membres sont baignés de sueur. On le voit élever
lentement ses mains tremblantes et les croiser. Puis il les laisse retomber de
chaque coté de son corps. Des lors il ne bouge plus. Ses yeux ouverts sont fixes,
sa machoire inférieure tombe. Son pouls ne se sent pas : a peine un léger
battement aux carotidesa.

Arnott vient a six heures. Il ordonne des sinapismes aux pieds, des vésicatoires
aux jambes et au sternum. Ils n'ont point d'effet.

Il fait jour. On ouvre les persiennes. Mme Bertrand vient s'asseoir au pied du lit.
A huit heures, tous les Frangais de Longwood entrent sur la pointe des pieds
dans le salon et se rangent contre les murs pour voir mourir Napoléon.

1 Il était paisible et assoupi, dit Aly. De temps en temps, il crachait et ce qu'il crachait
ressemblait a du marc de café d'une teinte un peu rougeatre comme le chocolat. Son
gilet de flanelle et la partie du drap qui couvrait sa poitrine en étaient tachés. (Aly, 279.)
2 D'aprés une lettre d'un officier anglais publiée dans I'Evening Star du 10 juillet, les
derniers mots de I'Empereur auraient été ceux-ci : Il articula dans un moment de délire
Mon fils, puis il prononga distinctement /a téte de I'armée, peu apres il balbutia France, et
deés lors il ne prononga plus une seule parole.

3 Montholon illustre cette nuit du 4 au 5 d'un incident dramatique. L'Empereur s'est
élancé hors de son Lit par un mouvement convulsif, contre lequel j'ai vainement lutté ;
sa force était telle, qu'il m'a renversé en m'entrainant avec lui sur le tapis. Il me serrait si
vivement que je ne pouvais appeler a mon aide. Heureusement qu'Archambault, qui
veillait dans la piéce voisine, a entendu du bruit et est accouru pour m'aider a replacer
I'Empereur sur son lit. Quelques secondes aprés, le grand-maréchal et M. Antommarchi,
qui s'étaient jetés sur un canapé de la bibliotheque, sont venus également ; mais déja
I'Empereur était recouché et calme. (II, 548.) Marchand dément de facon formelle cet
incident : Pure imagination, dit-il. Archambault n'entra pas dans la chambre de
I'Empereur avant le matin du 5 mai. Antommarchi et Aly rapportent un fait analogue
pour la nuit du 2 au 3 mai. Montholon s'est trompé de deux jours et, comme d'habitude,
a amplement brodé.

4 Arnott, 5 mai. Lowe Papers, 20.157. Antommarchi, II, 150.
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LE TRIOMPHE DE NAPOLEON



CHAPITRE PREMIER

LA MORT

LE capitaine Crokat avait fait élever le signal prévu depuis longtemps pour
annoncer a Plantation House que le général Bonaparte était en danger imminent.
Aussitot Hudson Lowe monta a cheval avec Reade et Gorrequer et se dirigea vers
Longwood. Pres d'arriver, il fut rejoint par un dragon porteur d'un morceau de
papier, ou Arnott avait écrit au crayon :

Il est mourant. Montholon demande que je ne quitte pas son chevet. Il désire
que je le voie rendre le dernier souffle1.

Lowe s'installa @ New House et attendit I'événement2.

Rideaux relevés, le lit de I'Empereur avait été écarté du mur et mis debout, face
a la cheminée, pour qu'on p{t en approcher mieux. Pour la premiére fois depuis
bien des jours, les fenétres étaient demeurées ouvertes et la piece baignait dans
la lumiere. Napoléon, qui I'avait tant craint dans sa maladie, ne paraissait pas la
sentir couler sur son visage couleur d'ivoire et que seul un faible hoquet faisait
remuer. Il était couché sur le dos, cuisses écartées et talons joints, le bras
gauche allongé contre son flanc, la main droite pendante. Antommarchi, avec
une éponge, lui humectait les levres. Il essayait souvent soit au poignet, soit au
cou, de trouver le pouls. Les pieds, les jambes étaient froids.

La matinée fut brumeuse, mais vers onze heures le soleil écarta les buées. La
chaine verdoyante de Diane parut et le sévere profil de High Knoll, et la mer qui
resplendissaits.

1 Arnott a Crokat (Collection F.-G. di Guiseppe). Ce billet non daté doit avoir été envoyé
a l'officier d'ordonnance vers sept heures du matin.

2 Lowe informa aussitét I'amiral Lambert (9 heures du matin). Il ajoutait en post-
scriptum : Ayez la bonté d'apprendre au marquis que je ferai faire immédiatement un
signal s'il meurt. Ce sera le signal n° 3. (Lowe Papers, 20.133. Inédit.)

3 Quoi qu'on ait répété jusqu'ici. Par exemple, Forsyth (III, 287) : Un violent ouragan
souffla sur I'lle... Tandis que la tempéte faisait rage et hurlait, il semblait que I'esprit des
orages chevauchait sur les rafales pour annoncer au monde qu'une formidable puissance
s'enfoncait dans I'obscur abime de la nature. Et Frémeaux (337) : Une pluie inexorable
tombe depuis la veille... Comme pour accentuer de sa voix I'horreur du moment, le vent
du sud-ouest souffle en tempéte, hurle sur le haut plateau nu, ou parmi les gommiers
aux bras décharnés se dresse la maison tragique. Tout cela fait partie de la littérature
romanesque amassée autour de la captivité. En réalité, si les jours précédents avaient vu
tomber une pluie presque constante, la journée du 5 mai fut belle et lumineuse, comme
en témoignent I'Annual register et Saint-Helena for 1821, et aussi la tradition orale
unanime des habitants de I'lle.

Il n'y a du reste jamais d'orage a Sainte-Hélene. C'est une des curiosités du lieu. Un
certain Wm. Carrol qui vivait dans I'lle au temps de Napoléon a écrit sur la marge d'un



Mme Bertrand, mordant son mouchoir et penchant son profil chevalin, Bertrand,
en uniforme, culotte blanche, hautes bottes, grand cordon et croix, Montholon,
sa figure étirée par la fatigue, Marchand, vétu de noir, modeste, silencieux, utile,
désolé comme un fils, entouraient le lit. Arnott, dans sa longue lévite bleue, se
tenait derriere Antommarchi placé au chevet. Aly, Coursot, Chandellier,
Archambault, Noverraz, Mmes Saint-Denis et Noverraz s'étaient groupés de
chaque c6té de la cheminée. L'abbé priait dans la salle a manger convertie en
chapelle et dont la porte restait ouverte. Le silence était tel qu'on entendait son
murmure et aussi le battement de la petite pendule dorée placée sur la table de
nuit, a la droite de I'Empereur.

A tour de rdle, les assistants allerent manger dans la cuisine, puis revinrent a la
hate au salon.

Dans l'aprés-midi, les quatre enfants Bertrand furent introduits. Ils se mirent a
pleurer. L'émotion fut trop forte pour le jeune Napoléon ; il s'évanouit. On les
emmena au jardin.

La journée s'écoulait sans changement sensiblei. Aprés trois heures, Arnott
envoya a New House ce billet :

Le pouls ne peut plus étre percu au poignet. La chaleur quitte la surface du
corps, mais il peut durer encore quelques heures2.

Sur le chassis d'une des fenétres, de petites colombes de I'espéce particuliére a
Sainte-Hélene, plumage d'argent, pattes roses et nues, s'étaient posées et
roucoulaient. Un serviteur voulut les écarter ; elles revinrent ; deux d'entre elles
demeurérent jusqu'au soir. Au loin la forteresse de High Knoll devenait plus
sombre. Le soleil baissait. La mer, frappée par ses rayons obliques, semblait une
étendue de métal. La glace placée sur la cheminée reflétait le ciel éclatant. Tous
les yeux restaient attachés sur le petit lit d'Austerlitz. Le hoquet de I'Empereur
s'était espacé. Son haleine s'embarrassait. Par instants, on croyait ne plus
I'entendre. Ses yeux s'étaient renversés sous les paupieres supérieures et ne
montraient plus qu'un ovale aveugle. Antommarchi tatait d'un doigt la carotide et
faisait un signe. Arnott crayonna un troisieme bulletin.

5 heures 30. Il est plus mal. La respiration est devenue plus courte et plus
difficile.

Les flammes du couchant rougirent le miroir. Qui mourrait le premier, du soleil
ou de Napoléon ? Ce fut le soleil. Soudain la lumiere passa. Tout devint bléme.

exemplaire de Forsyth : This is all false. W. C. (Communiqué par M. Kitching, secrétaire
du gouvernement de Sainte-Héléne.)

1 Aly (280-281). Son récit est le plus s(ir que nous ayons de la fin de I'Empereur.
Antommarchi a, une fois de plus, dénaturé la vérité en notant : Tiraillements
spasmodiques arqués de |'épigastre et de I'estomac, profonds soupirs, cris lamentables,
mouvements convulsifs qui se terminent par un bruyant et sinistre sanglot. La vie
s'éteignit peu a peu chez Napoléon, sans mouvement et, semble-t-il, sans souffrance.
Arnott, Aly et Marchand en témoignent de fagon catégorique.

2 Lowe, a trois heures trois quarts, transmit ce bulletin a I'amiral Lambert (Lowe Papers,
20.133). A cinqg heures, ce dernier, prés de qui se trouvait Montchenu, écrivit au
gouverneur : Le marquis désire voir le corps aussitot aprés le déces. Je lui ai proposé
d'attendre au matin, mais comme il est probable que tout peut étre fini avant notre
arrivée, nous allons partir tout de suite pour ne pas monter a Longwood dans I'obscurité.
Nous resterons en attendant au corps de garde. (Lowe Papers, 20.123, inédit.)



L'astre venait d'entrer dans l'océani. Le coup de canon d'Alarm Signal remua
I'air. Nul ne bougeait dans la chambre ou les visages étaient devenus presque
obscurs. Seuls semblaient blancs, d'une blancheur effrayante et pareille, les
draps, le front, les mains de I'Empereur. Dix trés longues minutes passerent dans
cette angoisse. La subite nuit des tropiques tomba. Quelqu'un fit un mouvement
pour aller dans la salle a manger chercher une lampe. A ce moment,
Antommarchi se pencha vers Napoléon. Il se releva et inclina la téte. Sans un
tressaillement, sans un murmure, I'Empereur venait de mourir. Une légere
écume suinta sur ses levres. Il était cing heures cinquante et une minutes.

Quelqu'un, Mme Bertrand peut-étre, arréta la pendule, tandis qu'Arnott envoyait
a Lowe par Crokat, un dernier petit carré de papier ou il avait tracé ces mots : I/
viens d'expirer2.

Il y eut comme une explosion de sanglots chez les amis et les serviteurs de
Napoléon. Tous, méme ceux qui lui étaient le moins attachés, qui le voyaient le
moins souvent, qui avaient le plus souhaité de partir, se sentaient étrangement
faibles devant ce simple arrét d'un coeur. Les larmes ruisselaient sur tous les
visages, Méme Arnott s'essuya les yeux. Bertrand le premier s'approcha, et,
mettant le genou en terre, baisa la main du héros.

Montholon I'imita, puis a leur tour et dans l'ordre de leur emploi, tous les
serviteurs. Puis les femmes et les enfants Bertrand que leur meére avait
rappelés...

Antommarchi avait fermé les yeux de I'Empereur. Il reposait, calme, sans une
crispation, une sorte de léger sourire sur la bouche sans couleur. La barbe qui
avait poussé ces derniers jours couvrait le menton et les joues d'une cendre...

Lowe accourt de New House. Montholon qui le recoit lui exprime le désir qu'il
attende quelques heures afin que la chambre mortuaire soit mise en état décent,
le corps lavé et changé de lit. Le gouverneur répond qu'il est indispensable que
les docteurs Shortt et Mitchell soient immédiatement admis pour constater le
décés3. Montholon y consent. Il est décidé qu'Arnott ne quittera pas le cadavre
pendant la premiere nuita4.

Cependant Bertrand, Montholon, Marchand et Vignali passent dans le parloir pour
dresser les proces-verbaux constatant la mort de I'Empereur, la remise du

1 Le 5 mai, le soleil se couche exactement a 5 heures 40 minutes. (Annual Register of
Saint-Helena for 1821.)

2 He has this moment expired. (Arch. Arnott.) Le gouverneur, toujours minutieux, écrivit
au bas : Regu a 6 heures.

3 Lowe Papers, 20.133. L'officier d'ordonnance Crokat avait déja été introduit pres du lit
mortuaire. Il avait salué le corps avec respect.

4 Lowe envoya Gorrequer prévenir I'amiral et Montchenu. Le marquis insista pour voix
aussitot le corps, insinuant que les personnes qui se trouvaient autour du général
Buonaparte pourraient placer du poison dans sa gorge et le rendre méconnaissable on lui
représenta que la présence du docteur Arnott dans la chambre mortuaire était une
garantie suffisante contre toute tentative de cette nature. Il finit par se laisser persuader
qu'il serait mieux d'attendre au lendemain et alla passer la nuit a Plantation. (Lowe
Papers, 20.133.)



testament et des codicilles a Montholon, I'apposition des scellési. Montholon
cachette la lettre que I'Empereur lui a dictée pour annoncer son déces et I'envoie
au gouverneur. Puis les trois exécuteurs testamentaires rentrent au salon pour
recevoir les médecins anglais. Le lustre a été allumé, Tous les Francgais sont
présents, rangés a droite et a gauche du lit.

Shortt et Mitchell entrent, accompagnés de Crokat. Ils soulévent le drap, palpent
légerement le corps, puis se retirent, corrects et froids, Marchand, Aly et sa
femme restent seuls avec Arnott prés de I'Empereur a qui Antommarchi a mis
une mentonniére. Les autres rentrent chez eux. L'abbé, dans la piece voisine,
prie. La nuit est silencieuse et noire2. Les factionnaires ont été retirés. Pas
d'autre bruit qu'un murmure de feuilles et, presque sans arrét, le cri percant,
stridulé du grillon. Les trois serviteurs, assis sur un canapé, causent a voix
basse. Souvent ils regardent la forme étendue. Mme Saint-Denis berce sa petite
fille, agée d'un an. Soudain Marchand prend I'enfant dans ses bras et, allant vers
le lit, lui fait toucher de la bouche la main inerte.

Quand minuit a sonné, en présence de Bertrand et de Montholon réveillés,
Marchand, Aly, Pierron et Noverraz procedent a la derniére toilette3. Le corps
lavé a l'eau de Cologne, la barbe rasée, est transporté sur le second lit de
campagne qu'on place entre les deux fenétres du salon, a la méme place que le
lit de mort. Le drap étendu sur lui laisse le visage a découvert. Antommarchi
change la mentonniére. Vignali couche sur la poitrine le crucifix d'argent envoyé
par Madame Mere, et sur lequel, songeant a son fils, elle avait peut-étre collé ses
vieilles, tristes levres. La plupart des meubles ont été enlevés. De chaque coté
du chevet, on dispose de petites consoles sur lesquelles vont s'allumer les
girandoles de la chapelle.

Napoléon a présent, comme si la mort le rendait a sa jeunesse, a retrouvé son
visage de Premier Consul. Sans un cheveu gris, sans une ride, son teint est mat
et chaud, plus clair que dans la vie, Il ne semble pas avoir plus de trente ans. La
clarté des bougies plaque sur sa face ou un peu de couleur est remontée aux
pommettes, une sereine lumiére. Sa bouche, dit Marchand, |égerement
contractée, donnait a sa figure un air de satisfaction.

L'abbé, Arnott et Pierron achevent la nuit.

A l'aube, on recoit avis que le gouverneur a quitté Plantation pour monter a
Longwood. Se promenant la veille au soir devant sa résidence avec Gorrequer et
le jeune médecin Henry, comme ils parlaient de Napoléon, Lowe leur disait :

— Eh bien ! messieurs, il a été le plus grand ennemi de I'Angleterre, et aussi le
mien, mais je lui pardonne tout, A la mort d'un grand homme comme lui, nous
ne saurions éprouver que recueillement et regret.

1 Marchand remit a M. de Montholon le paquet contenant le testament et les codicilles.
Les cachets ayant été reconnus intacts, I'abbé Vignali rentra seul dans le salon et les trois
autres ouvrirent les différents plis. (Aly, 282.) L'acte de déces fut dressé par Bertrand en
sa qualité de grand-officier de la maison de I'Empereur.

2 Le 6 mai, nouvelle lune, indique I'Annual Register of Saint-Helena.

3 Nous commengames la triste et pénible opération du nettoiement. Nous osions a peine
toucher ce corps ; il nous semblait qu'il possédat quelque vertu électrique. Nos mains qui
étaient tremblantes ne le touchaient qu'avec un respect mélé de crainte... (Aly, 284.)
Antommarchi et Arnott avaient prescrit d'attendre minuit pour ce premier devoir.



Mots qui le peignent entier, dans son manque de tact, sa vanité absurde, et
jusque dans l'involontaire respect qui n'a jamais pu quitter les fonds de cette
ame incertaine.

Lowe arrive vers sept heures le dimanche 6 mai, escorté par I'amiral Lambert, le
général Coffin, Montchenu, Dors, cinq médecins1 et plusieurs officiers. Ils sont
recus par Bertrand et Montholon. Tous les Francais sont présents. Hudson Lowe
s'avance lentement vers le lit, suivi par Montchenu. Il attache ses yeux sur cette
face majestueuse, puis il dit au marquis, a mi-voix, sans oser prononcer cette
fois les mots de général ou de Bonaparte :

— Le reconnaissez-vous ?
Le commissaire de France et d'Autriche penche la téte :
— Oui, je le reconnais.

Ils gardent le silence quelques instants. Derriere eux les officiers anglais — qu'ils
aient été jusque-la indifférents ou hostiles — frappés par la noblesse du gisant,
demeurent droits, immobiles, pénétrés d'admiration2. Hudson Lowe, talons
réunis, salue. Tous l'imitent. Ils défilent un a un devant le lit et sortent a la suite
du gouverneur.

Montholon, prenant pouvoir du fait que I'Empereur Pa nommé en premier son
exécuteur testamentaire, a depuis la mort pris le pas sur Bertrand qui boude et
s'efface. Il ordonne de tout. C'est lui qui dans le parloir communique a Lowe le
codicille ou Napoléon souhaitait de reposer en France. Le gouverneur répond que
la question a été prévue depuis 1817 par lord Bathurst3 et que I'inhumation doit
avoir lieu dans l'ile, avec les honneurs militaires dus a un officier général anglais.

Montholon l'informe ensuite que I'Empereur a demandé qu'on l'autopsiat. Lowe
n'a point d'ordres qui s'y opposent4. Il décide que l'opération aura lieu a deux
heures apreés-midi.

1 Les docteurs Shortt, Mitchell, Burton, Livingstone et Henry. Accompagnérent également
le gouverneur deux membres du Conseil de Sainte-Héléne, Brooke et Greentree, le
commissaire aux vivres Denzil Ibbetson, les capitaines Browne, Hendry et Marrtat,
I'enseigne Vidal.

2 Je n'ai jamais vu un plus beau visage, écrira Brooke. Et Vidal, secrétaire de I'amiral :
La téte était magnifique, d'une expression calme et douce, sans la moindre trace de
souffrance. Et Shortt : Dans la mort sa figure était la plus splendide que j'aie pu
contempler, elle semblait avoir été formée pour conquérir. Et Henry : Chacun s'écria
quand on le vit exposé : Qu'il est beau ! Tous reconnaissaient qu'ils n'avaient jamais vu
une face plus noble, plus réguliére et plus paisible. Et Montchenu lui-méme (a Damas, 6
mai) : Je n'ai jamais vu un cadavre aussi peu défiguré ; tous ses traits étaient
parfaitement conservés, et sans sa paleur on e(t dit qu'il dormait. Et le marquis ajoute
(c'est avant l'autopsie) : Ce qu'il y a de singulier, c'est que sur cinqg médecins, il n'y en a
pas un qui sache de quoi il est mort.

3 Bathurst a Lowe, 16 septembre 1817. L'ordre avait été confirmé en 1820.

4 Lowe Papers, 20,133. Antommarchi (II, 157) et Montholon qui I'a, copié (II, 557) ont
prétendu que Lowe avait d'abord exigé une autopsie immédiate. ils auraient protesté.
Montholon aurait méme invoqué le secours de Montchenu, Lowe aurait cédé. Mais vers
midi, Antommarchi l'avertissant des premiers signes de la décomposition, Montholon
aurait prévenu le gouverneur que l'autopsie ne pouvait davantage tarder. Aucune
difficulté ne s'éleva a ce sujet. Dans ce moite climat, I'examen du corps dix heures aprés
la mort ne pouvait soulever aucune objection raisonnable et Montholon, comme



Avant de se retirer, Lowe propose a Antommarchi l'aide du docteur Burton pour
mouler le visage du défunt, Antommarchi la décline, disant qu'il ne Iui faut que
du platre. Burton part a cheval pour en chercher a Jamestown. Arnott, Crokat,
I'enseigne Ward, le capitaine Marryat1i autorisés par Montholon, dessinent des
croquis de I'Empereur. Le commissaire Denzil Ibbetson en fait méme une rapide
peinture.

Une grande table a tréteaux avait été dressée dans le parloir, recouverte d'un
drap. On y déposa le corps, Bientét se présenta sir Thomas Reade, envoyé par
Lowe pour assister a I'autopsie. Montholon, écrira Reade2 le méme jour dans son
rapport a Lowe, n'a soulevé aucune objection, mais au contraire a dit qu'il
pensait fort utile et convenable qu'un officier fit venu au nom du gouverneur. En
conséquence je me suis rendu avec le major Harrison et I'officier d'ordonnance
dans la piéce ou gisait le corps. Etaient présents a ce moment le comte Bertrand,
le comte Montholon, M. Vignali, Marchand, Pierron et Aly, les docteurs Shortt,
Mitchell, Arnott, Burton, Henry, Rutledge et — pendant une partie seulement de
la séance — Mr. Livingstone, chirurgien au service de la Compagnie des Indes. Le
professeur Antommarchi était I'opérateurs.

Pendant la premiere partie de I'opération, rien ne parut arréter |'attention de MM.
les médecins, excepté l'extraordinaire quantité de graisse qui couvrait presque
toutes les parties de l'intérieur sous la poitrine, mais particulierement dans la
région du ceceur qui était littéralement enveloppé de graisse4.

En ouvrant la partie basse du corps, ou se trouve le foie, ils découvrirent que
I'estomac avait adhéré au coté gauche du foie, le premier organe étant trés
malade. MM. les médecins, immédiatement et a I'unanimité, ont exprimé la
conviction que l'estomac était la seule cause de la mort. L'estomac fut enlevé et
on me le montra. Il paraissait pour les deux tiers en un horrible état, couvert de
substances cancéreuses, et a une courte distance du pylore il y avait un trou par
ou I'on pouvait passer le petit doigt.

Le foie fut ensuite examiné. Au moment ou l'opérateur le prit, le Dr Shortt
observa qu'il était grossi (enlarged). Tous les autres praticiens furent d'opinion
différente, notamment le Dr Burton, qui combattit I'opinion du Dr Shortt avec

Antommarchi, étaient trop désireux de se concilier le gouverneur en vue de leur prochain
départ, pour résister beaucoup a ses vues.

1 Marryat (qui deviendra plus tard un romancier célébre) fit de son esquisse plusieurs
copies qui partirent le 6 au soir pour I'Angleterre (The Statesman, 8 juillet 1821).

2 Le rapport de Reade, inédit en frangais, et qui se trouve au British Museum (Lowe
Papers, 20.133), est le plus précieux témoignage que nous ayons sur l'autopsie. On le
comparera utilement avec le procés-verbal officiel signé des médecins anglais, la
description d'Antommarchi, plus techniques, et les notes laissées par Henry.

3 Tous les assistants suivirent avec la plus grande attention les gestes d'Antommarchi qui
disséquait habilement. L'aide-chirurgien Rutledge, du 20e régiment, |'aidait a détacher
les organes du corps. L'aide-chirurgien Henry, a la demande de Shortt qui présidait la
séance, prit les notes pour le procés-verbal. L'examen fut terminé a 4 heures. (Lowe
Papers, 20.133.)

4 Cette graisse étonna fort les médecins. Dans ses Events of a military life (11, 82),
Henry écrira ; De méme que pendant sa carriére il y a eu beaucoup d'inscrutable chez
lui, de méme aprés sa mort les restes de Bonaparte ont été une énigme et un mystére.
Car malgré ses grandes souffrances et I'émaciation habituelle qu'améne la maladie qui le
tua, le corps fut trouvé extrémement gras.

«



chaleur. Le Dr Henry fut de l'avis de Burton. Le Dr Arnott dit qu'il n'y avait rien
d'anormal dans I'apparence du foie ; il pouvait étre gros, mais certainement pas
plus gros que le foie d'un homme quelconque de I'age du général Bonaparte. Le
Dr Mitchell dit qu'il n'y voyait rien d'extraordinaire et Mr Rutledge dit que
certainement il n'était pas enflé. Malgré ces observations, le Dr Shortt persista
en disant : I/ est enflé. Ceci me frappa au point que je m'avancai et observai aux
médecins qu'il m'apparaissait comme tres important qu'ils se missent d'accord
pour donner une prompte et décidée opinion sur le réel état du foie et je
recommandai un soigneux et nouvel examen. Le Dr Shortt ne fit plus
d'observation, mais tous les autres me confirmerent leur premier jugement. A ce
moment le foie était dans la main de I'opérateur et, sur mon désir apparent de le
voir de pres, il prit immédiatement son couteau et I'ouvrit d'un bout a l'autre, en
disant : Il est bon, parfaitement sain et n'a rien de particulier. Il observa en
méme temps que c'était un gros foie. Cette réflexion n'apparaissait pas avoir le
méme sens que ce qu'avait dit le Dr Shortt que le foie était grossi. Il y a une
grande différence entre un gros foie et un foie qui a grossi. Je fis cette
observation au Dr Burton et au Dr Arnott qui approuverent...

Cette autopsie brutale, ou les opinions s'affrontent devant le cadavre béant, ou
un carabin pérore en découpant comme a I'étal les viscéres de Napoléon, l'a
prouvé : I'Empereur a péri du méme mal que son pére1, un ulcére probablement

1 Caroline devait mourir de la méme affection. La lettre suivante, I'établit. Elle est
adressée par son secrétaire Cavel a Mercey et datée de Florence, 12 mai 1839. Nous la
donnons ici, car elle permettra de nombreux rapprochements avec les symptémes
mémes qu'éprouva. Napoléon

Mon cher monsieur Mercey, en réponse a votre lettre du 3 mai, j'ai de bien mauvaises
nouvelles de la Reine a vous donner. Depuis deux mois elle est couchée, en proie a une
maladie qui jusqu'a présent n'a pas diminué. Dés b mort de la princesse Charlotte, elle
commenca a étre indisposée, et s'étant rendue journellement chez la reine Jlulie, le
spectacle de la douleur d'un coté, de l'autre le froid de la maison augmenterent son
indisposition. Joignez a cela des chagrins personnels et de petits coups d'épingle qui
s'accumulaient depuis quelques mois, et vous aurez I'explication de la jaunisse qui dure
depuis deux mois, et qui, aprés une diminution sensible, a repris la semaine passée de
plus belle. Dans le commencement, la fievre accompagnait la jaunisse, et M. Playfair qui
seul a cette époque traitait la Reine, ne s'était pas apercu de cette lievre. Pendant vingt
jours il n'a rien fait pour dissiper la jaunisse qui malheureusement parait avoir pris
racine, et ses remedes se bornaient a donner a la Reine deux indispositions par jour en
Lui faisant manger de la viande, Les vomissements d'autrefois sont revenus dées le début
de la maladie, la Reine vomit jusqu'a cing fois par jour, de sorte que son estomac ne
pouvant rien tolérer, ni aliment, ni remede, elle s'affaiblit de plus en plus et la maladie, a
qui I'on ne peut opposer aucun remede, ne fait que gagner. Je ne vous ai pas encore
parlé de la cause de ces vomissements qui durent depuis quarante mois et qui sont
devenus de plus en plus douloureux. La Reine a deux Iésions dans le canal digestif, I'une
en haut, moins ancienne, l'autre au grand colon. Quelle est la nature de ces lésions et
leur degré d'avancement, c'est ce que les médecins ne sauraient affirmer. De sorte que
la sauvassent-ils de la jaunisse, il ne serait pas encore s(ir que I'estomac sortit viable des
crises qui se sont écoulées. Ces lésions du canal digestif peuvent étre de deux sortes, ou
‘cancéreuses’ ou formées d'épaississements du tégument. Quoi qu'il en soit, une mort
plus ou moins rapprochée et douloureuse est au bout. Vous savez maintenant |'état de la
malade. Les médecins désarmés en face du mal n'en savent pas prévoir l'issue. Le
bourreau qu'on a malheureusement trop tard congédié, c'est Playfair... (Bibl. Thiers,
fonds Masson, carton 58.) Caroline mourut quelques semaines plus tard.



cancéreux de l'estomac dont I'évolution, longtemps insoupconnée, s'est
précipitée vers la fin. Bertrand ni Montholon n'en doutent, comme en a témoigné
Reade1i. Cependant I'honnéte Shortt n'avait pas tort, il y avait enflure du foie.
Napoléon était bien, comme ['avaient diagnostiqué O'Meara, puis Stokoé&, et en
dépit du scepticisme d'Antommarchi, de la dénégation violente et intéressée de
Lowe, atteint d'hépatite chronique2. Depuis des années, avec du reste de
longues accalmies, il souffrait du foie comme aussi de fievres paludéennes. II
n'en était point mort. Il n'était mort que de l'ulcere. Comme le disait Shortt3, il y

Madame Mére succomba en 1836 a une congestion pulmonaire. Louis est mort d'une
attaque d'apoplexie, Jérome d'une pneumonie. On ne sait a quel mal succomba Joseph,
décédé a 76 ans. On a dit, mais sans preuves, que Lucien avait péri d'un cancer de
I'estomac. Quant a Pauline, il semble qu'elle ait été minée a la fois par la tuberculose et
par un cancer intérieur. Aucun d'eux ne fut autopsié.

1 Bertrand annonca le 6 mai au cardinal Fesch, dans une lettre d'ailleurs banale, le décés
de I'Empereur. Il parait qu'il est mort de la méme maladie que son pére, d'un squirre au
pylore ; dans les derniers temps de sa longue maladie, il en avait soupgonné la cause...
(Lowe Papers, 20.133). A son frere Louis, le méme jour il écrivit dans des termes
identiques.

Montholon, ce jour encore, adressa a sa femme une lettre beaucoup plus explicite : Tout
est fini, ma bonne Albine, I'Empereur a rendu le dernier soupir hier a six heures moins
dix minutes... L'ouverture de son corps a prouvé qu'il était mort de la méme maladie que
son pére, un squirre ulcéreux a l'estomac prés du pylore. Les sept huitiémes de la face a
I'estomac étaient ulcérés. Il est probable que depuis quatre ou cing ans l'ulcére avait
commencé. C'est dans notre malheur une grande consolation pour nous d'avoir acquis la
preuve que sa mort n'est et n'a pu étre en aucune maniére le résultat de sa captivité ni
de la privation de tous les soins que peut-étre I'Europe e(t pu offrir a I'Empereur. On
travaille activement a tous les préparatifs nécessaires pour son inhumation. (Lowe
Papers, 20.133.)

Mme Bertrand, a qui fut montré I'estomac, raconte Rutledge, introduisit un doigt dans le
trou cancéreux et dit : Le cancer est ce dont I'Empereur a toujours assuré qu'il était
atteint et dont il attendait la mort. (Lowe Papers, 20.133.)

2 Shortt I'avait toujours pensé, il I'avait méme dit avant la mort et non sans courage, a la
vive irritation du gouverneur qui le dénonga a Bathurst : Le docteur Shortt pensait que la
maladie venait du foie, avant méme d'avoir vu le malade, mai4 je crois qu'il est
maintenant un peu honteux de I'opinion qu'il a soutenue. (10 mai 1821. Inédit. Lowe
Papers, 20.133.)

Apres l'autopsie, Shortt en effet, comme les autres, fut d'opinion que la mort ne pouvait
étre due gu'au cancer. L'hépatite n'avait été qu'une maladie accessoire, qui n'avait pas
influé sur la durée de la vie de Napoléon. Une lettre privée (écrite par Iui le 7 mai 1821 a
son beau-frére et qui n'a été publiée dans le North British Advertiser que le 2 ao(t 1873)
I'affirme expressément : Son mal était un cancer a I'estomac qui doit avoir duré quelques
années et a été en état d'ulcération quelques mois... Durant toute sa maladie, il ne s'est
jamais plaint et a gardé sa dignité jusqu'au bout. L'affection étant héréditaire, son pére
en étant mort et sa sceur, la princesse Borghése, en étant supposée atteinte, cela prouve
au monde que le climat et le genre de vie n'y ont pas eu de part. (Inédit en francais.)
Dans une note qu'il adressa au gouverneur le 8 mai, Shortt déclarait mime que si les
bords de l'ulcére qui pénétrait dans les tissus de I'estomac prés du pylore n'avaient pas
adhéré fortement au foie, la mort se flt produite bien plus tot, partie du contenu de
I'estomac se répandant des lors dans l'intestin. Le foie aurait ainsi fait I'office de
bouchon. (Lowe Papers, 20.133.)

3 Dans sa lettre précitée du 7 mai 1821. Les Observations qu'Antommarchi publia dans
ses Mémoires montrent le lobe supérieur du poumon gauche parsemé de tubercules,
avec quelques petites excavations tuberculeuses. On ne saurait y attacher d'importance.
Le rapport d'Antommarchi, daté de Longwood, 8 mai 1821 et dont l'original se trouve
parmi les papiers de Montholon (Bibl. Thiers, carton 20), déclare les poumons dans un



aurait succombé sur le trone de France comme a Sainte-Héléne. Mais sa marche
avait été incontestablement hatée par la moiteur de I'lle, — on sait combien les
contrées humides sont favorables au cancer — et aussi par la dépression morale
qui, a partir de 1819, accabla I'Empereur. Napoléon, en outre, avait été soigné
de facon absurde, quasi criminelle. Les pauvres officiers de santé qui
I'assisteérent, depuis O'Meara jusqu'a Antommarchi et Arnott, par l'abus de
drogues mercurielles, lui corrodérent I'estomac et I'intestin.

L'autopsie s'acheva vers quatre heures. Antommarchi, fort en train et qu'aucun
respect ne bridait, aurait voulu pratiquer l'examen du cerveau. Bertrand et
Montholon le lui interdirent1. Ecceurés, ils y voyaient une inutile profanation. Le
professeur recousit donc le corps a l'aiguille, en présence de Reade et de
plusieurs des médecins2.

Montholon et Marchand3 ont prétendu que Lowe s'était opposé a I'embaumement
du corps. Il n'en fut pas questioni. Quand le cadavre fut lavé, Antommarchi en

état naturel. Ce document, rédigé aussitot aprés I'autopsie, nous semble plus digne de foi
gue les Observations composées plus tard avec un parti pris d'exagération. Il concorde
d'ailleurs avec le procés-verbal officiel : Les poumons étaient parfaitement sains. C'est
toute I'argumentation du docteur Cabanés qui tombe. Il avait, on le sait, affirmé avec
force que Napoléon était tuberculeux.

1 Je voulais faire I'examen du cerveau. L'état de cet organe dans un homme tel que
I'Empereur était du plus haut intérét, mais on m'arréta durement : il fallut céder.
(Antommarchi, II, 166.) Plusieurs médecins ont récemment soutenu une hypothése
intéressante. Napoléon, selon eux, aurait été atteint d'hypopituarisme, dont les
principaux symptomes sont I'obésité croissante, la disparition du systéeme pileux
I'atrophie des organes génitaux, |'extréme finesse de la peau, etc. On trouve en effet ces
particularités chez I'Empereur. Une affection de I'hypophyse ou glande pituitaire
expliquerait en outre la frigidité des derniéres années. Mais, en |'absence d'une autopsie
du cerveau, toute conclusion semble hasardée.

2 D'aprés Aly (286), avant de coudre le corps, Antommarchi, saisissant le moment ou
des yeux anglais n'étaient pas fixés sur le cadavre, avait extrait d'une cote deux petits
morceaux qu'il avait donnés a M. Vignali et a Coursot. La relique gardée par Coursot est
encore en la possession de sa petite-niece, Mme Michault-Bize. Deux fragments d'intestin
gréle auraient été également dérobés par Antommarchi qui les aurait donnés a Londres a
O'Meara. Ils se trouvent aujourd'hui au musée du Royal College of Surgeons. Les
professeurs sir Astley Cooper et sir James Page y avaient cru trouver des plaques et
nodules cancéreux. Au contraire I'examen histologique pratiqué par sir Frederik Eve, puis
par M. Shallock en 1910, n'y a pas découvert trace de néoplasmes. Le professeur Keith,
lui, a conclu que ces fragments présentent une hyperplasie lymphoide consécutive a des
attaques de paludisme. Ces discussions techniques manquent de base, tant qu'on ne sera
pas assuré que les débris conservés a Londres sont authentiques.

Le Dr de Mets a essayé d'établir que Napoléon était mort non d'un cancer, mais d'un
ulcere gastrique. C'est également la conclusion du Dr Takino Kalema, d'Helsingfors,

Dés 1829, ¢'avait été la suggestion du Dr Héreau, ancien chirurgien de Madame Mére et
de Marie-Louise, qui concluait a une gastrite aigué et chronique, occasionnée par le
climat et rendue mortelle par les remédes irritants, corrosifs, incendiaires, qui lui avaient
été imposés, surtout par Antommarchi. (Dr Héreau, Napoléon a Sainte-Héléne, 125-128.)
M. le Médecin principal des Colonies S. Abbatucci écarte délibérément le cancer, Pour lui,
Napoléon a succombé a une hépatite suppurée : Aprés avoir déterminé une péritonite
enkystée en contractant des adhérences avec la paroi stomacale, I'abcés s'est ouvert
dans les cavités gastrique et péritonique pour déterminer une infection mortelle.

3 Et aprés eux, Fr. Masson (op. cit., 486). P. Frémeaux dit (op. cit., 341) : Aprés
I'autopsie, le corps fut embaumé. La comme dans d'autres circonstances, il ne s'est pas
reporté aux sources.



prit toutes les mesures, qu'il dictait a I'abbé Vignali. Puis Marchand et Aly
I'habillerent : calecon, gilet de flanelle, bas de soie, culotte de casimir, gilet
blanc, cravate de mousseline surmontée d'un col noir retenu par une boucle,
habit de colonel des chasseurs a cheval de la garde impériale, épaulettes d'or,
bottes, éperons, épée, chapeau a trois cornes, orné de la cocarde tricolore,
plague et cordon de la Légion d'Honneur et les deux croix de la Légion et de la
Couronne de fer. Ces soins achevés, I'Empereur fut porté dans sa petite
chambre, tendue de noir et éclairée par tout le luminaire de la maison. L'autel
était dressé. Revétu d'un surplis et d'une étole, I'abbé s'y agenouilla. Les
serviteurs couchérent Napoléon sur son lit, recouvert du manteau bleu de
Marengo. Sa téte enfoncgait dans un oreiller. Sur sa poitrine était le crucifix. Son
visage avait gardé son léger sourire. Ses mains, blanches et molles, semblaient
vivantes. Au chevet se tenait Bertrand, au pied Montholon et Marchand.
Antommarchi, Arnott, Rutledge et les serviteurs en habit noir étaient rangés en
haie le long des fenétres, laissant ainsi un étroit passage pour admettre la foule
des visiteurs.

De toute I'lle ils accouraient comme six ans plus tot, a Plymouth... Le chemin de
Longwood n'était qu'une file de soldats, marins, colons, indigénes, surpris et
émus par la nouvelle que le grand prisonnier venait d'échapper a sa prison. Des
femmes, des enfants les accompagnaient. Beaucoup portaient leur veste de
travail, certains, venus de trés loin, ruisselaient de sueur. Le capitaine Crokat
régla leur défilé qui ne s'acheva qu'a la nuit. Les officiers du 20e et du 66e
passerent d'abord, puis les sous-officiers, les hommes de troupe et des
équipages, puis la population civile. Ils garderent tous un profond silence.
Plusieurs avaient apporté des fleurs qu'ils déposerent devant le lit : arums
blancs, lis de la lune, hibiscus. Un soldat dit a son petit garcon qu'il tenait par la
main :

— Regarde bien Napoléon. C'est le plus grand homme du monde.

Quelques-uns s'agenouillérent et tracerent sur le front de I'Empereur un signe de
Croix.

Au soir, Crokat prit congé des Francais. Lowe I'envoyait sur le Héron porter a lord
Bathurst la nouvelle de la mort de Napoléon et le procés-verbal d'autopsie.

Ce document, dressé par Shortt, avait déplu au gouverneur. Il contenait en effet
cette phrase : Le foie était peut-étre un peu plus volumineux qu'il n'est habituel.
Argument pour ceux qui voudraient soutenir que Napoléon était mort d'une
affection du foie, due au climat. Aussi pesa-t-il de tout son pouvoir sur Shortt
pour lui faire modifier sa rédaction. Excédé, le docteur recopia son proceés-verbal
et supprima les mots incriminés2. Antommarchi refusa de le signer, non qu'il en

1 Toutefois l'intérieur du corps fut aspergé d'eau de Cologne. Le Dr Héreau déclarait
gu'Antommarchi, en n'essayant pas au moins d'embaumer le corps de Napoléon, était
sans excuse : L'lle, écrit-il, était abondamment pourvue de poudre a canon, de soufre, de
goudron, de chaux amortie, de sel commun, de deuto-chlorure de mercure, etc., toutes
substances trés propres a favoriser la momification. Il est probable que les autorités
anglaises ne tenaient pas a I'embaumement. Elles ne s'y seraient pas opposées. Mais la
négligence d'Antommarchi seconda leurs vues.

2 Le premier proces-verbal était signé seulement par Shortt, Burton, Mitchell et Arnott.
Le second fut signé en outre par Livingstone. Ce fut celui que Lowe envoya a lord
Bathurst. La premiére rédaction a été retrouvée dans les papiers de Shortt, la phrase
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désapprouvét l'esprit ni les termes, mais parce que la rédaction ne lui en avait
pas été soumise.

Deux ou trois serviteurs veillerent le mort avec l'aide-chirurgien Rutledge. Le
lendemain matin, I'abbé Vignali dit la messe, puis le défilé des habitants
recommencga pendant plusieurs heures. Il fut interrompu pour la prise du masque
funébre que I'état du corps ne permettait plus de différer.

Le docteur Burton n'avait pu se procurer a Jamestown, le 6, méme une petite
guantité du platre de Paris qui seul convient a ces opérations. Un enseigne lui
indiqua que dans un flot situé au sud-est de Sainte-Hélene, George Island, se
trouvaient des cristaux de gypse. La nuit, Burton, avec quelques matelots, monta
sur une chaloupe et, par une mer périlleuse, accosta le récif. A la lueur des
torches il recueillit ce qu'il put de gypse et, revenu a la ville, le calcina et le broya
assez adroitement pour recueillir une quantité suffisante d'un platre gris,
semblable a l'argile, mais qui pourrait servir au moulage. Il ne perdit pas un
instant pour I'apporter a Longwood.

A la vérité, des essais avaient déja été tentés pour prendre l'effigie de
I'Empereur. Arnott, le premier, s'était servi de la cire de bougies. Antommarchi, a
la demande de Mme Bertrand, semble avoir essayé ensuite avec le mauvais
platre dont il disposait a Longwood. Mais la matiere était trop poreuse et il
renonca. Enfin, dans la nuit du 6 au 7, les serviteurs laissés pres du corps durent
s'ingénier en secret pour obtenir une empreinte avec du papier de soie délayé
dans du lait de chaux.

Quand Burton arriva, il y avait quarante heures que I'Empereur était mort. La
décomposition commencait. Les chairs du visage affaissées faisaient saillir les os
de la face. Les pommettes, le nez qui tombait, les levres qui s'entr'ouvraient sur
la blancheur des dents, le menton rentré lui prétaient un aspect lointain,
tragique.

En voyant la poudre obtenue par Burton, Antommarchi se récria. Il était vain,
prétendait-il, de tenter un nouveau moulage. Sur la priere de Mme Bertrand,
Burton répliqua qu'il essayerait néanmoins. On dégagea le cou de I'Empereur.
Noverraz de nouveau le rasa, avec précaution, et lui coupa les cheveux sur le
front et les cotés. Burton couvrit d'abord de platre la face. L'expérience réussit.
Ce premier creux enlevé, Burton moula la partie postérieure de la téte soutenue
par Archambault. Cette fois Antommarchi aida son confrere anglais1.

On ne pouvait renouveler I'opération en raison de I'état de la peau qui, par
endroits, s'enlevait. On ne pensa pas a prendre le moulage, pourtant plus facile,
des belles mains. L'habillement du mort fut rajusté. Il faisait trés chaud. Pour le
préserver des mouches qui venaient par essaims, on lui couvrit le visage d'une
mousseline.

relative au foie raturée, avec cette note : Les mots rayés l'ont été par ordre de sir
Hudson Lowe. Thomas Shortt. (N. Young, op. cit., 1I, 235.)

1 Le lieutenant Duncan Darroch, du 20e, pénétra a ce moment dans la chapelle ardente.
Il écrivit @ sa meére une lettre qui a été publiée en 1904, dans le Lancashire Fusitier's
Annual (12) et ou il disait : J'entrai de nouveau quand on prenait le moulage de la téte,
mais |'odeur était si horrible que je ne pus rester. Le docteur Burton le prenait avec le
médecin francgais.



La mise en biére ne pouvait étre retardée davantagei. Dans la soirée, trois
cercueils arriverent, le premier en fer-blanc, le second en acajou, le troisieme en
plomb2.

Sous la surveillance de l'aide-chirurgien Rutledge, le corps de Napoléon fut
descendu par ses serviteurs dans le premier cercueil dont le fond et les parois
étaient capitonnés de satin blanc. La téte reposa sur un oreiller de méme étoffe.
On dut retirer le chapeau, la biére étant trop courte, et le placer sur les cuisses.
Lowe avait défendu, malgré tant d'instances, que les visceres de Napoléon
fussent portés, selon son veceu, en Europe. Rutledge enferma le coeur dans une
boite ronde a éponges, en argent, empruntée au petit nécessaire de I'Empereur.
Il la remplit d'esprit de vin et la ferma avec un shilling qu'on souda. L'estomac
fut placé dans une poivriere d'argent sans aucun moyen pour empécher la
putréfaction. Les deux vases furent déposés dans le cercueil avec une sauciere,
une assiette, un couvert d'argent timbrés aux armes impériales, six doubles
napoléons, quatre napoléons, une monnaie d'argent de France, deux doubles
napoléons d'Italie.

Les Frangais entouraient la biere. Comme le plombier allait assujettir le
couvercle, Bertrand souleva la main de I'Empereur et la serra dans les siennes.

Le cercueil fut glissé dans I'enveloppe d'acajou, puis dans celle de plomb. On
établit le tout sur des tréteaux, a l'intérieur du lit, dont on avait enlevé les
sangles et le matelas. Sur la triple biere, deux fois soudée et dont Lowe pouvait
étre bien s(r que Napoléon ne s'échapperait plus, on étendit encore le manteau
de Marengo.

Le lendemain 8 mai, Vignali célébra la messe des morts, a laquelle assistérent les
Francais et quelques Anglais catholiques. Un quatrieme cercueil d'acajou, qui
n'avait pu étre achevé la veille, était arrivé ; I'on y renferma les trois autres et
I'on fixa le couvercle par des vis d'argent. Les visiteurs furent de nouveau admis
et tous ceux qui n'avaient pu voir I'Empereur sur son lit de mort vinrent — quelle
que fat leur confession — jeter sur sa biere I'eau bénite.

Le creux du masque, en deux morceaux, était demeuré a sécher sur la cheminée
du salon. Burton alla au camp pour ne revenir que le jour d'apres, fixé pour les
obséques. Il ne devait plus retrouver le moule de la face. Mme Bertrand l'avait
distrait avec la complicité d'Antommarchi et, malgré ses véhémentes
réclamations, il ne resta a Burton que I'empreinte du crane et de la nuques.

1 Aly, 290. Le corps dans la seconde journée s'avanga tellement que dans I'apres-midi il
se trouva en pleine putréfaction.

2 Le premier cercueil avait été confectionné par le sergent armurier A. Mellington, le
second par Metcalfe, ébéniste, qui avait souvent travaillé pour Longwood.

3 Burton a Mme Bertrand, 22 mai 1821. Hudson Lowe a Bathurst, 13 juin 1821 (inédit en
francais) : Le docteur Burton n'a pas été bien traité par le comte et la comtesse
Bertrand. Ils désiraient avoir un moulage de la téte du général Bonaparte en platre de
Paris. Le professeur Antommarchi essaya de le faire, mais n'y put réussir. Le docteur
Burton, a la fois habile et patient, réussit, quoique avec de trés médiocres matériaux, a
obtenir un trés beau moulage. Les Bertrand ont gardé la face. Le docteur Burton a
conservé |'arriere du crane ou partie craniologique.

Le moule, apporté par Mme Bertrand dans ses bagages, ne fut jamais rendu a Burton en
dépit de ses protestations et méme de l'instance judiciaire qu'il risqua dés son retour en
Angleterre. Deux ou trois épreuves en furent tirées par les soins d'Antommarchi. La



Chamailleries cyniques. Burton, parce qu'il avait pris le moulage, n'en avait pas
acquis la propriété. Le masque de Napoléon ne pouvait appartenir qu'a sa famille
ou a la France. Mais Antommarchi et Mme Bertrand n'en agirent pas moins de
facon indélicate avec le docteur anglais, a qui dans la suite ils ne donnerent pas
méme une épreuve d'un souvenir si précieux et qui sans lui n'e(t pas été
conserveé.

Cette empreinte obtenue si tard, avec de si pietres matériaux, par un Anglais
indifférent, peut toutefois contenter notre envie de saluer des yeux les traits de
I'Exilé. Mais pour le voyageur, il est un autre masque encore, celui-la plus digne
de Napoléon. Et par un singulier miracle, ce masque, c'est Sainte-Héléne elle-

méme qui le présente, c'est elle qui I'a secrété. La forme du Barn, cette
montagne couleur de bronze qui borne a l'est le plateau de Deadwood, frappa-t-
elle en ce temps l'esprit des Francais ? On ne sait. Leurs mémoriaux n'en
témoignent pasi. Elle dresse a une échelle sans mesure |'effigie de Napoléon. La
ressemblance arréte le coeur tant elle est précise et terrible. Gigantesque figure
de proue, la face tournée vers la mer australe, les yeux clos, la bouche
entrouverte par un léger sourire... Au-dessus du front bombent les cornes du
chapeau. Le cou immense — rien n'est long comme le cou d'un mort — plonge
dans 'océan qui le couvre toujours de linges d'écume. Tel que I'Empereur fut sur
son petit lit, le soir du 5 mai, tel il est la, et pour toujours, sculpté depuis I'aube
du monde par les jeux du volcan, de l'inexorable alizé, de la pluie. Méme une
ame seche tremblera de penser que dés ses premiers jours de Longwood, il ait
pu s'y reconnaitre et sur le prodigieux oreiller des roches voir son dernier visage
— qui l'attendait...

Les travaux entrepris dés le 6 pour l'établissement de la tombe s'acheverent
dans cette journée. Lowe, avis pris de Montholon, avait fait creuser la fosse dans
la minuscule vallée du Géranium que Napoléon avait désignée — en derniére
hypothese-- pour sa sépulture.

Prés de deux saules qui mélaient leurs branches, non loin de la fontaine qui
depuis cing ans lui avait donné son eau, une sorte de grande cuve fut pratiquée
dans l'argile. Elle fut intérieurement revétue de macgonnerie de deux pieds
d'épaisseur, vrai cachot funebre qui pourrait défier toute tentative d'enlévement.

premiére fut remise a Mme Bertrand : sa fille Hortense en hérita et la légua au prince
Napoléon. Elle figure aujourd'hui dans les collections de Bruxelles. Antommarchi en
conserva une, sans doute la meilleur ; qui, en 1833, quand la mort de Burton, décédé en
1828 d'un cedéme du poumon, l'eut assuré contre toute revendication, lui servit de type
pour le moulage des épreuves successives du masque et notamment des exemplaires en
platre et en bronze offerts en souscription au public. Achetée en 1841, par le prince
Demidoff, mari de la princesse Mathilde, et renfermée par Iui dans une réduction exacte
du cercueil du Retour des Cendres, elle a passé aprés sa mort dans la collection de lord
Rosebery et se trouve actuellement en la possession de rata Leur qui la destine aux
Invalides.

Que devint le moule de la face ? On ne sait. Fut-il brisé aprés le tirage des premiéres
épreuves comme le pensait en dernier lieu Fr. Masson ? Antommarchi I'emporta-t-il en
Amérique ? En tout cas sa trace semble perdue. Quant au moule de la nuque, il serait
encore en Angleterre, chez les héritiers de Burton ?

1 Le premier qui en fera mention sera Emmanuel de Las Cases dans son Journal écrit a
bord de la Belle-Poule (1840)



Pas plus que le cercueil, la tombe ne devait recevoir de nom. Montholon
demandait qu'on vy inscrivit :

Napoléon
Né, a Ajaccio le 15 aolt 1769
Mort a Sainte-Héléne le 5 mai 1821

Lowe exigeait qu'on ajoutat Bonaparte. Qu'en un tel instant il ait contesté aux
derniers amis de son prisonnier le droit de rédiger I'écriture funebre, le perce et
le condamne. Car si prévoyant que ft Bathurst, il n'avait point prévu jusque-la
Les Francais déciderent de laisser la pierre nue. C'était mieux. Napoléon n'avait
pas besoin de quelques lettres sur une dalle pour que le monde se souvint de lui.

Le matin du 9 mai, I'abbé Vignali officia une derniere fois devant la biere de
I'Empereur. Le gouverneur et I'amiral suivis de leurs états-majors, Montchenu,
Dors et les notables de l'lle, en vétements de deuil, attendaient pendant ce
temps, groupés sur la pelouse, devant la véranda. Depuis la pointe du jour
toutes les troupes de Sainte-Héléne étaient sous les armes.

A midi, douze grenadiers du 206 entréerent dans la chapelle ardente. Ils
souleverent a grand'peine le pesant cercueil et le mirent sur leurs épaules. Ils
passerent par le parloir, descendirent en fléchissant le petit degré et gagnerent le
char mortuaire, orné de crépes qui stationnait dans la grande allée, attelé de
quatre chevauxi. Ils y déposerent leur charge, qui fut couverte d'un velours
violet et du manteau militaire sur lequel Bertrand plaga son épée.

Le cortege se mit en marche. Précédaient le char I'abbé Vignali, en ornements
sacerdotaux, accompagné par Henri Bertrand qui portait le bénitier et I'aspersoir.
Puis Antommarchi et Arnott. Les chevaux du corbillard, au pas, étaient conduits
par des soldats en guise de postillons ; les douze grenadiers marchaient de
chaque coté. Les coins du poéle étaient tenus devant par Marchand et Napoléon
Bertrand, derriere par le grand-maréchal et Montholon, tous deux en grand
uniforme. Apres eux venaient le cheval préféré de I'Empereur, Scheick, conduit
par Archambault, le personnel de Longwood et, dans le phaéton, conduit par ses
domestiques, Mme Bertrand avec Hortense et Arthur. Ensuite précédés par une
double file de midshipmen de l'escadre, chevauchaient le gouverneur, I'amiral, le
général, le commissaire de France et de nombreux officiers. Toute la garnison de
I'lle, environ trois mille hommes, armes renversées, les musiques jouant de place
en place un air grave, formaient une haie sur le c6té gauche de la route, en
allant vers Hutt's Gate. Les drapeaux claquaient au vent. Mais ils portaient, en
lettres d'or, des noms néfastes : Minden, Talavera, Orthez. A mesure que le char
les dépassait, les soldats prenaient place, deux par deux, a la suite du convoi. Le
canon du Vigo, ancré dans la rade, tirait de minute en minute. Une batterie de
guinze canons, postée a Hutt's Gate au-dessus du chemin, lui répondait.

Dans une lumiere admirable, lentement, le cortége suivait autour du noir Bol a
Punch les méandres que Napoléon, dans les premiers mois de sa captivité, avait
si souvent parcourus pour aller voir Bertrand. Alors il était plein encore d'illusions
et d'espérances. Il ne croyait pas que Sainte-Héléne le garderait... Au loin,
I'anneau de la mer, presque fermé, cernait I'horizon. Sur toutes les pentes, au

1 C'était I'ancienne caléche de I'Empereur dont on avait supprimé les sieges et qu'on
surmonta d'un toit plat. Le corbillard ainsi aménagé fut donné a la France par la reine
Victoria et se trouve dans I'église des Invalides.



bord des précipices élevés, au sommet des roches, entre les aloés et les cactus,
parfois installés dans les arbres, Chinois en surtout bleu, négres demi-nus,
Indiens a turban, métis dans leurs habits de cotonnade, la population entiere
regardait passer le convoi de I'homme mystérieux et formidable dont tous
avaient tant parlé, mais que la plupart n'avaient jamais vu. Cette pompe, la plus
fastueuse qu'on p(t déployer sur I'llot atlantique, était pauvre pour Napoléon. Du
moins elle n'était pas dérisoire. Il s'en allait vers son repos dans un bruit militaire
et un universel respect. Il y avait beaucoup de coeurs serrés, des larmes sur
maints visages. Ces ennemis, ces indifférents, ces pauvres gens de peau noire ou
jaune, étaient tous bien slirs que quelqu'un d'immense venait de mourir.

Au tournant de Hutt's Gate, lady Lowe et miss Johnson, vétues de deuil, qui
attendaient dans une caléche, se joignirent au cortege, A un quart de mille plus
loin, il fit halte. Les troupes se formérent en bataille au-dessus de la route.
Vingt-quatre grenadiers, pris dans tous les régiments de Sainte-Hélene, se
relayerent huit par huit pour porter le cercueil par le sentier abrupt qu'en ces
trois jours le génie avait ménagé dans le ravin. Tout le monde avait mis pied a
terre ; officiers, femmes, colons, enfants, suivaient sans ordre. Arrivés pres de la
tombe, dont le pourtour était tendu de noir, ils se masserent en silence dans le
vallon.

Le cercueil fut déposé prées de la fosse. Bertrand prit I'épée et Montholon le poéle
de velours. Trois décharges de mousqueterie éclatérent, répercutées par les
échos. Les canons de l'escadre et des ports tiraient, tandis que I'abbé Vignali
récitait les dernieres prieres. Lowe demanda au grand-maréchal et a Montholon
s'ils désiraient parler. Ils refusérent. Alors, au moyen d'une chevre, I'énorme
biere fut soulevée et descendue dans le caveau. Une grande dalle le couvrit, qui
fut cimentée avec soin. Au loin déja s'éloignaient les fifres des compagnies qui
s'étaient reformées sur la route et regagnaient leurs quartiers. Ce son
mélancolique, né sur les bruyéeres du Nord, jusqu'a son dernier jour I'Empereur
l'avait entendu de sa petite chambre, qui sonnait la retraite du camp de
Deadwood.

Les Francais cueillirent quelques branches de saules et remonterent vers
Longwood. Aussitot apres la foule se rua sur les arbres et les dépouilla. Tous
voulaient en emporter un rameau. Hudson Lowe, mécontent, donna aussitot des
ordres pour qu'une barriére interdit I'accés du vallon et qu'un poste de douze
hommes, commandés par un officier, s'y tint en permanencei1. Abrité dans sa

1 Hudson Lowe a Bathurst, 14 mai 1821. Lowe Papers, 20.133. La fin de I'Empereur n'a
laissé qu'une faible trace dans les Archives de Jamestown. Registre de 1821 :

Samedi, le 5, est mort le général Napoléon Buonaparte.

A la ligne d'avant, on lit :

Jeudi, le 3, est arrivé le Waterloo, d'Angleterre.

A la ligne d'apres :

Lundi, le 7, le Héron a mis a la voile pour I'Angleterre.

Par contre, le révérend Boys inscrivit sur le registre des inhumations de sa paroisse le
titre de Napoléon.

Sur la feuille de mai 1821, on trouve en effet :

Le 7, Edmond Howes, habitant.

Le 9. Napoléon Buonaparte, ancien Empereur de France ; il est mort le 5 courant a la
vieille maison de Longwood et a été enterré sur le domaine de M. Richard Torben.

Méme jour, Maria Mills. Veuve du major Mills, de I'artillerie de Sainte-Hélene.

Intolérant, mais rigoureux et passionné de justice, Boys désapprouvait la conduite de
Lowe vis-a-vis de Napoléon. Il ne plaignait peut-étre pas le captif, mais il condamnait le



guérite, un factionnaire monta la garde aupres de I'Empereur comme s'il avait
été vivant.

A leur retour a Longwood, les Francais se sentirent désemparés. Malgré leur deuil
sincere, au fond d'eux-mémes ils avaient d'abord éprouvé un soulagement. La
mort de I'Empereur leur rouvrait la France. Ils pourraient enfin penser a eux-
mémes, ils reverraient leurs familles, ils étaient délivrés.

Mais ils avaient trop vécu de leur maitre, de son air, de sa pensée. Depuis trop
d'années ils s'étaient absorbés en lui. Leur esprit, leur coeur gravitaient autour de
Napoléon. A présent qu'il leur manquait, ils se trouvaient inutiles, abandonnés,
vides. Sa mort les faisait orphelins. Ils allaient par ces chambres pleines encore
de sa présence, par ces jardins qu'il avait aimés. Ils s'arrétaient dans les endroits
gu'il fréquentait le plus, ceux ou il se reposait habituellement, ils croyaient
I'apercevoir. Accoutumés a parler bas pour ne troubler ni son sommeil, ni son
travail, ni sa réverie, ils n'osaient plus élever la voix.

La maison remise en ordre, Montholon s'occupa de dresser l'acte d'inhumation
que Bertrand et Marchand signerent. Le lendemain, Lowe fit connaitre qu'il avait
ordre de procéder a l'inventaire de ce que laissait Napoléon, On s'y attendait. Il
vint accompagné de lady Lowe, qui demanda courtoisement qu'on lui permit de
voir les appartements habités par I'Empereur. Tous les effets, vétements, linge,
armes, argenterie, vaisselle, avaient été préparés dans le salon. Assisté par
Reade et Gorrequer, le gouverneur les examina. Les boites d'acajou cachetées
par I'Empereur furent ouvertes et il en vit le contenu. Il admira le service de
Sévres, les nécessaires et, parmi les tabatiéres, celle qui était destinée a lady
Holland. Bertrand et Montholon montrerent ce qu'ils voulurent des papiers de
I'Empereur : dictées sur ses campagnes, aide-mémoires de sa main, morceaux
de papier sur lesquels Napoléon avait écrit au crayon des indications sur les
livres a lire pour ses travaux. Enfin ils Iui donnérent connaissance du premier
codicille1 et des inventaires annexés. Lowe les autorisa a procéder a |'exécution
provisoire des dispositions de I'Empereur2.

Cependant lady Lowe visitait les pieces ou il avait vécu. Elle fut étonnée de leur
pauvreté. Tant que Napoléon respirait, sa présence empéchait de voir les murs
étroits, le mobilier modique. A présent la misére de Longwood éclatait.

Quoi qu'on en ait dit, Lowe alors fut conciliant, Il était persuadé qu'on ne lui
présentait qu'une facade et que beaucoup de choses échappaient a son contrdle,
Il ferma les yeux, ne réclama pas le testament. Aussi bien était-il lui-méme des
premiers atteint par la mort de Napoléon. Avec son prisonnier il perdait une
responsabilité écrasante, mais aussi la grasse et plaisante petite vice-royauté qui
flattait son orgueil, son go(t d'autorité et qui, pendant cing ans, lui avait permis
une vie dispendieuse. Comme les Francais, aprés eux, il allait repartir pour
I'Europe. Quelle position y trouverait-il, quel commandement lui donnerait-on ? II

geolier. Peu apreés, dans un sermon, s'adressant a Lowe et aux autorités de l'ile, il leur
jetait de la chaire ces mots audacieux : En vérité, je vous le dis, les publicains et les filles
de joie entreront avant vous au royaume du ciel !...

1 C'était le codicille qui partageait tout ce qu'il avait a Sainte-Héléne entre ses trois
exécuteurs testamentaires.

2 Il subordonnait a la décision de son gouvernement I'exécution définitive. (Procés-verbal
du 12 mai 1821. Montholon, II, 565.)



était désemparé, Peut-étre aussi éprouvait-il dans sa conscience — quoiqu'il se
crit bien slr d'avoir accompli son devoir envers sa nation — une impression
indistincte, mais pénible, qui ressemblait a un remords. Il n'avait jamais voulu
croire a la maladie de Napoléon, et celui-ci venait de succomber aprés une
douloureuse agonie. Il ne pensait point — I'autopsie I'avait démontré, croyait-il,
— que le climat ni la réclusion fussent pour rien dans sa mort. Mais il était mort
trop jeune, il était mort trop tét. Assurément cette mort lui serait un jour
reprochée, les partisans de Napoléon Iui imputeraient a crime ses rigueurs.

Ce n'était point le moment d'y ajouter par une inquisition inutile, par une attitude
trop rogue vis-a-vis de gens qui, d'ici a peu de jours, allaient échapper a sa
surveillance, et dés lors pourraient parler, écrire, I'accuser.

Ainsi adouci, il était encore poussé vers la complaisance par les facons nouvelles
des Francais, leurs égards, leurs avances, leur désir manifeste de s'accommoder
avec lui. Mme Bertrand avait dit a I'amiral Lambert que Napoléon avait
recommandé au grand-maréchal de faire la paix avec le gouverneuri. Etait-ce
vrai2 ? Les Bertrand, comme Montholon, n'étaient-ils pas surtout désireux, en
s'accordant avec Lowe, de faciliter leur départ de Sainte-Héléne et leur séjour en
Angleterre, quand ils y auraient débarqué ? En tous cas Lowe se précipita sur les
mains offertes. Il envoya Reade dire a Mme Bertrand qu'il était trés sensible a
I'intention de son mari d'oublier le passé et qu'il se trouvait dans les mémes
dispositions3. Le lendemain, Bertrand et Montholon se présentérent a Plantation
House pour une visite officielle, Lowe rendit la politesse sans délai. Il y eut
ensuite déjeuner, diner chez le gouverneur, avec les personnes en vue de la
colonie. Il y eut méme deux soirées qui furent trés gaies. On pensera qu'a
guelques jours de la mort de I'Empereur, ses derniers compagnons montrerent
ainsi une inconcevable légeretéa.

Avec le commissaire du roi de France, de qui ils attendaient des services encore
plus importants, leur conduite fut pareille. Montholon ne se contenta pas de
flagorner, comme d'habitude, Montchenu, il lui fit des confidences pétries de
mensonge et de vanité ; sa joie d'étre le principal héritier de Napoléon, son
mépris des Bertrand, sa préoccupation de se rendre agréable a Louis XVIII en
vue de sa rentrée en France, s'enchevétraient. II inventa que Napoléon lui avait
fait brller, deux ou trois jours avant sa mort, quantité de papiers qui
concernaient la France. L'Empereur aurait dit alors : Vous avez tout écrit, ainsi
vous devez vous rappeler tout ce qu'ils contenaient. Vous et moi sommes de trop
bons Francgais pour vouloir que les étrangers mettent le nez dans nos affaires.
Tout ce que ie vous ai confié ne peut étre dit qu'au Roi ou a mon fils.

1 Lambert a sir Hudson Lowe, sans date, mais probablement du 10 mai. Napoléon
espérait que Bertrand y réussirait puisque lui seul était la cause de leurs différends.
(Inédit. Lowe Papers, 20.133.) Hudson Lowe informa Bathurst le 15 mai de ces
dispositions conciliantes.

2 Bertrand, dans les notes qu'il a laissées sur ses suprémes entretiens avec I'Empereur,
n'y fait pas la moindre allusion. Le legs de Napoléon a Cantillon ne montrait pas chez lui
un particulier voeu de pardon.

3 Lowe & Reade, 11 mai. (Inédit. Lowe Papers, 20.133.) Il ajoutait toutefois qu'il ne
pouvait faire la premiére démarche, étant gouverneur de l'ile.

4 Bertrand dira plus tard a Hobhouse qui s'étonnait qu'il et pu se réconcilier ainsi avec
Lowe : Que voulez-vous ? Napoléon était mort, l'autre vivait, et quelquefois je me
trouvais a sa table... (Lord Broughton, Recollections, 1, 322.)



Jamais Napoléon n'a parlé ainsi. C'est du Montholon : il se met aux ordres du
Roi. Mais Montchenu, aveuglé par les attentions — on I'a invité a déjeuner a
Longwood —, croit tout, et dans son rapport aux Tuileries il recommande avec
instance les compagnons de I'Usurpateuri, en particulier Montholon. C'est un
homme de beaucoup d'esprit, écrit-il, qui a de grands matériaux entre les mains
dont je ne répondrais pas qu'il ne fit un trés mauvais usage. Comme il dit avoir
une immense fortune, je crois que c'est un homme a caresser. Il est en outre
phis aisé de le surveiller — lui et sa femme qui est une bien autre téte — en
France que dans I'étranger. Et il ajoute :

Du reste, ils sont tous enchantés de cet événement, qui les délivre d'une grande
servitude et de plus ils pourront dire |'avoir servi jusqu'au dernier moment2...

C'est vrai. Les premiers jours passés, la vie les a repris dans sa roue ; ils ne sont
plus qu'a leurs préparatifs. Le 14, les exécuteurs testamentaires avaient fait le
partage des effets, des manuscrits, des livres, de l'argent de I'Empereurs.
Chacun empaquette, emballe, cloue, dans un entrain né de I'activité physiquea4.
Quelques-uns, presque chaque jour, se rendent a la Tombe. Mme Bertrand y a
planté des géraniums, des pensées, des tubéreuses. Mais ils ont hate de quitter
I'lle, ils pressent Lowe de leur fournir un batiments.

Un navire a provisions, le Camel, a abordé le 10 a Jamestown, venant du Cap et
doit repartir deux semaines plus tard pour I'Europe. Ils s'y embarqueront. Déja
Longwood avait pris l'aspect des lieux qu'on va quitter. Plus de livres sur les
rayons, de cartes sur les tables, de cadres sur les murs. Les pieces étaient
devenues cruellement sonores. N'y restaient que les meubles, propriété du
gouvernement anglais et dont le tapissier Darling dressa un inventaire détaillé,
les compagnons de I'Empereur étant autorisés a emporter seulement ce qui était
venu de France.

Le 26 mai, les Bertrand, Montholon, I'abbé et tous les domestiques, petite troupe
noire, quitterent Longwood. Ils emmenaient avec eux Samba, le chien de
I'Empereur. Silencieux, ils gagnerent l'avenue qui menait au corps de garde,
maintenant déshabité, puis la route de Hutt's Gate tant foulée par leurs pas. A

1 Je ne vois rien qui puisse empécher la rentrée en France de Mme Bertrand... Pour son
mari, c'est autre chose, c'est une téte trés exaltée qui aurait pu étre dangereuse du
vivant de Buonaparte, mais il a été si maltraité, et, notamment pendant les trois derniers
mois, il a été abreuvé de tant d'humiliations, qu'il en est bien ulcéré. Je le crois d'ailleurs
bien tombé et surtout trés mécontent ; il ne le cache pas.

2 Méme indication chez Lowe (Lettre a Bathurst du 15 mai) : Ils ne semblent pas (Bertrand
et Montholon) trés affectés par I'événement qui est survenu et ils ont motif de se consoler
par les grands biens, suppose-t-on, qu'il va leur procurer. (Inédit, Lowe Papers, 20.131)
3 Procés-verbal dressé par Montholon et signé par Bertrand et Marchand (Montholon, II,
566). Les manuscrits destinés a étre publiés en Europe furent ainsi répartis : Bertrand
prit I'Egypte, Montholon I'Italie et le Consulat (il donnera en France le Consulat a
Gourgaud), Marchand recevra de Bertrand, mais plus tard, le Précis des Campagnes de
César.

4 Tout sera emporté, méme la mousseline qui a tendu les chambres de I'Empereur,
méme ses draperies funébres. Ce qui faisait écrire a Montchenu avec son esprit
accoutumé : Ils emportent le manteau impérial, tous les vieux uniformes et les vieilles
bottes, sans doute pour faire autant de miracles que le diacre Paris.

5 Napoléon n'était pas encore enterré que Mme Bertrand s'inquiétait du bateau qu'elle
pourrait prendre. (Croads a Lowe, 9 mai 1821. Lowe Papers, 20.209.)
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chaque courbe, ils s'arrétaient pour voir encore, sur le plateau, devant son bois
de gommiers, I'hnumble batisse au toit taché d'eau et que battait le vent. Les
vitres étincelaient au soleil. Ayant contourné le Bol a punch, ils descendirent une
derniere fois vers la tombe de I'Empereur. Lowe l'avait fait ceindre d'une grille,
empruntée a celle qui devait entourer New House et qui avait irrité I'Empereur.
N'ayant point servi a sa prison, elle servait a sa sépulture. On déposa autour
d'elle quelques bouquets des fleurs qu'il avait préférées ; immortelles du jardin
de Marchand, fleurs de la Passion de la tonnelle, des giroflées, des violettes.

Ici I'air était serein. Quelques pins, des chénes jaunissants, les saules faisaient
songer a un vallon de France.

Un piquet de soldats rendit les honneurs. Mais la vraie sentinelle, la seule qu'on
vit était la mer. Eternelle compagne de I'Insulaire, a la hauteur des yeux, entre
les monts couleur de rose séche, elle élevait son mur de cobalt ou d'argent. On
se croyait au fond d'une vasque, d'un cratére couronné par le flot ; il fallait lever
la téte pour retrouver la liberté du ciel. L'abbé Vignali bénit la dalle encore une
fois. Mme Bertrand et ses enfants a genoux priaient. Les visages étaient pales.
Le grand-maréchal remit son chapeau et reprit le sentier, suivi des autres.

Ayant dépassé Alarm Flouse, ils contemplérent encore Longwood dont ils étaient
séparés maintenant par un gouffre. Ils descendirent par les lacets, longérent les
terrasses heureuses des Briars. La aussi ils s'arréterent. Le pavillon ou avait
habité Napoléon était ouvert, il en sortait des voix d'enfants. La cascade tombait,
grossie par les pluies récentes, de son rocher en forme de coeur. Marchand et Aly
gui avaient été le plus mélés a la vie de I'Empereur dans les premiers mois
soupirérent.

Les Francais comptaient partir le jour méme. Mais leurs bagages étaient trop
nombreux et pesants ; on ne put les arrimer tous. Lowe pria les Bertrand,
Montholon, I'abbé et Antommarchi a Plantation. Le diner fut brillant,
magnifique1. Le gouverneur et lady Lowe se montrerent des plus prévenants2.
Le lendemain, ils accompagnerent leurs hotes au port. Montchenu, avec Dors, s'y
trouvait. II demanda la permission d'embrasser Mme Bertrand. Quoique sa
mission f(t terminée, il ne s'embarquait pas avec ses compatriotes. Le Camel lui
paraissait trop incommode. Puis il ne se souciait point, aux yeux de sa cour et
tout prés d'en recevoir rétribution, de paraitre trop lié avec la suite de Napoléon.
Les notables de l'lle, depuis le révérend Boys jusqu'a la bonne Miss Mason,
descendue de son cottage, saluérent les Francais comme ils montaient en canot.
Pour Ille leur départ, avec la diminution de garnison qu'il commandait, était une
catastrophe. Aussi, quoiqu'ils ne se fussent guere fait aimer, emportaient-ils
beaucoup de regrets.

Le Camel était un affreux bachot, instable, étroit et d'une saleté merveilleuse. Il
servait d'habitude au transport des bestiaux. Les exilés furent décus en y
embarquant, mais la joie du retour faisait passer sur tout.

A trois heures, le vent s'étant levé, le capitaine mit a la voile. Jusqu'au
crépuscule, accoudés au bordage, les Francais regardérent reculer et décroitre
les falaises noires qui avaient enfermé six de leurs années. Jamestown, son

1 Antommarchi, II, 180. Les serviteurs couchérent a bord du Camel deés cette nuit.

2 Lowe poussa la complaisance jusqu'a préter & Bertrand une somme de pres de 1.000
livres sterling pour acquitter des dettes qu'il avait contractées a Jamestown et sans le
paiement desquelles ses créanciers ne voulaient point le laisser partir. (Henry, II, 87.)



chateau, ses maisons, son église disparurent d'abord. Ils virent longtemps a
droite la forme hostile de High Knoll et devant eux la tache claire d'Alarm House
qui dominait I'abime ou ils laissaient Napoléon. Ils n'y reviendraient jamais sans
doute, croyaient-ils, ils ne reverraient pas la combe verte ou le plus grand chef
de guerre, apres un tel fracas de gloire, avait trouvé I'abri d'une indicible paix.
Repu d'injustice, las de la peur et de l'admiration des hommes, il allait s'y
dissoudre, veillé par l'océan, la solitude et le silence, seuls harmonieux a sa
grandeur. Autour de sa tombe lourdement scellée, au creux de cette vallée si
douce, il n'y aurait plus de haine, comme il n'y avait plus de vent. Le bruit fragile
de la source, du ruisseau qui en nait, caché par les feuilles de bronze des arums,
des chants d'oiseaux, de ces gros merles noirs et blancs, venus de I'Inde et qui,
perchés sur les cornes des buffles, se balancent a leur marche, de ces moineaux
de Java qui, la plume cendrée avec une collerette, ont l'air de petites sceurs
grises, c'est tout ce qui bercerait le sommeil du vainqueur d'Arcole, du vaincu de
Waterloo...

Ils ne pouvaient détacher leur vue de I'énorme amas de roches qui, peu a peu,
s'enfoncgait dans les vagues... Mais le soir tombait. Sainte-Hélene ne fut plus
gu'une ombre entre des ombres. Les yeux se brouillerent a la chercher. Et la
nuit, tout a coup, noire et sans astres, I'engloutit.



CHAPITRE I

L'EVANGILE DE SAINTE-HELENE

LA navigation fut lente. Le Camel, encombré de soldats que Lowe renvoyait en
Europe, roulait le long de la c6te d'Afrique, sous des vents chauds qui brilaient
ses voiles. Mme Bertrand ne bougea presque point de sa cabine ou elle souffrit
non seulement du mal de mer, mais de la dysenterie.

Tandis que revenaient les compagnons de I'Empereur, par une ironie navrante se
préparaient a partir pour Sainte-Hélene ceux que Mme de Montholon, apres bien
des démarches, avait enfin décidés a partager son exil. Elle, la premiere, avait
résolu d'y retourner avec ses enfants. Elle craignait que, trop malheureux dans
sa solitude, Montholon par un coup de téte ne vint la rejoindre, renongant ainsi
au bénéfice de son dévouement. D'ailleurs elle avait trouvé, semble-t-il, en
France, des déceptions de société, des difficultés d'argent qu'elle n'attendait pas.
La mort de sa petite fille I'avait attristée. Dans la distance, Sainte-Héléne lui
paraissait moins détestable. Mais surtout elle envisageait en femme pratique
I'intérét moral et sonnant que son mari et elle auraient a entourer le lit de mort
de Napoléon si, comme elle le pensait, sa maladie était sans remede.

Planat, triomphant du mauvais vouloir de Fesch, devait I'accompagner. Le
docteur Pelletan fils, médecin du roi par quartier, remplacerait Antommarchi. Il
avait été choisi par Desgenettes avec l'agrément du ministere francgais qui,
maintenant, par un revirement marqué, songeait a entourer d'une société
honorable la captivité de Napoléon. Mgr de Quélen, coadjuteur de Paris, consulté
par le ministre des Affaires étrangéres sur le choix d'un prétre, avait répondu,
d'un mot généreux

— J'irai, moi, je m'offre volontiers pour conquérir cette ame a. Dieu.

Le ministre lui ayant rappelé I'age de l'archevéque a qui il devrait sans doute
bientét succéder, Mgr de Quélen avait alors désigné un jeune prétre, d'un beau
mérite, et qui saura s'illustrer, I'abbé Deguerry.

Enfin, Mme de Montholon avait trouvé un professeur au college de Juilly, pour
servir de précepteur a ses enfants.

Ils allaient s'embarquer lorsque la nouvelle de la mort de I'Empereur atteignit la
France. Mme de Montholon n'eut plus dés lors qu'a attendre le retour de son
mari.

Le 25 juillet, le capitaine annonca qu'on entrait dans les mers d'Europe.
Montholon, obéissant a la volonté de I'Empereur, ouvrit son testament et ses
codicilles. Bertrand fut stupéfait. Ses derniéres conversations avec Napoléon lui
avaient fait espérer malgré tout une part meilleure dans sa succession. Les
comptes furent arrétés par les trois exécuteurs qui, aprés avoir payé les frais
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funéraires1, les mémoires arriérés, réglé les serviteurs, accordé une gratification
a Antommarchi2, se partagerent par fractions égales le reliquat3.

Le 2 ao(it 1821, le Camel jeta I'ancre devant Spithead. Les revenants de Sainte-
Hélene furent accueillis avec curiosité et respect. George 1V, qui se trouvait dans
les parages, envoya a bord un de ses officiers s'informer de la santé de Mme
Bertrand. Les visites aussitét affluerent sur le bateau ou les Frangais
demeurerent trois jours. Les prévenances continuérent a Londres ou les exilés
durent attendre que tout obstacle flit levé a leur retour en Francea4.

L'impression causée en Angleterre par la mort du captif avait été profonde. Les
journaux avaient annoncé I'événement avec convenances. Le 7 juillet, trait
curieux, des affiches apposées dans les rues invitérent tous ceux qui admirent le
talent et le courage dans I'adversité a prendre le deuil de Napoléon. Les fonds
d'Etat monterent, ce qui prouve a quel point la crainte de Boney gardait de
racines dans le public anglais.

En France, par contre, la nouvelle fut recue sans grande émotion. Si les fideles
de I'Empereur se montrerent consternés, si de jeunes gens, crépe au bras
battirent un vendeur de journaux qui criait la mort de Napoléon, si de vieux
grognards, des hommes du peuple, de petits bourgeois s'aborderent dans les
rues en se serrant les mains et en pleurante, la masse de I'opinion, sincérement
ralliée a la monarchie, heureuse de la paix et de la prospérité retrouvées, resta
inertez.

Je me rappelle, écrira la comtesse de Boigne, combien nous flmes frappés,
quelques personnes un peu réfléchissantes, de cette singuliére indifférence.

1 Ce fut en effet sur la cassette de I'Empereur que toutes les dépenses funébres
(draperies, luminaire, deuil des domestiques anglais, gratifications aux soldats qui
portérent le corps, etc.) furent payées. L'Angleterre ne tourna que le cercueil.

2 Une somme de 18.060 francs, portée sous le titre : Décompte de M. Antommarchi
(Procés-verbal du 18 aolit 1821). Y étaient peut-étre compris quelques mois de
traitement arriéré.

3 Soit 145.000 francs.

4 A Londres, les Bertrand s'établirent d'abord a Leicester Square, chez Brunet, puis dans
une maison d'Edward Road. Ils y furent trés recherchés. Par contre Montholon par ses
airs dictatoriaux, écrit lady Jermingham, déplut aux Anglais.

5 Statesman. Courier, 4 juillet ; Times, 5 juillet ; London Gazette, 7 juillet. Le Sun du 5
juillet relatait, en le désapprouvant, l'incident soulevé la veille a I'assemblée générale de
la Compagnie des Indes ou un nommé Lowades avait osé se féliciter de la nouvelle : Les
plus fortes marques de réprobation, écrivait le rédacteur du Sun, se firent alors entendre
de toutes parts.

6 En province la nouvelle fut connue surtout par une sorte de circulaire officielle donnant,
sans commentaires, un extrait du Courier du 4 juillet : Bonaparte n'est plus ; il est mort
le samedi 5 mai a six heures du soir d'une maladie de langueur qui le retenait au lit
depuis plus de quarante jours.

Il a demandé qu'aprés sa mort son corps flt ouvert, afin de reconnaitre si sa maladie
n'était pas la méme que celle qui avait terminé tes jours de son pére, c'est-a-dire un
cancer dans |'estomac. L'ouverture du cadavre a prouvé qu'il ne s'était pas trompé dans
ses conjectures. Il a conservé sa connaissance jusqu'au dernier moment et il est mort
sans douleur.

(Piéce aimablement communiquée par Mme Léouzon le Duc.)

7 La Foudre du 20 juillet : Sa mort n'a plus été qu'une nouvelle comme les autres. On en
a parlé deux ou trois jours comme de la pluie et du beau temps. Aujourd'hui, ou n'y
pense plus.



La presse ultra se montra haineuse dans son ensemble. Le Drapeau Blanc
reprochait a Buonaparte de n'avoir pas bien su mourir. L'Ami de la Religion et du
Roi flétrissait ce ravageur de royaumes, ce fléau de Dieu, celui qui a consommé a
lui seul plus d'hommes que la Convention, les massacres et les échafauds. La
France chrétienne écrivait : Cet homme oublié meurt sans que la renommée ait
une seule voix a son service.

Parmi les feuilles modérées, le Journal des Débats, qui, pourtant, avait eu a se
plaindre de Napoléon, témoigna de plus de bienséance : Nous nous sommes
défiés de nous-mémes et nous avons cru devoir suspendre |'expression de nos
sentiments personnels a I'égard de cet homme extraordinaire, uniquement par la
crainte de paraitre trahir la vérité par haine ou par fausse générosité.

Les journaux libéraux rappelérent que Napoléon u avait rendu d'éminents
services a l'ordre social1i, ils évoquerent sa gloire militaire. Le Journal du
Commerce conclut : Le tombeau de Sainte-Hélene restera au milieu des mers
pour donner cette éternelle lecon aux maitres de la terre, qu'on peut avoir regu
de la nature tous les dons du génie, avoir montré ses drapeaux vainqueurs du
Tage au Borysthene, donné des lois a vingt nations et régné sur vingt rois, et
gu'il faut succomber encore quand on n'est pas défendu par I'amour des peuples
et par des institutions de leur choix. L'Europe, conjurée contre Napoléon et le
despotisme, a pu renverser I'un et 'autre : I'Europe et reculé devant Napoléon
et la liberté.

La nouvelle parvint a Rome le 16 juillet, mais Madame Mere, on ne sait pourquoi,
ne la connut que le 22. Le 9 ou le 10, le vieux Buonavita, qui l'ignorait lui-méme,
était arrivé chez elle, porteur de la lettre de Montholon pour Pauline. La meére et
I'oncle de I'Empereur, encore plongés dans leur cécité mystique2, ne voulaient
pas croire |'abbé3. Pauline, dans une scéne terrible, les supplia, les menaca.
L'Empereur allait mourir, elle en était slre, la lettre de Montholon ['affirmait et
elle ne mentait pas. Son indignation, son désespoir irriterent Fesch4, mais
ébranlérent sa mere. Pauline était décidée a partir sans délai ; elle le mandait a
lord Liverpools : elle voulait que Napoléon e(t pres de lui quelgu'un de sa famille
famille pour lui fermer les yeux.

1 Le Constitutionnel, 11 juillet. II ajoutait : Ne craignons pas de le dire, le prisonnier de
Sainte-Hélene sera compté parmi les grands hommes.

2 Fesch avait méme intercepté des lettres d'O'Meara a Madame, l'informant de I'état de
Napoléon que, par Buonavita et Gentilini, arrivés au début de mai en Angleterre, il savait
désespéré. (F. Masson, Napoléon et sa famille, XIII, 192.) Le rble de Fesch, dans ces
derniéres années, fut inepte autant qu'odieux.

3 L'on n'a pas bien traité I'abbé Buonavita, écrira Pauline a Planat le 11 juillet, car
maman lui a demandé si véritablement il avait vu I'Empereur ; le pauvre homme si
affectionné a été bien peiné. Je le méne avec moi a Frascati, car on ne lui donnera pas
un sou.

Buonavita devait survivre douze ans a Napoléon. Il ne se fixa ni a Rome ni en Corse,
mais, poussé par son humeur voyageuse, s'en fut a I'lle Maurice ou il devint vicaire de la
paroisse de Saint-Louis. Il mourut aux Pamplemousses le 2 novembre 1833 agé de 81
ans. (Renseignements recueillis par M. Olivier Taigny, qui a relevé son épitaphe au
cimetiere des Pamplemousses).

4 Cette scéne a été si vive que je me suis brouillée a ne revoir jamais le cardinal.

5 11 juillet. Elle écrivait le 15 a Montholon : Je n'ai consulté que mon cceur en faisant
cette démarche, car je suis loin d'étre comme je le voudrais, mais j'espere que mes
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Enfin persuadée, Madame Meére agit avec une sorte d'emportement. Dans la
seule journée du 14 juillet, elle écrivit a Lucien, a Jérome, a lord Holland, a
O'Meara, a Liverpool, au Parlement d'Angleterre, et méme, démarche pénible,
mais qu'elle crut nécessaire, a Marie-Louise, pour la conjurer d'intercéder pres
des puissances afin que I'Empereur flt transporté dans un autre climatzi.

Huit jours plus tard, le cardinal lui avouait la mort de son fils. La pauvre femme,
si courageuse, fut anéantie. Un immense regret devait doubler son deuil. Elle
n'avait pas voulu croire au supplice de Napoléon. Sa mort lui adressait un
reproche supréme. Elle se mura dans sa peine, écarta son frere, refusa de
recevoir aucun de ses proches, demeura plusieurs jours sans parler, presque
sans se mouvoir, pleurant, priant, et dans les moments de calme songeant au
passé, et sans doute revoyant sous les traits désormais fixés de I'Empereur
martyr le petit visage volontaire et mobile, le regard et le rire de son enfant.

Un tel choc secoua durement la nature nerveuse de Pauline. Elle s'alita de
nouveau, passant d'un extréme abattement a une exaltation douloureuse. Les
autres freres et sceurs de Napoléon recurent la nouvelle avec chagrin. Mais leur
famille, leurs affaires, leurs soucis avaient de quoi les distraire. La mort de
I'Empereur, si elle leur enlevait une espérance, les délivrait peut-étre d'un
remords.

Le 15 aolt, anniversaire de la naissance de Napoléon, sa mére demanda son
cadavre a I'Angleterre. Sa lettre, adressée a lord Castlereagh, émeut encore :

La mere de I'Empereur Napoléon vient réclamer de ses ennemis les cendres de
son fils... Chez les nations les plus barbares, la haine ne s'étendait pas au dela
du tombeau... Mon fils n'a plus besoin d'honneurs, son nom suffit a sa gloire,
mais j'ai besoin d'embrasser ses restes inanimés. C'est loin des clameurs et du
bruit que mes mains Iui ont préparé, dans une humble chapelle, une tombe. Au
nom de la justice et de I'hnumanité, je vous conjure de ne pas repousser ma
priere. Pour obtenir les restes de mon fils, je puis supplier le ministére, je puis
supplier S. M. Britannique. J'ai donné Napoléon a la France et au monde : au
nom de Dieu, au nom de toutes les meéres, je viens vous supplier, milord, qu'on
ne me refuse pas les cendres de mon fils !

Castelreagh ne sut que répondre ; il ne répondit pas2.

forces me soutiendront pour prouver a I'Empereur que personne ne l'aime autant que
Mmoi.
1 Ce document est émouvant et peu connu :
Malgré l'incertitude ouU je suis si cette lettre vous parviendra comme tant d'autres, je dois
a moi et a vous-méme de vous faire connexe I|'état de votre mari... Tentez tous les
moyens qui sont en votre pouvoir. L'aumoénier qui vient d'arriver le laissa, le 17 mars
dernier étendu sur un sopha, parlant de vous et de son fils, et, malgré son grand
caractére, disant que si on ne se dépéche pas de le tirer de 1a, on ne tarderait pas a
apprendre la fin de ses jours...
Je prie Dieu gu'il vous conserve et, s'il vous reste encore quelque souvenir de moi, de la
mere de Napoléon, agréez |'assurance de mon attachement.

MADAME MERE,
Rome, 14 juillet 1821.
2 Le 21 septembre, les exécuteurs testamentaires de I'Empereur écrivirent a lord
Liverpool pour réclamer le corps de Napoléon. Il leur fut répondu verbalement par
I'ambassadeur d'Angleterre a Paris que le gouvernement britannique ne se regardant que



Marie-Louise apprit son veuvage par la Gazette du Piémont, a I'Opéra de Parme,
ou, avec Neipperg, elle entendait le Barbier de Séville. La cour de Vienne n'avait
pas jugé important de I'avertir. Elle éprouva on I'a mis a tort en doute — I'espéece
d'attendrissement, la mélancolie, que permettait sa nature passive et frivole. Elle
achevait a ce moment une nouvelle grossesse. Déja elle avait donné un batard a
Neipperg. Dans sa vie sans honneur, elle était heureuse. La mort de I'Empereur
lui rappelait qu'apres I'avoir craint, elle I'avait aimé, et aussi qu'elle n'avait guére
attendu pour le trahir. A son amie intime, Mme de Grenneville, elle écrivit

On a eu beau me détacher du pére de mon enfant, la mort qui efface tout ce qui
a pu étre mauvais frappe toujours douloureusement, et surtout lorsqu'on pense a
I'horrible agonie qu'il a eue depuis quelques années. Je n'aurais donc pas de
ceeur si je n'en avais pas été extrémement émuei.

La cour de Parme prit le deuil pour trois mois. Mille messes furent commandées a
Parme, mille a Vienne. En voiles de veuve, Marie-Louise assista, dans la chapelle
de son chéateau de Sala, a un service pour le repos de I'ame de Napoléon2.

Un soir, vers la fin de juillet, au chateau de Schénbrunn, un petit garcon de dix
ans aux yeux bleus, aux cheveux dorés, voit s'approcher de lui, avec une
douceur inattendue, son sous-gouverneur, le capitaine de Foresti. Pour la
premiere fois, il I'entend prononcer le nom de Sainte-Héléne. Respectueuy, il dit

I'empereur Napoléon. L'enfant stupéfait le regarde. Voila des années qu'on
évite de parler devant lui de son pere, qu'on oppose le silence a ses questions,
gu'on cherche a effacer dans son esprit tout vestige de sa vie francaise. Alors,
Foresti lui annonce, avec ménagement, que son pere est mort. Il ajoute qu'il
s'est éteint sans souffrance, dans les sentiments les plus chrétiens.

L'enfant s'assied pres d'une fenétre et pleure longtemps. Son pére, quoi qu'on ait
fait pour cela, il ne I'a jamais oublié. Souvent, dans son petit lit, quand il se
trouvait a I'abri des regards et des voix, il imaginait son visage, cherchait a se
rappeler cet homme pale, aux belles mains, qui le faisait sauter dans ses bras. A
ce fréle souvenir d'enfant que tant d'inimitiés ont assailli, il est demeuré
secretement, gravement fidele. Il reste fier d'étre le fils de Napoléon. Il ne le dit
a personne. Voila des années qu'il se tait, il se taira encore. Mais qu'il a hate de
grandir, de vieillir ! Sa liberté, il ne I'espere que du temps. Plus petit, il disait
gu'il voulait étre un homme pour aller délivrer son papa... Maintenant que
Napoléon est mort, il n'a plus que soi-méme a délivrer. Il aura patience ; il
attendra...

comme le dépositaire des cendres de Napoléon Bonaparte, il les rendrait a la France dés
que le cabinet de S. M. T. C. lui en témoignerait le désir.

En mai 1822, les exécuteurs testamentaires s'adressérent en vain a Louis XVIII pour
demander l'inhumation de Napoléon a Ajaccio.

1 Correspondance de Marie-Louise, 228, A la duchesse de Montebello, elle se confie dans
le méme ton : J'ai été trés secouée et affectée, car j'aurais di étre une insensible pour
ne pas me rappeler que le défunt ne m'avait jamais fait que du bien dans tout Ici peu de
temps que j'avais passé avec lui... (20 octobre 1821.)

2 Par ordre de Neipperg, on ne prononga pas son nom. Le clergé le désigna par la
formule : époux de notre duchesse : Sur le sarcophage, écrivit Neipperg a Metternich, il
n'y avait aucune espéce d'embléme ni d'ornement qui auraient pu rappeler le passé (31
juillet 1821). Cf. Octave Aubry, /a trahison de Marie-Louise, 73.
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Sir Hudson Lowe quitta Sainte-Hélene le 25 juillet avec sa famille et tout son
état-major, a I'exception de Gorrequer. Comme Iui, sur la Lady Melville,
s'embarquérent Montchenu et Gars. Lowe, a son arrivée a Londres, fut accueilli
froidement. Lord Bathurst Iui donna un satisfecit officiel. George IV I'honora
d'une poignée de main. Mais il ne recut grade, croix ni pension, au contraire de
ce qu'il espérait. Retombé du grade local de lieutenant général au rang inférieur,
il fut nommé au commandement d'un régiment. Ses chefs n'avaient rien a lui
reprocher. Il n'avait été que I'exécuteur de leurs ordres. Bon administrateur, il
avait parfaitement géré sa petite colonie, la laissait prospére. Mais autour de lui
déja flottait comme une buée sinistre, qui va s'épaissir et ou — nous le verrons
— le misérable se perdrai.

Le marquis de Montchenu, fier d'avoir si bien tenu son r6le, demanda a Louis
XVIII le cordon rouge et le grade de lieutenant-général. Il n'obtint rien. II
assiégea en vain le ministére. On finit par le mettre a la retraite. Il mourut
pauvre et oublié en 1831, sans avoir compris que la monarchie légitime —
ingrate au reste par essence, puisqu'elle ne doit rien — ne pouvait le
récompenser d'avoir pendant cing ans fait rire de la France et réduit son activité
a suivre le cercueil de I'Usurpateur.

Des octobre, Bertrand et Montholon regagnerent Paris2. Il n'e(it tenu qu'au
grand-maréchal de reprendre du service, la Restauration lui ayant rendu son
grade. Il préféra, par fidélité, comme par l'effet de son humeur assombrie, se
confiner dans sa maison de Chateauroux, au grand regret de Mme Bertrands.
Montholon vécut de fagon somptueuse a Paris et dans son chateau de Perrigny. Il
s'engagea par malheur dans des affaires industrielles ou il engloutit les libéralités
de Napoléona.

Marchand, selon le voeu de son maitre, avait acheté un petit domaine pres
d'Auxerre et s'était marié avec la fille du général Brayer, revenu en France apres
ses aventures sud-américaines. Il demeura en rapports avec tous les
commensaux de Longwood et attendit, en bourgeois sage et renté, que la police
royale renoncgat a voir en lui un factieux.

1 Déja il recevait des rebuffades, des affronts. Lady Holland refusa de le voir pour ne pas
avoir a lui parler de Napoléon. Il me serait pénible, lui écrivit-elle, de garder quelque
contrainte en parlant du traitement qu'il a regu du gouvernement anglais et de ses
conséguences sur sa santé et sa vie, et il serait également pénible pour vous d'entendre
les vives expressions dont je pourrais me servir. (Inédit, Lowe Papers, 20.133.)

2 Montholon y était autorisé par la loi d'amnistie du 25 juin 1821. Bertrand, toujours
sous le coup d'une condamnation capitale prononcée par contumace, écrivit au Roi pour
lui demander la permission de rentrer en France. Louis XVIII fit répondre qu'il était
disposé a I'amnistier, mais qu'il devait se mettre d'abord a la disposition du ministre de la
Justice. Bertrand et Montholon débarquerent a Calais le 19 octobre 1821.

3 Il passait parfois quelques jours a Paris dans I'hotel qui lui avait été donné autrefois par
Napoléon (52, rue Chantereine). Surveillé par la police, il n'y recevait guere que les
compagnons de la captivité, évitait tout luxe, tout bruit.

4 1l fut déclaré en faillite en 1829. Réhabilité en 1838, mais toujours poursuivi par ses
créanciers, il vécut en Angleterre ou il entra dans l'intimité du prince Louis-Napoléon qu!'il
devait suivre dans sa tentative de Boulogne. Il s'était en fait séparé du sa femme qui,
retirée a Montpellier, y mourra subitement en 1847 et sera déposée dans la crypte des
Pénitents Bleus. On peut I'y voir encore dans son cercueil vitré, en coiffure noire et robe
a volants.



L'abbé Vignali, dont Marie-Louise n'avait pas voulu pour aumoénier, regagna la
Corse ou il se fit batir, comme le lui avait conseillé I'Empereur, une maison a
Ponte Nuovo di Rostino. Il y périra quelques années plus tard, victime d'une
obscure vendetta.

Antommarchi partit pour Parme ou il essaya vainement d'obtenir audience de
Marie-Louise. Neipperg |'éconduisit avec de vagues promesses et lui donna une
bague de peu de valeur. A Rome, il vit Fesch, indifférent, puis Pauline et Madame
Mere, qui l'interrogérent avec des larmes sur les derniers moments de
I'Empereur. La encore, Antommarchi tenta de monnayer son dévouement.
Défiante ou avertie, la meére de Napoléon se contenta de lui remettre un
diamant. Il publia, en 1825, ses Mémoires ou, pillant Las Cases et O'Meara, il
retracait avec emphase d'imaginaires conversations de I'Empereur et s'affublait
d'un role attendrissant. Ils plurent au public et Iui rapportérent de belles
sommes. En méme temps, il reprenait I'exploitation de I'Anatomie de Mascagni,
ou il trouva des déboires. Il sera plus heureux dans le négoce par souscription du
masque de I'Empereur en 1833. Parti pour I'"Amérique, il mourra cing ans plus
tard, de la fievre jaune, a Santiago de Cuba.

Aly s'était retiré a Sens, sa ville natale, avec sa femme et sa fille. Pierron s'était
établi a Fontainebleau, Archambault a Sannois, Chandellier a Ménilmontant,
Noverraz et Joséphine en Suisse. Les legs de leur maitre leur assuraient a tous
une vie indépendante. Ces humbles gens garderent pieusement sa mémoire et
vécurent dans son souvenir.

La succession de I'Empereur avait donné lieu a d'adpres contestations et a des
opérations compliquées. Napoléon avait compté sur la pudeur de Marie-Louise,
sur la reconnaissance du prince Eugene pour grossir de quatre millions les
sommes existant chez Laffitte et mettre ses exécuteurs testamentaires en
mesure d'acquitter intégralement tous les legs.

Eugene, malgré son immense fortune, ferma I'oreille a I'appel de son bienfaiteur.
Il agit en comptable strict, montra qu'il avait rendu, méme au dela, le dépot qui
lui avait été confié1 et se renfonca dans sa grasse existence de prince bavarois.
Guidée par Neipperg et Metternich, Marie-Louise, non seulement, refusa de se
reconnaitre débitrice des deux millions que Iui avait confiés Napoléon en 1814,
mais, au nom de son fils, elle fit opposition aux legs de I'Empereur et revendiqua
son héritage2.

Quant a Laffitte, peu slr que les exécuteurs testamentaires eussent qualité
suffisante pour lui donner valable décharge, il n'était point pressé, d'autre part,
de restituer un argent que sa banque faisait travailler. Il fallut plaider.
Montholon, fort procédurier, dirigea toute ['affaire. Aprés maints incidents,
Laffitte versa les fonds a la caisse des Consignations, ou, ils demeurérent
jusqu'en 1826, date a laquelle, les demandes de Marie-Louise étant repoussées
par le gouvernement frangais, les exécuteurs, aprés arbitrage de Maret,

1 Il avait recu 800.000 francs. En tenant compte de la consolidation de la pension
Gourgaud, il avait payé 812.765 francs.

2 Ses prétentions par la voie diplomatique ne cesseront qu'en juin 1833, époque ou elle
renonca a la succession de Napoléon. Elle renouvela sa renonciation le x8 mai 1837.
(Archives du Ministére des Affaires étrangéres, Vienne, vol. 404. Archive far
(Esterreichische Geschichte, H. Schlitter, tome LXXX.)



Caulaincourt et Daru, purent répartir, a proportion des sommes léguées, les trois
millions et demi en dépot chez Laffitte1.

Le roi de Rome — ou plut6t le duc de Reichstadt — ne regut pas les legs que son
pére, avec un si minutieux amour, lui avait destinés. Les exécuteurs
testamentaires, et surtout Marchand, multiplierent cependant les démarches pres
de Marie-Louise et de I'ambassadeur d'Autriche a Paris, Apponyi. Ils ne furent
point autorisés a se rendre a Vienne. Ils durent se borner a remettre a
I'ambassadeur les dentelles du Sacre, un bracelet et une chaine de montre
tressée avec les cheveux de I'Empereur.

Tous les autres souvenirs demeurérent aux mains des exécuteurs en attendant
gue le prince et seize ans. A ce moment ils firent une nouvelle tentative. Elle fut
repoussée. Le 18 mars 1832, Marchand écrivit directement au jeune homme
pour demander la permission de le joindre. Metternich s'y opposa. A quelques
mois de la, I'Aiglon allait mourir2.

Il allait mourir trop tét pour assister a I'apothéose de son pere ; il avait du moins
assez vécu pour voir reconquérir I'Europe par les idées, I'ame de Napoléon.

En juillet 1822, O'Meara, dont le sang irlandais ne pardonnait pas, avait publié
Napoléon en exil ou Une Voix de Sainte-Héléne. Forcant les faits, les
conversations, les dates au gré de sa haine, avec un art un peu gros, mais
vivant, un sens curieux du dialogue, il faisait le public témoin des trois premieres
années de la captivité. Il tracait par touches successives un portrait atroce de
Lowe et déclarait hautement que le gouverneur ne l'avait fait chasser, lui,
O'Meara, que parce qu'il avait dénoncé l'influence pernicieuse du climat de
Sainte-Heélene sur la santé de Napoléon. Au-dessus de Lowe, il accusait le
ministere britannique. L'ouvrage rencontra aussitot un succes immense. Editions,
traductions se succéderent. O'Meara fut célébre dans toute I'Europe, et dans

1 Exactement 3.418.785 francs qui, accrus des intéréts, montérent a 3.786.121 francs,
Montholon toucha alors 1.351.298 francs, Bertrand 285.514 francs, Marchand 248.572
francs. Les domestiques de Longwood furent payés presque intégralement (94 %). On ne
tint pas compte des legs portés dans les codicilles.

En 1553, Napoléon III chargea une Commission d'examiner la situation résultant du
partage de 1826. 8 millions furent demandés aux Chambres, 4 millions pour payer le
solde des legs particuliers, et 4 millions pour les legs collectifs. Les héritiers de
Montholon, mort en 1853, recurent encore 667.282 francs, ceux de Bertrand, mort
depuis 1844, 522.967 francs, Marchand toucha 213.980 francs. Les 4.000.000 destinés
aux legs collectifs furent distribués entre les survivants du bataillon de Vile d'Elbe, les
blessés de Ligny et de Waterloo, les vieux soldats de 1792-1815. 400.000 francs furent
donnés a la ville de Brienne et 300.000 a Méry.

2 Aprés sa mort, survenue le 22 juillet 1832, les exécuteurs testamentaires remirent aux
mains du général Arrighi, duc de Padoue, mandataire de Madame Mére, la plupart des
objets qui leur avaient été confiés par I'Empereur pour son fils. Lors du réglement de la
succession de Madame Meére, ils furent partagés entre ses enfants. Le lavabo de I'Elysée
et un des lits de camp de Sainte-Hélene échurent a Caroline. C'est celui sur lequel
Napoléon était mort. Il fait aujourd'hui partie des collections du prince Murat. L'autre lit,
sur lequel le corps de I'Empereur fut exposé, acheté en 191r par M. Edw. Tuck a été
donné par lui a Malmaison. Le grand nécessaire de I'Empereur et la veilleuse d'argent
appartiennent a la princesse de La Moskowa, née Bonaparte. Les vases et ornements de
la chapelle, avec de nombreuses reliques de la captivité, sont a Bruxelles, chez le prince
Napoléon.
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toute I'Europe Hudson Lowe prit nette figure de bourreau. Au mois d'octobre
Emmanuel de Las Cases, alors 4gé de vingt-deux ans, vint le provoquer en duel.
Depuis son départ de Sainte-Héléne il méditait sa vengeance. Il |'attendit devant
sa maison de Paddington, dans la banlieue de Londres, et quand il parut, le
cravacha par deux fois en plein visage, Une foule s'amassa, préte a assommer
I'agresseur. Mais Emmanuel lui cria : Cet homme a insulté mon pére ! Et c'est
Lowe qui fut alors menacé. Il ne releva pas le cartel, mais courut chez le juge de
paix, tandis que le jeune Las Cases gagnait Brighton et reprenait le bateau pour
la France.

Attaqué par toute la presse d'opposition, couvert par un flot de réprobation et de
mépris, ne rencontrant plus dans la société, dans les clubs, dans I'armée méme
gue des regards d'insulte, Lowe fait front, car il n'est pas lache. Il intente un
procés a O'Meara pour diffamation et réunit contre lui les témoignages de ses
anciens sous-ordres de Plantation. Une erreur de procédure le fait débouter.
Bathurst, a qui il a recours, I'abandonne. Lord Liverpool et lui voyaient sans
déplaisir I'opinion publique rejeter sur leur agent la responsabilité du traitement
infligé a Napoléon. Ils voulurent pourtant éloigner ce bouc émissaire. On lui offrit
un poste dérisoire a Antigoa. Lowe refusa. A la fin, pour s'en débarrasser, on le
nomma en sous-ordre a Ceylan.

Il y passera de tristes années, si rejeté du monde qu'a beaucoup il faisait pitié.
On le mit a la retraite en 1831. Sa femme mourut peu apres. Seul et pauvre, il
s'établit a Chelsea ou il s'éteignit en 1844, parfaitement malheureux.

Las Cases était rentré, vers la fin de 1821, en possession des papiers confisqués
par Lowe quand il avait quitté Sainte-Hélene. Aidé d'Emmanuel, il reprit sa
rédaction, I'amplifia, I'orna de détails romanesques, la larda méme de documents
truqués ou apocryphes, et a I'automne de 1823, en neuf volumes, la publia sous
le titre de Mémorial de Sainte-Hélene. 1l est vraiment extraordinaire que la police
de Louis XVIII ait laissé éclater non ce br(ilot, mais cet ouragan de feu. Les
politiques du régime, des plus infatués aux plus fins, pensaient que Napoléon
mort, tout ce qu'il incarnait, idées, souvenirs, espérances, était couché avec lui
au cercueil. Son fils n'était qu'un archiduc béatard, ses freres de méprisables
aventuriers, ses derniers tenants une poignée de factieux qui se disperseraient
d'eux-mémes, puisqu'ils n'avaient plus de drapeau ni de chef. C'est a cet
aveuglement, qui prit la couleur d'un libéralisme dédaigneux, que le Mémorial
dut de paraitre. Le retentissement en fut immédiat et universel. Malgré son
fatras déclamatoire, ses erreurs volontaires, il faisait revivre Napoléon dans ces
six années terribles avec un relief saisissant. Il le peignait dans le quotidien de
I'exil, a la fois imposant et doux, toujours occupé de la France, glorificateur de
son passé, prophéte de son avenir, véritable Messie de I'ére heureuse que la
coalition des rois I'avait empéché d'ouvrir aux peuples. Rapportant avec
attendrissement ses confidences infinies, Las Cases montre Napoléon dans ses
débuts, sa montée vers le pouvoir, dans ses affections, ses habitudes, ses idées
durant le régne, ensemble soldat et prince, législateur et diplomate, homme et
héros. Cette voix échappée de l'abime ou la Sainte-Alliance a cru l'enfermer
résonne comme si elle était vivante, avec un accent magistral, un volume inoui.
Jamais figure de I'histoire n'a rencontré pareille magie. L'Empereur, laissant son
cadavre captif sous la retombée des saules, est revenu parmi ses fideles ; il est
la pres d'eux qui respire, bouge ses mains, regarde...

Certains ne croyaient plus qu'il était mort...
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Que pouvaient contre pareil sortilege les clients, les séides passionnés de la
Restauration ? Victor Hugo avait écrit ces vers que, par la suite, il rachetera par
des accents plus dignes de lui :

Il mourut. Quand ce bruit éclata dans nos villes,
Le monde respira dans ses fureurs civiles,
Délivré de son prisonnier !...

Retombé dans son coeur comme dans un abime,
Il passa par la gloire, il passa par le crime,
Il n'est arrivé qu'au malheur.

Et Lamartine :

Son cercueil est fermé ; Dieu I'a jugé.
Silence ! Son crime et ses exploits pésent dans la balance.
Que des faibles mortels la main n'y touche plus,
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ?
Et vous, fléaux de Dieu, qui sait si le génie
N'est pas une de vos vertus ?

Ces voix agréables au pouvoir n'avaient d'écho que dans les cercles fermés de la
Restauration1. La foule ne les entendait pas. Elle écoutait, elle reprenait les
refrains de Béranger : le Vieux drapeau, les Souvenirs du peuple :

Parlez-nous de lui, grand'mere,
Parlez-nous de lui.

Le 5 mai .

Il fatiguait la Victoire a le suivre ;
Elle était lasse, il ne I'attendit pas...

Le Vieux Sergent :

De quel éclat brillaient dans la bataille
Ces habits bleus par la victoire usés !...2

Dans les autres pays, du reste, par lI'organe des premiers écrivains, la justice
commencait.

Byron, dans I'Age de Bronze, célébrait le grand homme moderne, le nouveau
Sésostris, flétrissait le cabinet anglais et saluait O'Meara :

The stiff surgeon who maintained his cause
Hath lest his place and gained the world's applause.

En plein régne du tzar Alexandre, les plus beaux vers de Lermontov et de
Pouchkine s'inspiraient de Napoléon. Manzoni, sans peur de Metternich,
entonnait

1 Chateaubriand a ce moment méme s'était tu. Casimir Delavigne dédia au mort de
Sainte-Hélene sa Onzieme Messénienne dont Victor Hugo reprit plus tard le theme dans
I'Expiation. Auguste Barbier maudira le Corse aux cheveux plats. Mais Vigny, Musset
méme, sous leur royalisme, frémiront d'un enthousiasme involontaire en écrivant son
nom.

2 Toutes ces pieces s'échelonnent de 1820 a 1823. Victor Hugo publiera en 1825 les
Deux Iles ou déja perce lI'admiration, et en 1827 une premiére Ode la Colonne, prélude a
ses grands hommages lyriques d'aprées 1830.



I'hnymne funébre du rassembleur de : @
Il fut. Comme a son dernier soupir,

Quand sa grande ame s'exhala,
Son cadavre demeura inerte,
Ainsi le monde a cette nouvelle
Reste immobile, frappé de mort.

Geethe lut l'ode de Manzoni avec enthousiasme et la traduisit en vers.
L'Allemagne entiere était secouée. Chamisso composa une sorte de drame : La
mort de Napoléon. Un Prussien, Stdgemann, écrivait :

Pas un monument ne s'éleva.

Pas un ? C'est bien ainsi.

Un vol d'aigles passe

Et, invisibles,

Les drapeaux d'Austerlitz, de Marengo et d'Iéna
S'inclinent sur la colline de Longwood.

Un Autrichien, Zedlitz, publiait sa fameuse Revue Nocturne, qui seule allait
empécher son nom de mourir.

A minuit, de sa tombe
Le tambour se léve et sort...

Enfin Henri Heine, qui a vu enfant Napoléon passer dans le jardin de Dusseldorf
sur un petit cheval blanc, qui a chanté la Marseillaise sur les genoux du soldat Le
Grand, et dont les Deux Grenadiers, mis en musique par Schumann, étaient
répétés par toute la jeunesse allemande, Heine lancait dans ses Reisebilder, sa
célébre imprécation a I'Angleterre :

A toi appartient la mer, mais la mer n'a pas assez d'eau pour laver la honte que
cet illustre mort t'a léguée en expirant... Jusque dans les siecles les plus reculés,
les enfants de France rediront la terrible hospitalité du Bellérophon, et quand ces
chants d'ironie et de larmes retentiront au dela du détroit, les joues de tous les
Anglais honnétes se couvriront de rougeur. Mais un jour viendra ou ce chant se
fera entendre et alors il n'y aura plus d'Angleterre. Il sera couché dans la
poussiere, le peuple de I'orgueil. Et Sainte-Héléne sera le Saint-Sépulcre ou les
peuples de I'Orient et de I'Occident viendront en pelerinage sur des vaisseaux
pavoiseés...

Le poete devancait l'avenir. Mais les esprits sagaces pouvaient déja mesurer
combien il peut colter a des politiques de n'avoir pas d'avenir dans I'esprit. En le
déportant sur cet flot, en lui refusant son titre, en multipliant autour de Iui les
précautions vexatoires, en refusant de croire au mal qui le rongeait, le cabinet de
Londres avait fait du vaincu un martyr et, clouant Napoléon sur sa croix
atlantique, I'avait dressé au faite du monde comme I'annonciateur d'un Evangile
humain de paix, d'ordre et de liberté.

S'il avait achevé ses jours en colon américain ou en propriétaire campagnard,
aux environs de Londres, il ne représentait plus rien pour son age, ni pour la
postérité. Il n'e(it plus été qu'un Cromwell engraissé et vieilli, un tyran
démissionné. Les hommes de 1815 avaient rendu a sa carriére, a sa mémoire, le
merveilleux service de le tirer des voies communes. Sainte-Héléne avait fait son
désastre sans exemple et sacré. Elle I'avait couché dans une pourpre
indestructible que ne lui raviraient plus le temps ni les hommes. Cette fin
désolée, c'était sa plus belle victoire. La plus pure : elle n'était due qu'aux



prestiges de I'esprit. La plus compléete : elle défiait tout retour de fortune. La plus
haute : elle n'avait pas été payée du sang des soldats, mais du malheur du chef.
Son agonie lavait tout, méme les abus de la force, méme les fautes, méme, s'il
en était, les crimes. Napoléon n'était plus qu'une idée resplendissante dont le
seul reflet bientot ferait mourir les rois.

Ah ! qu'il dorme la-bas tranquille, ses belles mains ouvertes au long de
l'uniforme, ses idées semées aux quatre vents vont s'essaimer par toute la terre.
Ses compagnons de captivité, ses derniers serviteurs, ses anciens soldats sont la
pour les ressaisir. Comme il I'avait voulu, comme il I'avait prévu, tout un systeme
politique en naitra ; il ne vise pas a moins qu'a refondre I'Europe par un
achévement qui ne fut point donné a César vivant, mais qui est promis a César
défunt, Ce continent, que Metternich et ses aides ont dépecé, recousu au mieux
de leurs intéréts, qu'ils ont ligoté dans les bandelettes fatiguées d'avant 89, il se
réveillera tout a coup et, d'un sursaut invincible, rejettera ses monarques
peureux. Les nationalités opprimées briseront leurs liens. Allemagne, Italie,
Pologne, jailliront de cette aurore. Plus de pays esclaves ; liberté pour les masses
comme pour les individus. A la Sainte-Alliance des rois succédera la Sainte-
Alliance des hommes, réunis enfin par les mémes principes d'égalité, de
fraternité, de justice. La France, mére de la Révolution, marchera a leur téte. Elle
sera la gardienne du nouvel état social, le tuteur des peuples naissants.
Idéologie, réves généreux, peut-étre imprudents, fumées. Le temps viendra ou
leur colonne marchera au-devant des foules qui s'en iront vers des destinées
meilleures, les yeux attachés sur Sainte-Héléne comme sur un Sinai.

Dans les derniers temps de son regne, tandis que Charles X, en niais, essayait de
ramener la monarchie vers l'impossible droit divin, la |égende de I'Empereur,
lentement, puissamment, envahit la France. Une fois encore Napoléon revenait.
Mais il n'avait phis a craindre de Waterloo. Il était invincible parce qu'il était
mort. Assiettes, couverts, bouteilles, chenets, pipes, mouchoirs, bijoux s'ornaient
de son effigie. La police pourchassait en vain les colporteurs qui, dans les plus
lointaines campagnes, vendaient aux paysans de pauvres lithographies : Les
Adieux de Fontainebleau, Le Prisonnier de Sainte-Héléne. Les tribunaux civils et
militaires condamnaient en vain les demi-soldes, les carbonari pour des
pamphlets, des complots parfois réels, parfois imaginési. Le Petit Tondu, le Petit
Caporal, c'est ainsi qu'avec un familier amour, entre eux l'appelaient les soldats.
L'ombre impériale obscurcissait la monarchie. Il n'y avait pas de levre qui ne
tremblat au nom d'Austerlitz. Les deuils avaient passé, on oubliait le despotisme,
on ne voyait que la gloire...

Cette énorme poudriere d'idées sauta en juillet 1830. Dans les quelques jours ou
Paris hésita avant d'offrir la couronne a Louis-Philippe, on put penser qu'il
rétablirait I'Empire. Les portraits de Napoléon et de son fils couvrirent les
devantures, dans les groupes populaires on ne parlait que de Sainte-Héléne. Des
chanteurs de carrefour annongaient le retour vengeur de Napoléon II. Devant un
peuple enthousiaste tous les théatres jouaient des piéces sur I'Epopée. L'armée
préparait des aigles pour surmonter les trois couleurs reconquises. Si I'adolescent
de Schoénbrunn et paru sur le pont de Strasbourg, la France entiere se fit levée.

1 Poursuites contre Béranger, contre Paul-Louis Courier, contre Barthélemy et Méry.
Procés Fabvier, Caron, Berton, des quatre sergents de La Rochelle. Affaire de La
Bidassoa...



Il eQt passé jusqu'a Paris entre deux haies de vétérans, d'ouvriers, de femmes
qui eussent en pleurant baisé ses mains. Mais Metternich ne desserra pas son
filet. L'Aiglon demeura dans sa cage. Dés lors, comme I'Empereur l'avait prévu
sur son lit de mort, l'intrigue orléaniste devait étre plus forte que cette vague
d'adoration qui n'avait plus de but visible. Louis-Philippe lestement attrapa la
couronne. Par peur du pire, la Sainte-Alliance le reconnut, sans cacher pourtant
son mépris.

Son origine et ses dangers I'y obligeant, la royauté nouvelle voulut étre
nationale, Elle se réclamait du droit populaire de 178g et de Napoléon. L'une des
premieres ordonnances du gouvernement rétablit sur la colonne Vendéme la
statue de I'Empereur. Quand l'ex-roi Jérdme apprit la nouvelle a Madame Meére,
maintenant aveugle et impotente, joignant les mains, elle fondit en larmes et
plusieurs fois on I'entendit murmurer : L'Empereur va revenir a Paris ! Louis-
Philippe et ses ministres, pourtant, ne voulaient pas aller si loin, Environnés
d'abimes, entre la révolution et la guerre, ils mesuraient leurs pas. Ils firent
repousser les pétitions demandant que les cendres de Napoléon fussent
réclamées par la France1. Cependant le roi recevait privément la reine Hortense.
On achevait I'Arc de Triomphe ; les fonctionnaires, les généraux de I'Empire
reprenaient, en rangs serrés, grades, honneurs et places. Bertrand, rappelé a
I'activité, commandait I'Ecole Polytechnique, en attendant d'entrer, comme Las
Cases, a la Chambre des députés. Montholon était réintégré dans les cadres de
I'armée. Gourgaud devenait lieutenant-général et aide de camp du roi.

Les années passerent. Tandis que Napoléon demeurait sur son volcan, visité
seulement des voyageurs des mers orientales, le bruit de son nom occupait la
terre et grandissait au point que tout devenait obscur et muet pres de lui.

Aprés tant de traverses, Louis-Philippe s'assurait enfin sur le trone. Les
républicains étaient matés. Les bonapartistes nantis se ralliaient a la monarchie
citoyenne. Le roi de Rome avait disparu. Les fréeres de I'Empereur se laissaient
oublier. Joseph vivait en épicurien a Londres. Lucien se murait dans ses villas
italiennes, Louis a Florence coulait des jours podagres. Jérome prodiguait les
courbettes aux Tuileries pour rentrer en France avec pension. Tous avaient
désavoué, presque avec violence, tant leur repos leur importait, I'imprudent
neveu, fils d'Hortense, dont en. 1836, a Strasbourg, ils avaient vu avorter le
coup d'Etat.

Un petit avocat remuant qui, en préparant son Histoire du Consulat et de
I'Empire, s'était pénétré d'une admiration sincere pour Napoléon, Adolphe Thiers,
était devenu, en 1840, principal ministre de Louis-Philippe. Il craignait que
I'opinion francaise, décue par nos échecs d'Orient, ne tombat dans I'ennui,
danger des régimes prosperes. Il révait de dorer la royauté de Juillet des reflets
du soleil d'Austerlitz, de la hausser aux yeux de la France et de I'Europe en lui

1 7 octobre 1830-13 septembre 1831. Victor Hugo data du 9 octobre 1830 son poeme A
la Colonne, d'un ton tout nouveau :
... Oh ! va, nous te ferons de belles funérailles...
Nous y convierons tout, Europe, Afrique, Asieg,
Et nous ameénerons la jeune poésie
Chantant la jeune liberté...

En aolit 1832, quelques semaines aprés la mort du roi de Rome, il écrira Napoléon II.
Enfin en 1837 il publiera les vers : A I'Arc de Triomphe de I'Etoile, les plus nobles qu'il ait
dus a l'inspiration napoléonienne.



incorporant un admirable souvenir. Il proposa a Louis-Philippe de rapatrier le
cercueil de Napoléon. Le roi hésita longtemps. Il se méfiait. Chez un peuple
nerveux, un tel rappel des fastes passés n'irait-il pas réveiller trop d'ardeurs ?
Chaque année on voyait, pour le 5 mai et le 15 ao(t, s'allonger par les rues de
Paris des files d'anciens grognards qui venaient déposer des fleurs au pied de la
Colonne. Thiers insista. A la fin Louis-Philippe céda. Le 1er mai 1840, comme les
ministres venaient le féliciter a I'occasion de sa féte, il dit a Thiers :

— Monsieur Thiers, vous désirez faire rapporter en France les restes de
Napoléon, j'y consens. Entendez-vous a ce sujet avec le cabinet britannique.
Nous enverrons Joinville a Sainte-Héléne.

Le lendemain, Thiers invitait Guizot, ambassadeur a Londres, a présenter a lord
Palmerston, la requéte du gouvernement francais *. Guizot fit la grimace : son
ceceur froid n'avait jamais battu pour Napoléon. Déférant a un ordre qu'il trouvait
absurde, il fut trouver le vicomte Palmerston.

Le vicomte Palmerston n'était point sentimental. Voila, écrivit-il avec ironie a son
frere, une demande bien francaise. Mais il se hate de I'accueillir, d'autant qu'il est
en train de nous jouer en Orient. Dans la lettre ou il charge son ambassadeur de
notifier a Thiers que I'Angleterre accede, il compte que la promptitude de sa
réponse sera considérée comme un témoignage du désir du gouvernement
britannique d'éteindre jusqu'aux derniers restes de ces animosités nationales qui,
pendant la vie de I'Empereur, maintinrent en armes les deux nations. Plus de
général Buonaparte. L'Empereur, tout court. Dix-neuf ans ont bien changé les
formes, sinon les visées, de l'oligarchie anglaise Aussitot, le 12 mai, le ministre
de I'Intérieur, M. de Rémusat, monte a la tribune de la Chambre et dépose une
demande de crédits

— Le Roi, dit-il, devant I'étonnement des députés, car le secret a été gardé, a
ordonné a S. A. R. Mgr le prince de Joinville de se rendre avec une frégate a l'lle
de Sainte-Héléne pour y recueillir les restes mortels de I'empereur Napoléon,
Nous venons vous demander les moyens de le recevoir dignement sur la terre de
France et d'élever a Napoléon un tombeaui.

Un applaudissement presque unanime éclate. Le bon M. de Rémusat, tassé dans
sa redingote noire, malgré ses précautions de ministre, a ranimé par un seul
nom la grandeur francgaise.

La Commission nommée pour examiner le projet le trouve mesquin et le
déborde. Elle propose d'envoyer a Sainte-Héléne une escadre, elle demande que
Napoléon soit inhumé sous le dome des Invalides, sans que jamais un autre
mort, si glorieux soit-il, y vienne dormir a son tour.

Quand le débat s'ouvre devant I'Assemblée, Lamartine se dresse. Plus que les
politiques de métier, un poete voit clair

Cette divination d'un homme, ne risque-t-elle pas de mener
la France a la guerre ou a la tyrannie, de la livrer aux bras
de prétendants ou d'ambitieux ?

Et il s'écrie :

1 Louis-Philippe dira a Apponyi : Tot ou tard, cela aurait été arraché par les pétitions. J'ai
mieux aimé octroyer. Il n'y a pas de danger. La famille est sans importance. (Princesse
de Liéven a Guizot, 21 mai.) Au fond le gouvernement s'était engagé dans cette grave
affaire avec légéreté, sous la poussée de I'opinion.



Souvenez-vous de graver sur son monument la seule
inscription qui réponde a la fois a votre prudence et a votre
enthousiasme, la seule qui soit faite pour cet homme unique
et pour I'époque ou vous vivez :

A Napoléon, seul.

Il fait rejeter les conclusions de la Commission. On s'en tiendra au plus modeste
projet ministériel.

Du premier jour, Louis-Philippe avait désigné son troisieme fils, Joinville, pour
diriger I'expédition. Ce marin de vingt-trois ans, barbu et joyeux, ne se montra
point autrement satisfait. Il Ilui co(tait d'aller chercher a bord de sa frégate
I'ennemi des Bourbons. On lui adjoignit, au titre de commissaire du
gouvernement, le jeune comte de Rohan-Chabot, secrétaire d'ambassade a
Londres. Comme ils I'avaient fait dans son désastre, ceux qui survivaient des
compagnons de I'Empereur furent invités a venir entourer leur maitre dans son
retour triomphal. Tous sauf Montholon. Réfugié a Londres, au c6té de Louis-
Napoléon, il s'embarquait dans une autre aventure, qui le conduirait a la folle
équipée de Boulogne et a la prison de Ham. Sauf Las Cases aussi, infirme,
aveugle et bien prés de sa fini. Son fils Emmanuel, a présent député et
conseiller d'Etat, le remplacerait. Bertrand avait aujourd'hui soixante-sept ans.
Sa femme était morte2. Bléme, cassé, triste et las, il vivait retiré a Chateauroux,
inquiet des folies de ses fils. Il demanda d'emmener le cadet, Arthur, et avant le
départ remit au roi I'épée d'Austerlitz. Gourgaud avait vieilli ; ses favoris
grisonnaient. Mais il portait toujours haut la téte. Il avait gardé son caractere
emporté, droit et jaloux. Ce retour de I'Empereur I'enivrait. Il souleva aussitot
des questions de préséance et ne voulut céder le pas qu'a Bertrand.

Marchand les rejoignit a Toulon ou se préparaient les deux navires désignés pour
I'expédition. La frégate la Belle-Poule et la corvette La Favorite. L'ancien valet de
chambre de Napoléon atteignait maintenant la cinquantaine. Pour paraitre sans
trop de désavantage prés des deux généraux, il avait revétu I'uniforme de
lieutenant d'état-major de la garde nationale. Ce fut lui qui donna a la
commission nommée par Thiers pour veiller aux appréts du voyage, les
indications les plus utiles, qui prit soin avec sa piété ancienne des cercueils et
des ornements funéraires qu'on allait emporter.

Antommarchi, O'Meara, Buonavita et Vignali étaient morts. Le docteur Gaillard et
I'abbé Coquereau furent choisis pour les remplacer. Avec eux partirent Aly,
Pierron, Archambault, Noverraz et Coursot.

Une chapelle mortuaire avait été construite sous le faux-pont de la Belle-Poule
entre le carré des officiers et le panneau de la cale. Elle était entierement
revétue de velours noir clouté d'argent. Le vieil évéque de Fréjus, Mgr Michel,
vint la bénir le 22 juin. Il bénit aussi les deux navires et les équipages. Le 6
juillet le prince de Joinville assista au diner offert a la préfecture maritime aux
membres de la mission. Toute la ville était illuminée. Le lendemain, vers le soir,
les vaisseaux mirent a la voile.

1 Il devait mourir cieux ans plus tard.
2 En 1836.
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CHAPITRE 1lI

LE RETOUR

LE voyage dura trois mois. Aprés avoir abordé a Madére, comme en 1815,
I'expédition prenant la route ordinaire jadis évitée par Cockburn, vogua vers le
Brésil. Le 26 ao(t, elle jetait I'ancre a Bahia, et, trop fétée, ne repartit qu'apres
trois semaines. A la fin de septembre, les calmes I'immobiliserent durant six
jours. Puis le vent de nouveau siffla dans les haubans les deux navires cinglerent
vers Sainte-Hélene.

Pendant la traversée, sur la Belle-Poule, les témoins de la captivité contaient aux
nouveaux venus, aux officiers du bord, les épisodes de la lutte contre Hudson
Lowe, disparu depuis quatre ans. Emmanuel de Las Cases relisait a haute voix le
Mémorial. Arthur Bertrand rappelait ses équipées d'enfant. Joinville, fort peu
sympathique d'abord pour ce qui touchait Napoléon, se laissait peu a peu
entrainer par ces récits. Il avait I'ame vive et francaise. A la fin de la traversée,
presque sans réserves, il admirait I'Empereur.

Il avait été froissé par la précaution prise par Thiers de donner tous pouvoirs a
Philippe de Rohan et d'en faire avant lui-méme le chef responsable de la mission.
On en éprouva de la contrainte. D'autres différends vinrent diviser les membres
de la mission. Gourgaud et Emmanuel de Las Cases, leurs anciennes rancunes
ravivées, eurent plusieurs altercations. Gourgaud échangea des mots vifs avec le
commandant Hernoux, aide de camp de Joinville et chef d'état-major de
I'expédition.

Marchand et les autres serviteurs resterent indifférents a ces disputes. Leur
pensée n'était occupée que de I'Empereur. Ces Robinsons de la gloire, en
fermant les yeux, revoyaient le petit homme vert trébuchant a la houle sur le
pont mouillé du Northumberland. Une a une, chaque soir, montaient a leurs yeux
ces étoiles étrangeres qui blanchissaient son tombeau. Comment allaient-ils le
retrouver ? Pourrait-on seulement reconnaitre son cadavre ? Il leur semblait
naivement que la réparation de la France envers Napoléon ne serait compléete
gue s'ils le lui ramenaient tel qu'ils I'avaient couché dans la vallée du Géranium...

Le 7 octobre, a trois heures, par une houle forte, un matelot posté sur la vergue
de misaine annonga la terre. Une tache grise commencait de s'élever sur I'océan.
Le 8 au matin, la Belle-Poule se trouva au sud de l'ile, face a Sandy Bay. Elle
contourna les falaises sourcilleuses, marchant sur Jamestown. En passant devant
le Barn, les passagers découvrirent I'immense profil de Napoléoni. On apercut
les gommiers du parc et les toits de Longwood. Derriere, le pic de Diane
s'enveloppait de vapeurs. On approchait de la céte. Un navire parut qui dressa le

1 E. de Las Cases, 158. Nous apprimes depuis, ajoute E. de Las Cases, que cette
circonstance était trés connue dans l'ile.



pavillon francais. C'était le brick Oreste, commandé par le capitaine Doret qui, en
1815, a l'ile d'Aix, jeune enseigne, avait offert a ses camarades d'enlever
Napoléon sur un chasse-maréei.

Debout sur la dunette, les compagnons de I'Empereur regardaient passer devant
eux les monts de lave derriere lesquels leur maitre était couché depuis vingt ans.
Avec eux c'était la France qui revenait le chercher. Presque tous pleuraient et
autour d'eux les marins de la frégate faisaient silence. Depuis le fils de roi,
rameau de l'ancienne monarchie, jusqu'au dernier mousse, tous les Francais se
sentaient glacés par I'aura du sépulcre et le frisson du souvenir. Enfin apparut la
petite rade animée d'une quinzaine de vaisseaux, et la bourgade jaune coulée
entre ses roches. La tour de I'église avait été démolie. Mais on reconnaissait les
casernes de Ladder Hill, le jardin de la Compagnie, le vieux chateau,
I'appontement... Une foule s'était amassée sur le quai. Au faite de la maison de
Solomon brillait un drapeau tricolore2. Le brick anglais Dolphin et les batteries de
la rade saluerent de leurs canons. A trois heures, aprés une manceuvre génée
par l'alizé, I'ancre tomba.

Le major-général Middlemore, gouverneur de l'lle, 4gé et malade, envoya son fils
et plusieurs officiers souhaiter la bienvenue au prince. Derriére eux, des barques
accosterent la Belle-Poule, portant des Saint-Hélénais que Bertrand, Gourgaud,
Marchand reconnurent avec plaisir. Arthur Bertrand était tout joyeux de revoir sa
premiére patrie. Il souriait, dit-il, a ces rochers noircis par le temps. Il les
trouvait majestueux et beaux. Marchand recut des nouvelles mélancoliques. La
pauvre Esther, que I'Empereur |'avait empéché d'épouser, était morte. Le fils qui
lui restait des deux enfants qu'elle avait eus, devenu un sujet détestable, avait
été déporté au Cap un mois plus toét.

Le lendemain 9, a onze heures, conduit par Joinville, la mission débarqua par
I'escalier de mer aux pierres verdies, que I'Empereur avait gravi en 1815. Le
colonel Trelawney, représentant le gouverneur, vint le recevoir et le conduisit au
chateau. Trois cents hommes du 91e d'infanterie formaient une double haie. La
population de I'lle se pressait derriere eux, chapeaux bas. Apres que Trelawney
eut présenté les autorités au prince, les Francgais trouverent les chevaux qui les
attendaient sur la petite place et, par Ladder Hill, montérent a Plantation House
ou les accueillit le général Middlemore. Dans le parc une conférence s'engagea
entre lui, Joinville et Rohan sur les moyens a employer pour I'exhumation. Apres
une heure d'entretien, le gouverneur rentra dans le salon ou les autres membres
de la mission, impatients, attendaient et leur annonga gravement :

— Messieurs, jeudi 15, les restes mortels de I'empereur Napoléon seront remis
entre vos mains.

Les Francais se rendirent aussitét a la Tombe, accompagnés par le capitaine
Alexander, Mr Wales, chef de la justice dans l'ille, et deux officiers. Suivant les
courbes de la route, les anciens de la captivité contemplaient avidement ces
paysages qui avaient entouré les heures les plus longues de leur vie. Ils les
reconnaissaient mal. Beaucoup d'aspects avaient changé, grace aux plantations
de pins, d'ifs, d'oliviers de Hudson Lowe, qui maintenant garnissaient les crétes
d'Alarm Hill, les abords de la chaine de Diane et la conque profonde de Sandy
Bay. Les adductions d'eau avaient étendu les paturages. De beaux troupeaux y

1 Rayé des cadres par la Restauration, il était rentré au service en 1830.
2 Le négociant était devenu agent consulaire de France.



paissaient. Plus de marais ni de moustiques. Les routes avaient été empierrées
et rendues carrossables. Dans I'ensemble pourtant I'lle était demeurée la méme,
avec ses abimes br(lés, ses roches abruptes, I'étrangeté de sa nature
européenne sous un ciel des tropiques. Mais les amis de I'Empereur, qui I'avaient
vue a travers le sombre de l'exil, lui découvraient maintenant un charme, une
variété, un éclat qui les étonnaient. Arrivés pres de Hutt's Gate, ils descendirent
dans le repli du Bol a Punch ou de loin ils voyaient une pierre pale entre des
cypres.

Ils mirent pied a terre et, descendant toujours, franchirent une barriére noire.
Devant sa guérite, noire aussi, un vieux sergent saluait. Le prince se découvrit et
marcha vers le tombeau. Devant la grille, I'abbé s'agenouilla. Les serviteurs de
Napoléon l'imitérent. Bertrand et Gourgaud resterent debout, tremblants. Le
jeune Arthur faillit s'évanouir.

Couronnée d'arbres tranquilles, baignée de leur arome amer, la tombe de
I'Empereur semblait un rectangle de clarté. On I'entretenait avec soin. Entre les
dalles et la grille s'étaient perpétués les géraniums, les pensées plantées par
Mme Bertrand. Arthur prit quelques fleurs. Le prince cueillit des myosotis. Des
deux saules qui ombrageaient la tombe quand on l'avait creusée, I'un était
encore debout, mais crevassé, pauvre de feuilles ; I'autre, tombé de vieillesse,
était couché dans I'herbe ou par respect on l'avait laissé. D'autres saules, encore
jeunes, avaient été plantés aupres. La petite source coulait toujours dans son
auge de pierre, cachée par les lis de la lune et les arums. Un gobelet de fer y
était attaché. Chaque voyageur buvait un peu de cette eau qu'avait aimée
Napoléon. Les Francais remonterent vers Hutt's Gate, emportant dans une
charrette le saule mort. Avant de partir, le prince avait fait donner par le
commandant Hernoux une poignée d'or au vétéran anglais. La mission alors
chemina vers Longwood. Le vent s'était levé, il pleuvait. Tous furent saisis par
I'aspect désolé du plateau.

La longue avenue était envahie par les herbes. Beaucoup des gommiers qui la
bordaient avaient disparu. Devant la maison de I'Empereur, plus de pelouses,
mais un patis pelé ou broutaient quelques moutons. Les pelerins franchirent la
haie inculte et s'approchérent des batiments. Ce n'était plus qu'une ferme en
ruines. Ils entrérent par le perron disjoint, sous la véranda de treillage, sans
vitres désormais. Le parloir était vide. Poussée contre la paroi, une table de sapin
portait un cahier ou s'inscrivaient les visiteurs. Les murs étaient couverts de
noms gravés au couteau.

Le salon n'avait plus de cheminée ni de portes. Les fenétres étaient des trous
béants. Le papier de tenture était arraché, le plancher pourri. Un moulin a
vanner occupait la moitié de la piece. Pour l'installer on avait défoncé le plafond.
Emmanuel de Las Cases, par crainte de ne pouvoir se maitriser, sortit. Gourgaud
rougit de colére. Bertrand tristement baissait la téte. Les Anglais semblaient
honteux.

Marchand montra la place ou I'Empereur était mort.
— Il était couché la... Il avait la téte tournée de ce coté...

Ils passerent dans la salle a manger, la bibliotheque, réduits ou gisaient des
outils aratoires. Les deux petites chambres de Napoléon, ce qu'il appelait son
intérieur, témoins de ses tourments et de ses songes, avaient été converties en
écurie. A la place ou il dictait ses campagnes étaient une mangeoire, un ratelier.
Au clou ou il accrochait son épée pendait le licou d'un mulet. Des planches



aveuglaient les croisées. Le sol était couvert de fumier. Les Frangais sortirent,
étouffant de tristesse et d'indignation.

Comment, alors qu'on manquait d'habitations a Sainte-Hélene, celle de
I'Empereur, la plus importante de I'lle apres Plantation et New House, avait-elle
été réduite a cet état ? On devait désirer a Londres, — et le gouverneur Walker,
successeur de Lowe, s'inspira sans doute de cet esprit — effacer toute trace de la
captivité de Napoléon. Le meilleur moyen, semblait-il, d'oblitérer ce souvenir,
était de souiller et défigurer sa maison.

Les pelerins marchaient a présent dans le terrain vague ou Napoléon avait établi,
a tant de peines, ses modestes jardins. Rien n'en paraissait plus, sauf un pan de
mur de gazon, et le plus grand des bassins qui servait d'abreuvoir. Les
immortelles semées en 1819 par I'Empereur dans son parterre s'étaient
répandues partout, mais les blanches, les rouges, les violettes avaient péri. Ne
survivaient, par une sorte d'obscur hommage de la terre, que les immortelles
dorées.

Plus d'allées, la tonnelle avait disparu. Le chéne de I'Empereur, son beau chéne,
sous lequel il avait si souvent déjeuné, restait debout. Il n'avait point poussé. Le
bois de gommiers, assez éclairci, couvrait encore le plateau au nord-est. Les
logements de Las Cases, de la famille Montholon, de Gourgaud, de l'officier
d'ordonnance étaient devenus des granges et des fointiers. Bertrand n'eut pas le
courage ce jour-la d'aller revoir la petite maison ou il avait vécu, si découragé
souvent, ou sa femme avait passé tant de jours chagrins, ou leurs enfants
avaient grandi, ou Arthur était né.

Il pleuvait toujours. Les Francgais reprirent leurs chevaux et descendirent vers la
ville. La tristesse de ce lieu déshonoré les accablait. Prés d'arriver a Hutt's Gate,
les cavaliers virent arriver vers eux au grand trot une amazone qui soudain
s'arréta et vint se jeter au cou de Gourgaud. C'était Miss Mason, demeurée la
plus hardie écuyere de l'ile, et qui n'avait guére changé depuis vingt ans. Elle se
montra ravie de revoir ses anciens amis, surtout Gourgaud qui avait été son
favori.

Aux Briars, ou le soleil brillait, ils retrouverent sans changements le cottage des
Balcombe, la charmante guinguette ou Napoléon dans la société de ses petites
amies avait parfois oublié I'exil. Le vieux Tobie n'était plus. Mais les jardins en
terrasses regorgeaient, comme de son temps, de fleurs et de fruits.

Le soir, le général Middlemore offrit a Plantation un grand diner. Le lendemain,
un banquet fut organisé au chateau par les officiers de Sainte-Hélene. Des toasts
furent portés par le colonel Trelawney et par Gourgaud qui burent a l'amitié
indissoluble de la France et de I'Angleterre. Les jours suivants, Joinville donna
trois diners a bord de sa frégate. En attendant la date fixée par le gouvernement
pour lI'exhumation, les Francais, presque toujours dans la pluie et le brouillard,
parcoururent I'lle, rendant visite a tous ceux des anciens habitants qu'ils avaient
connus, d'abord Miss Mason a Orange Grove, ou I'Empereur, au début de son
séjour, s'était parfois reposé, le colonel Hodgson a Maldivia House, le vieux sir
William Doveton a Sandy Bay, ou Napoléon avait fait sa derniere promenade.
Dans chacune de leurs courses, la plupart amassaient des reliques. Le tapissier
Darling leur céda quelques débris du mobilier de Longwood, échappés a la vente,
la baignoire, le canapé de I'Empereur, la voliere chinoise, une table, un étui a
mathématiques et un pied de roi. Les marins de la division avaient dépouillé les



saules funebres et accru par leurs larcins la dévastation de Longwood. Il fallut les
consigner a bord.

Le 14, a minuit, par une pluie lente et froide, les membres de la mission
entréerent dans l'enclos de la Tombe, accompagnés du shériff Wilde, de
Trelawney, de Hodgson, d'Alexander, de Darling et de quelques autres Anglais.
Joinville était demeuré sur son navire, froissé que le travail de I'exhumation,
selon I'ordre de Londres, n'e(it pas été confié a ses matelots.

Deux tentes avaient été dressées la premiére pour servir de chapelle, la seconde
pour abriter les assistants et la troupe. Une vague clarté de lune par moments
blanchissait le brouillard. Des soldats du 91e d'infanterie, en habit rouge,
élevaient des falots et des torches pour éclairer leurs camarades qui faisaient
tomber trois cotés de la grille. On recueillit avec soin les derniéres plantes qui
bordaient les dalles. Puis les lourdes pierres furent descellées et rejetées sur le
coté. Les pelles fouillerent la terre qui tomba avec un bruit étouffé. Immobiles,
transis dans leurs manteaux, les Francais s'étaient massés en un petit groupe
obscur.

Il était quatre heures. Les pics rendirent un son plein. On arrivait au lit de
ciment. Les commissaires, Philippe de Rohan et Alexander, descendirent dans la
fosse et reconnurent que la magonnerie était intacte. Il fallut trois heures pour la
briser au ciseau et |'extraire. Pendant ce temps I'abbé Coquereau fut a la source
et prépara l'eau bénite. A I'aube on apergut enfin la longue pierre qui recouvrait
le caveau. On entendit quelques voix. Le capitaine Alexander dit d'un ton de
reproche :

— Messieurs, six pouces a peine nous séparent a présent du cercueil de
Napoléon.

Il faisait jour a présent. Mais le brouillard ne s'était pas dissipé et la pluie tombait
plus fort. On dressa une chevre au-dessus de la tombe, tandis que les membres
de la mission et les officiers anglais allaient sous la tente endosser leurs
uniformes. Une double haie de soldats fut disposée sur les pentes du vallon pour
écarter les curieux.

A neuf heures et demie la dalle fut levée. Les fronts se découvrirent. Le cercueil
d'acajou apparut, isolé dans sa niche. Il semblait humide, mais n'avait pas
autrement souffert. Les tétes de vis argentées brillaient, L'abbé, en habit de
cheeur, jeta I'eau bénite, prononca le De Profundis, puis, a I'aide de cordages, le
cercueil fut remonté et transporté par les fantassins sous la tente ou le prétre
acheva les rites religieux.

Dans un silence si profond que chacun entendait le battement de ses veines, le
docteur Guillard commenca d'ouvrir le cercueil. Il fallut couper les vis et scier
deux cOtés pour faire glisser hors de la premiére enveloppe le cercueil de plomb
qui fut alors placé dans la biére d'ébéne, ornée d'anneaux, d'N et de coins
ciselés, apportée de France.

A ce moment arriverent au galop le général Middlemore et un officier de Joinville,
le lieutenant Touchard. On ouvrit le cercueil de plomb, puis le cercueil d'acajou
gu'il contenait Ce dernier était si peu altéré qu'on put en tourner les vis. Restait
la dernieére enveloppe. Le plombier qui l'avait soudée vingt ans plus tot la fendit
au ciseau. L'attente était devenue presque insupportable. La plaque supérieure
de fer-blanc soulevée, on distingua une forme indécise, recouverte par le satin



ouaté qui s'était détaché et lui faisait un linceul. Le docteur Guillard, avec
précaution, roula cette étoffe en commencant par les pieds. L'air s'insinuant
entre elle et le corps la fit remuer, si bien qu'on e(t pu croire que le cadavre
bougeait. Les assistants, nerveux, exténués, se pencherent avec terreur.

Une mousse d'ouate s'était attachée au cadavre qu'on croyait voir a travers une
vapeur. Prodigieusement intact, Napoléon semblait dormir. Les Francais avaient
craint de ne plus trouver qu'un squelette ou des restes informes. L'Empereur
revenait a la lumiere du monde comme s'il avait été mis la veille au tombeau. La
téte, qui paraissait énorme, avait gardé son expression sereine. Le teint déja
jaune avait foncé. Les paupieres que Guillard toucha du doigt étaient durcies.
Elles portaient encore quelques cils. Les joues étaient un peu bouffies, le nez
légerement altéré aux ailes. La bouche laissait apercevoir trois dents tres
blanches ; le menton était bleui par la barbe poussée depuis I'ensevelissement.
Le corps, solide sous la pression de la main, semblait momifié. Les mains étaient
restées souples et colorées, comme vivantes. La main gauche reposait sur la
cuisse dans la position ou Bertrand l'avait placée, aprés l'avoir serrée quand on
avait soudé le cercueil. Les habits avaient résisté au temps et a I'humidité. Les
lisieres et parements rouges semblaient neufs, comme sur le gilet le cordon de la
Légion d'Honneur. Mais les épaulettes d'or et les croix avaient noirci ainsi que les
vases d'argent contenant les visceres. Les coutures des bottes avaient cédé, le
bout des orteils passait, d'un blanc mat.

L'Empereur, tel qu'au lendemain de sa mort, paraissait étrangement jeune. Que
Bertrand, son cadet, semblait vieux prés de lui! Et Gourgaud et Marchand, si
jeunes pourtant aux jours de la Captivité ! Eux avaient continué de vivre, subi les
cheveux blancs et les rides, et la lassitude du corps, et le relachement du ceceur,
tandis que Napoléon, protégé par le sépulcre, gardait sa face calme, son front
uni, le poli de ses mains. Pour que la France le reconn(t mieux, il se représentait
a elle dans sa forme historique, avec un visage immortel.

Tous emplissaient leurs yeux de cette résurrection. Emmanuel de Las Cases,
Arthur Bertrand, Philippe de Rohan, les serviteurs n'avaient pu retenir leurs
larmes. Gourgaud sanglotait. Bertrand chancelait de fatigue et d'émotion. A voix
basse, le docteur Guillard proposa de soulever le corps pour en poursuivre
I'examen. Il voulait aussi ouvrir les vases. Gourgaud se récria avec violence. Nul
doute ne pouvait s'élever sur l'identité du cadavre. Une plus longue recherche
serait sacrilege. Pour éviter la corruption, il demanda qu'on refermat aussitot le
cercueil. Philippe de Rohan donna l'ordre au médecin de replacer le satin sur
lequel on versa de la créosote. La biere fut ressoudée. Quand le cercueil francais
eut été refermé, le capitaine Alexander en remit la clef au commissaire du Roi.

Il fallut quarante-trois hommes pour porter, sous la pluie implacable, cette
masse écrasante jusqu'au corbillard ou elle fut revétue du magnifique poéte
apporté de France : velours violet semé d'abeilles d'or et bordé d'hermine. Les
coins brodés d'N couronnés furent tenus par Bertrand et Gourgaud, Las Cases et
Marchand.

Par le chemin détrempé ou les chevaux glissaient le cortége remonta jusqu'a ]a
route d'Alarm Hill d'ou il gagna Jamestown, entre deux files de soldats et de
miliciens, suivi par une grande partie de la population.

Dans la bourgade, les éventaires étaient clos, la rue déserte. Aux fenétres et
sous les vérandas les colons saluaient. Le fort de High Knoll, les batteries du
port, les navires francais et anglais tiraient de tous leurs canons. La pluie avait



enfin cessé. Il était cinqg heures et demie quand la longue procession arriva au
débarcadere. Le prince de Joinville, entouré de son état-major, I'y attendait. Il
prit I'aspersoir des mains de I'abbé Coquereau et le premier jeta I'eau bénite. Les
vaisseaux francais, qui s'étaient peints en noir, hissérent leurs pavillons et se
pavoiserent. En quelques paroles courtoises, le général Middlemore remit au fils
de Louis-Philippe le corps de Napoléon.

Une grande chaloupe borde I'escalier de pierre. Le cercueil de I'Empereur y est
transporté. La coque s'enfonce sous son poids. Un large drapeau tricolore se
déploie a son mat, taillé et cousu par les jeunes filles de Jamestown.

A six heures, soir tombant, les marins frangais, sous le commandement de
Joinville, plongent leurs rames. Napoléon quitte Sainte-Hélene, au moment
méme ou, vingt-cing ans plus tot, il était arrivé dans l'lle, a bord du
Northumberland. Le seul de ce jour diluvien, un rayon de soleil, presque
horizontal, s'épanouit sur la mer, tandis que sans arrét, comme un monstrueux
orage, tonnent les canons.

Sur la Belle-Poule, I'équipage est debout dans les vergues. Les états-majors des
trois navires francais forment la haie, sabre au clair. Le cercueil est hissé sur le
pont. Les tambours battent aux champs. La musique joue un air funebre. La nuit
est profonde. A la lueur des torches, I'abbé Coquereau donne I'absoute, puis,
sous son manteau impérial, le corps de Napoléon est laissé a la garde de quatre
sentinelles et des officiers de quart.

Il fut descendu le lendemain dans la chapelle ardente. Le matin d'apres, 18
octobre, la Belle-Poule appareilla pour la France.

Le 29 novembre elle abordait a Cherbourg. Le cercueil transporté a bord d'un
bateau fluvial, La Normandie, suivit la cote et au Havre, entrant dans la Seine, la
remonta lentement. Les villes, les villages le virent venir a eux sous ses
drapeaux glacés. Malgré le froid, les berges étaient garnies de paysans et
d'ouvriers, de femmes et d'enfants. Nulle pompe jamais n'eut cette grandeur
désolée. Sous les nues sans couleur, entouré de vivats qui n'arrivaient a lui que
dans un murmure, le héros reconquis glissant sur la coque noire arriva a Rouen.
Il passa sous les ponts d'ou l'archevéque le bénit. Un peuple, chantant le De
Profundis, jeta sur lui des lauriers. Le 14 décembre, il arriva a Courbevoie. Un
grand aigle, chassé des foréts par I'hiver, planait dans le ciel.

Paris accourt. Les deux rives se couvrent de gens plus perclus encore d'émotion
gue de froid. Le vieux Soult, le major-général de Waterloo, maintenant président
du Conseil, vient se prosterner devant la biere ou git I'hnomme qui fit sa fortune
et que, pour plaire a Louis XVIII, il a traité d'aventurier.

Cette nuit-la, ce sont de vieilles moustaches d'Espagne, de Russie, de la
campagne de France, qui, I'arme au bras, stoiques, gelés, veillent I'Ancien.

Le 15 décembre, des l'aube, Napoléon est conduit sous I'Arc de Triomphe, la
porte a sa taille qu'il a donnée a Paris.

Sire, vous rentrerez dans votre capitale...

Il 'y rentre sous des flocons de neige au travers desquels parfois perce un pale
soleil. L'accueille par les Champs-Elysées tout le faste que le carton-pate, le faux
marbre, le staff, les toiles peintes peuvent accumuler. Mais pour un temps de
go(t si médiocre, le char funébre est beau. Seize chevaux caparaconnés d'or
trainent une ronde de Victoires qui sur un bouclier haussent le cercueil. Un grand



crépe violet brodé d'abeilles I'entoure comme un nuage et flotte derriere elle. Ce
qui est beau aussi, c'est le canon qui tonne, les cloches qui tintent dans chaque
église, c'est l'armée de quatre-vingt mille hommes, épandue de I'Arc aux
Invalides, c'est le peuple qui sent que le retour de Napoléon venge enfin la
France de Waterloo, et lui rend le droit de relever la téte que la Sainte-Alliance
lui déniait. Surtout ce qui est beau, ce qui est grand comme I'Epopée méme et
gui va réduire au silence des badauds qui d'abord criaient et chantaient, c'est le
défilé de l'ancienne Garde, les revenants de la Grande Armée... Pauvres gens
réduits aux maigres métiers des vieux, ils ont pour ce jour brossé, recousu leurs
anciens uniformes que déja les jeunes ne reconnaissent plus. Venus de partout,
souvent de tres loin, ils sont tous la, les grenadiers coiffés d'oursons roussis, les
marins aux brandebourgs usés, les voltigeurs, les mamelucks, les hussards, les
lanciers, les dragons, en habits déteints, appuyés sur des cannes, magnifiques de
constance et de misere. Tous ceux qui avaient dévoué leur vie a I'Empereur,
ceux a qui il a pensé dans ses moments suprémes... Ils se redressent, les
machoires serrées, les yeux fixes, ne songeant qu'a leur dieu. Plusieurs
tomberont ce soir-la sur leur pauvre paillasse et ne se réchaufferont plus. Qu'ils
mourront heureux !... La foule saisie les salue d'enthousiastes vivats. Les amis
de la duchesse de Dino, les invités des ambassades peuvent en plaisanter aux
balcons des hotels, la France réveillée s'incline devant les plus purs restes de sa
gloire. Et un cri prodigieux emplit I'air, un cri rauque, brutal, un cri a faire surgir
sur son bouclier le Corse assoupi : Vive I'Empereur ! Vive Napoléon ! Ce cri, la
vieille Letizia murée depuis cing ans dans sa tombe romaine, a d en tressaillir...
On n'entend plus les cloches, le canon, le pas des chevaux, le cliquetis des armes
; le nom de Napoléon emplit la ville. Une fois encore, apres son long reniement,
elle se redonne a lui.

Dans les jours les plus sombres de Sainte-Héléne, ii I'avait dit a ses compagnons

— Vous entendrez encore Paris crier : Vive I'Empereur !...

Il ne s'était pas trompé ; un million d'hommes, dans un triste et fanatique
amour, l'acclament, tandis qu'il passe sur son pavois, emporté par ses Victoires,
au-dessus du battement des cceurs et de l'inclinaison terrible des drapeaux.
Passe avec lui I'époque la plus haute peut-étre de I'Histoire, le temps de la
Révolution et de I'Empire. Que de sang, que de larmes, mais que de grandeur !
Pendant vingt ans la France a été maitresse de la terre, dans un tumulte
d'orgueil que Rome méme ne connut pas. C'est a cela que le peuple pense,
secoué dans la moelle de ses os. A bas les traitres de 1815 !, gronde-t-il
maintenant. Et quand il apercoit Bertrand qui marche prés du char, la téte
courbée, égaré, étouffé par ses souvenirs, il s'écrie, le payant d'un coup des
années de Sainte-Héléne : Vive la fidélité !

Le cortége entra dans la cour des Invalides, décorée de facon hideuse, rétrécie
par les estrades ou s'entassait une foule impatiente. Le cercueil devait étre porté
par des vétérans, mais trop faibles, il fallut les remplacer par des soldats et des
marins. Louis-Philippe vint au-devant de Iui. Joinville, le sabre nu, lui présenta la
relique. Le Roi prononga quelques mots que le Moniteur devait embellir. Soult lui
apporta I'épée d'Austerlitz.

— Général Bertrand, dit le Roi, je vous charge de placer I'épée de I'Empereur sur
son cercueil.

Le grand-maréchal tremble trop ; Gourgaud a sa place obéit.



— Général Gourgaud, placez sur le cercueil le chapeau de I'Empereur...

Le service funebre commenca. Il dura deux heures. L'office célébré fut celui des
Martyrs. L'archevéque de Paris donna I'absoute. Au pied du catafalque, le
gouverneur des Invalides, le maréchal Moncey, agonisant, s'était fait porter dans
un fauteuil. Quand la cérémonie fut achevée, il murmura :

— A présent, rentrons mourir.

Le soir, persuadés d'avoir fait entrer la monarchie de Juillet dans la peau du lion,
Louis-Philippe et Guizot durent se congratuler de bonne foi.

Voila donc, pensaient-ils, I'ordre moyen réconcilié avec la grandeur... Futilité des
bons esprits. Napoléon n'est pas revenu seul sur les bords de la Seine, il n'y a
pas dans sa biere qu'un cadavre, couché dans I'habit des chasseurs de la Garde
et dont les pieds blancs ont troué les bottes. Il y a des regards, des idées, un
grandissant espoir. De cette argile qui va se défaire, jour apres jour, sous les
voltes du Grand roi, partiront des radiations invisibles, qui, cheminant sous le
sol et dans les cceurs, vont préparer le pays a une résurrection. Le prince Louis-
Napoléon, avec Montholon, aprés sa piteuse tentative de Boulogne, a pu étre
enfermé au fort de Ham le jour méme ou la Belle-Poule arrivait devant Sainte-
Héléne, I'Empire va ressaisir la France. Il y faudra pourtant des années. Quinze
jours ont suffi pour porter l'aigle du golfe Juan aux tours de Notre-Dame, huit
ans passeront avant que la monarchie de Juillet meure d'avoir voulu se parer du
suaire de Napoléon.

Le cercueil de I'Empereur fut porté le 6 février dans la chapelle Saint-Jérome. Il y
demeura jusqu'en 18611. Un jour d'avril, dans la grande crypte creusée par
Visconti, Napoléon III, I'impératrice Eugénie et leur fils I'y virent enfermer dans
le sarcophage de porphyre tiré de Russie et sur qui veilleront, éternellement, ses
Victoires.

1 Trois ans auparavant, Napoléon III, comprenant enfin qu'il serait honteux pour la
France, et pour lui-méme, de laisser disparaitre la maison ou I'Empereur avait trainé ses
derniéres années et la tombe ou il avait dormi si longtemps, demanda au cabinet
britannique la cession de Longwood et de la vallée du Tombeau. Des difficultés
s'élevérent qui ne furent résolues que par l'intervention personnelle de la reine Victoria.
Le fermier de Longwood fut indemnisé ainsi que le propriétaire du vallon du Géranium,
pour un total de 178.565 francs, couverts par un crédit voté par le Corps législatif. Le 7
mai 1858, ces deux propriétés devinrent domaine francais. Le capitaine du génie
Masselin vint procéder presque aussitot aux restaurations. Avec scrupule et patience,
Masselin reconstitua I'extérieur et l'intérieur de la maison telle qu'elle existait en 1815. Il
releva la grille de la tombe et couvrit celle-ci d'un dallage cimenté. Elle est entourée
aujourd'hui de douze cyprés, trois araucarias, un saule. Un autre saule y a été planté au
nom du maréchal Foch le 5 mai 1921, et un petit olivier par le prince de Galles en ao(it
1925.

L'année 1934 a vu, s'achever I'ccuvre de réparation que le Second Empire, trop chiche,
n'avait point poussée a son terme. Aidée par la générosité de feu M. Francois Coty, la
Société des Amis de Sainte-Héléne a fait reconstruire les anciens batiments occupés par
Montholon et Gourgaud pour y loger le conservateur du domaine francais. Libérées
désormais, les six piéces qui composaient I'appartement de I'Empereur ont été converties
en un musée ou, grace aux dans généreux du gouverneur, sir Spencer Davis, et de
nombreuses personnalités frangaises et anglaises, les visiteurs, nombreux a chaque
escale, trouvent une reconstitution émouvante du décor de la captivité.



Ce sépulcre élevé par la France, Antigone tardive, éblouit sous le soleil des
verrieres dorées. Mais satisfait-il autant I'esprit que la pierre sans nom sur qui
frissonne encore un saule ?... Comme de son rocher, seul dans le plus désert des
océans, cet homme immense parlait de plus haut non seulement aux Francais,
mais a tous les peuples ! Le DoOme des Invalides ne fera jamais oublier la Vallée
du Géranium. La ou le météore achevant sa course est venu tomber dans la nuit,
il s'est creusé sa vraie fosse, dont le secret nous appelle et que des millénaires
ne combleront pas...
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