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4 CHAPITRE PREMIER 

DES JOURS APRÈS DES JOURS... 

 

QUELQUES efforts de conciliation qu'ait tentés le gouverneur, Napoléon n'a point 
cédé. Il ne reprend pas es courses à cheval qui rétabliraient sa santé. Les 
inquiétudes qu'elle donne, c'est son arme la plus puissante, dont tôt ou tard il 
attend la capitulation complète de Lowe et du ministère. Il ne veut pas s'en 
dessaisir en montrant qu'il va mieux. A peine s'il fait quelques tours dans les 
allées. Mais les soldats anglais, les jardiniers, l'officier d'ordonnance l'y 
observent. Il ne peut supporter cette surveillance. Partout des yeux dirigés vers 
lui. Il n'échange pas un salut avec un passant que Blakeney n'en prenne note 
pour son rapport quotidien. Il rentre chez lui. C'est encore là qu'il se trouve le 
moins prisonnier. 

De même oblige-t-il maintenant ses officiers à rester écartés de la société de 
l'île. Longwood pourtant ne manque point de nouvelles. Les rapportent O'Meara, 
Balcombe, l'officier de garde, les domestiques qui vont aux provisions. Simples 
bavardages, médisances de petit pays, parfois sottises ou méchancetés où se 
reflète l'humeur locale et dont l'écho distrait Napoléon. 

L'amiral Plampin a soulevé contre lui les colères puritaines. Court, trapu, 
sanguin, l'air d'un gros matelot costumé en officier, au départ de Portsmouth il a 
embarqué sur le Conqueror une fille de vingt ans avec laquelle il vit aux Briars et 
qu'il voudrait faire passer pour sa femme. Scandale inouï, d'autant que plusieurs 
marins de son état-major ont part aux bontés de la belle. Lady Lowe et ses 
amies, à qui l'amiral avait pensé la présenter, s'indignent. Le pasteur Boys, 
sectaire droit et farouche, dénonce en chaire, dans son église de Saint-Paul, 
l'impudent barbon qui donne un si fâcheux exemple à ses officiers. La verve 
évangélique aidant, il trace de Plampin un portrait si grotesque que le service 
s'achève dans un éclat de rire. Pendant quelques jours on ne parle plus à Sainte-
Hélène que des amours de l'amiral. On prétend que sir Hudson Lowe va renvoyer 
la maîtresse au Cap par le premier bateau et qu'il demandera le rappel de 
Plampin se garde d'en rien faire. Plampin, ainsi décrié, tenu à l'écart par les 
familles, n'en demeurera que mieux dans sa dépendance. Le gouverneur 
désormais a barre sur lui. S'il s'avisait de jouer les Malcolm, il le briserait 
aisément. 

On se gêne si peu avec lui que lady Lowe, un soir, par fantaisie, avec la 
complicité de Reade et du commandant de la frégate Eurydice, ancrée en rade de 
Jamestown, fait simuler un combat naval. En pleine nuit l'Eurydice s'embrase de 
feux de Bengale, d'autres bateaux lancent des fusées. Enfin quelques canons 
tirent à blanc. C'est assez pour réveiller l'île, faire prendre les armes à tous les 
postes, jeter les habitants aux fenêtres, enfin interrompre aux Briars les 
badinages de Plampin. Un parti d'aventuriers vient délivrer Bonaparte !... 
L'amiral dépêche à Jamestown son officier d'ordonnance, tandis que lui-même 
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s'habille. Quand il arrivera en vue de la ville, lady Lowe et sa compagnie ont 
disparu, ravis d'avoir créé tant d'alarmes, et d'avoir joué si beau tour au 
galantin. 

Si Lowe, en dépit de ses réelles qualités d'administrateur, se rend déplaisant à 
tout Sainte-Hélène, sa femme est la personne la plus populaire de l'île. Elle plaît 
à tous. Une commère par excellence, dit Stürmer, aimant beaucoup à recevoir et 
le faisant avec grâce, elle tient table ouverte à Plantation où elle accueille 
marins, officiers, fonctionnaires du Civil Service et tous les voyageurs de quelque 
renom. C'est le boute-en-train de la société insulaire, toujours prête à des 
parties de cheval, des excursions aux monts de Diane, à Sandy Bay, des pique-
niques, des soirées, des bals. Ce qui ne l'empêche point d'être bonne mère, de 
s'occuper de ses grandes filles Charlotte et Suzanne, et des babies que lui a 
donnés son second époux. 

Lowe lui a fait venir de Londres un phaéton attelé de quatre poneys noirs. Elle le 
conduit elle-même, en robes claires, la nuque caressée des plumes de ses grands 
chapeaux. Charlotte ou Suzie l'accompagnent. Des officiers à cheval ou des 
dames de Sainte-Hélène les suivent sur les routes pourprées de l'île. Elle joue à 
la souveraine, fait des entrées tumultueuses dans l'humble rue de Jamestown où, 
des vérandas, chacun s'ébahit à la voir descendre en tourbillon. Tout ce qui 
dépend du gouverneur dans l'île — et qui n'en dépend pas ? — est à ses pieds. 
L'Église même le rogue Boys devant elle assouplit son échine. Et le révérend 
Vernon, si elle a la migraine, fait taire ses cloches. 

Le marquis de Montchenu à la fin près d'elle a passé les bornes. Il lui avait 
adressé des billets trop vifs. Quelques jours plus tard, allant à Plantation, il 
trouve la porte close. Le fantoche ose alors se plaindre... au mari. Lowe excuse 
sa femme : quand le marquis est venu, elle donnait à sa fille une leçon de piano. 
Un autre se fût contenté. Point Montchenu qui, dans des lettres de six pages, 
discute et agite sa crête1. 

                                       

1 Voici deux extraits inédits de cette correspondance singulière retrouvée dans les 
papiers de Lowe au British Museum. D'abord la protestation de Montchenu (7 novembre 
1817) : Je ne pourrai jamais me persuader que huit ou dix minutes prises cinq ou six fois 
par an sur les leçons de Mlle Suzanne puissent faire péricliter son éducation. Il se 
lamente sur sa solitude. Tout mon désir se borne à faire le plus souvent que je peux un 
whist après dîner pour passer deux ou trois heures, parce que je n'aime pas à m'occuper 
sérieusement en sortant de table. Ma seule prétention est de tuer le temps avant qu'il 
me tue. (Lowe Papers, 20.203.) 
Et maintenant la réponse de Lowe (non datée), dont on remarquera le français amusant 
dans sa gaucherie : 
Monsieur le Marquis, je ne me suis jamais refusé à vos visites ; aussi l'argument quant à 
moi tombe de soi-même, ni dans une lettre vous ai-je donné motif à me dire que vous 
convenez avec moi que tout le monde est maître chez lui, etc. J'ai dit : Toute dame est 
maîtresse chez elle. J'ai fait la distinction entre ma situation publique et la sienne. Une 
dame peut sans blesser personne (au moins chez nous) se refuser le matin. il suffit 
généralement faire dire de n'être pas chez elle et on ne demande pas savoir au delà... 
Vous parlez d'une visite de huit ou dix minutes, mais lorsque lady Lowe reçoit, elle est 
trop polie pour quitter la personne avant qu'elle prenne son congé... 
Les deux premiers billets dont vous parlez n'ont fait aucune impression ; l'autre n'était 
pas dans le ton ni dans les expressions suivant nos usages... Cependant je n'ai jamais su 
que lady Lowe s'est refusée aux attentions du marquis de Montchenu ni manqué aux 
égards qui lui sont dus... 
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Sa déconvenue, confiée à tous les échos, enchante les Saint-Hélénais, devant qui 
il s'est vanté d'avoir connu quatre mille dames anglaises, dont la plupart ont 
couronné ses vœux. Il a été moins fortuné à Jamestown, où voulant embrasser 
sa logeuse, Mrs. Martin1 qui a plus de cinquante ans, il s'est fait gifler. Quand 
O'Meara a raconté la scène à Longwood, l'Empereur a ri aux éclats. 

Le comte Balmain a demandé, dit-on, en mariage, miss Brooke, fille du 
secrétaire du Conseil de la Compagnie des Indes et a été refusé. Mrs. 
Younghusband, la plus mauvaise langue de l'île, a été condamnée à une amende 
de 3oo livres pour avoir diffamé Mrs. Nagle. M. de Montholon a baisé la main de 
la femme d'un marin, qui peu averti des usages, s'est formalisé. Un commandant 
de navire étranger à la Compagnie, pour être autorisé à faire aiguade à Sainte-
Hélène, où il espère apercevoir Napoléon, a défoncé ses barils d'eau douce. Le 
gouverneur l'apprenant redouble de sévérité. 

Dans ce moment, une véritable disette éprouve l'île. Fermiers et marchands 
s'enrichissent, mais les officiers, les commissaires se lamentent. A Longwood 
font défaut parfois des choses nécessaires, comme le bois à brûler, Noverraz 
brise un vieux lit pour alimenter le feu de l'Empereur, qui ne peut supporter 
l'odeur du charbon2. Il y a pénurie de fruits. Il faut que Blakeney le signale à 
Gorrequer pour en obtenir en supplément3. Tout cela est assez misérable et 
Lowe et les siens ont à cet égard manqué d'attention. 

 

Isolés par la volonté de Napoléon aussi bien que par les difficultés venues du 
gouverneur, les compagnons de l'Empereur traînent leur vie. 

Tels des animaux s'enrageant dans la cale où on les a parqués, les trois 
généraux et les deux femmes se blessent et se déchirent. Le visage tourné vers 
l'Europe où tout leur semble doux, aisé, aimable, ils envient Las Cases. Tous 
comptent les jours qui les séparent de celui où ils pourront quitter Napoléon4. 

                                                                                                                        

Nous nous entendrons mieux après ces petites explications et la société n'y perdra pas... 
(Lowe Papers, 20.120.) 
1 Il avait fini par quitter la pension Porteous et s'était logé avec Gors presque en face, 
chez la veuve Martin qui lui avait cédé trois chambres garnies. 
2 Napoléon avait saisi l'occasion pour faire pièce à Lowe (Gourgaud II, 299) : L'Empereur 
a ordonné à Noverraz de casser publiquement son lit parce qu'on manquait de bois pour 
se chauffer. Cela fait beaucoup de bruit dans l'île, et la tyrannie du gouverneur est à 
l'agonie... 
3 Le 23 janvier 1818, en pleine saison d'été, l'officier de surveillance écrivait à Gorrequer 
: 
Le Général Bonaparte ayant pris la fantaisie de manger plus de fruits que d'habitude, 
pensez-vous qu'une quantité supplémentaire pourrait être accordée durant cette saison, 
puisque celle qui existe n'est pas suffisante pour toute la famille ? — La famille désignait 
souvent dans les rapports anglais l'entourage de Napoléon. (Lowe Papers, 20.121, 
inédit.) 
4 Montholon dit à Gourgaud, le 19 septembre 1817, qu'il n'est pas venu à Sainte-Hélène 
pour ce qu'on y fait. Il voudrait bien trouver une occasion de s'en aller, mais étant 
enfourné dans le parti de ceux qui, on ne sait pourquoi, crient : Vive l'Empereur !, il faut 
attendre... Il aurait bien dû suivre les conseils du duc de Vicence qui voulait l'empêcher 
de venir : Ah ! vous ne connaissez pas S. M. ! Vous vous repentirez bientôt de l'avoir 
suivie ; surtout ne vendez rien. S. M. ne donnera jamais un sou. Sa femme est furieuse, 
tout à fait abattue et malade... (Bibl. Thiers. Inédit.) 
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Dira-t-on qu'ils ne comprennent pas la noblesse du rôle qu'ils pourraient tenir, au 
service de la plus grande infortune de l'histoire, s'ils avaient quelque hauteur 
dans l'esprit ? Sans doute, mais peut-on se résigner tous les jours, à toute 
heure, et pendant des années ? Qui savait combien durerait cet exil, auquel rien 
ne les préparait ? Ils n'avaient jamais été des héros, n'y prétendaient pas ; ils 
n'étaient que de pauvres gens qui, attendant un miracle libérateur, tremblaient à 
la pensée de vieillir sur ce rocher, loin de leurs familles, sans instruction pour 
leurs enfants, retranchés de la vie et de l'avenir. 

Entre eux, ce n'est plus maintenant qu'à de bien rares heures que l'inimitié fait 
relâche. Ils s'épient, ils se toisent, ils ne parlent que pour plaindre leur sort et 
accuser le voisin1. Colères, menaces à propos d'une attention de l'Empereur, au 
sujet des enfants, des domestiques, des toilettes. Les deux femmes ne se voient, 
hors de la présence de l'Empereur, que par forme. Elles se font des visites de 
politesse, dans ce désert ! Mme Bertrand raconte ainsi à Gourgaud que la 
Montholon est venue chez elle. Comme elle faisait mine de partir au bout de cinq 
minutes, Mme Bertrand lui a dit : 

— Ah ! c'est vrai, vous avez besoin de prétexte pour venir me voir ! 

Alors la Montholon qui n'était pas venue depuis quinze jours s'est rassise et est 
restée une heure2. 

Telles sont leurs relations. Tous s'appellent Monsieur, Madame. On s'adresse à 
Bertrand en disant : monsieur le grand-maréchal, et il exige que le service 
l'appelle monseigneur. 

Les Montholon tirent tout à eux. Meubles, bijoux, argent comptant, pensions, ils 
canalisent à leur profit la générosité du maître. Les Bertrand s'en indignent3, 
Mme Bertrand accuse Mme de Montholon d'être une coquette fieffée. Elle prétend 
que Montholon est triste de voir sa femme négliger leurs enfants. Si Gourgaud 
pendant quelques jours parait mieux avec les Montholon, elle lui reproche de 
courtiser Albine. Qu'il continue, et elle ne lui parlera plus !4 

Napoléon a-t-il maintenant glissé à des relations intimes avec Mme de Montholon 
? Ce n'est pas impossible. Ce n'est point non plus probable. Gourgaud voudrait le 
croire, Il hait d'un tel feu ces Montholon ! Que Napoléon au bain reçoive Mme de 
Montholon est en effet bizarre5. Mais il agissait avec elle comme avec Montholon, 
Bertrand, Gourgaud, sans considération pour le sexe. Il lui disait, alors qu'elle 
commençait une nouvelle grossesse : 

                                       

1 Cette animosité n'avait échappé ni aux Anglais ni aux commissaires : Tous ces 
Français, écrivait Balmain dès le 8 septembre 1816, se haïssent cordialement. Chacun 
veut être le favori du maitre et vise à la direction des grandes affaires de Longwood. 
2 Le 26 avril 1817. Inédit. 
3 Mme Bertrand m'a dit que S. M. allait en cachette chez les Montholon très souvent, 
qu'Elle leur donnait beaucoup d'argent, plus de cinquante mille francs par an. (Gourgaud, 
21 janvier 1818. Inédit.) 
4 Gourgaud, 15 juin 1817. Inédit. 
5 Gourgaud, 5 novembre 1817. Mme de Montholon va en grande toilette chez Sa Majesté 
qui est au bain. Montholon en sort, je lui dis : C'est bien, on vous chasse, quand madame 
entre. Je reste sur la porte à causer une heure. Alors Sa Majesté demande Montholon. 
J'ai envie de lui dire : Des chandelles ! (Inédit.) 
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— Voulez-vous être comme Mme Tallien, toujours le ventre en pointe1 ? 

Mme de Montholon piquée ne répondait pas. 

Quand l'enfant vient, cette petite Joséphine née le 26 janvier avec une coiffe, 
signe d'un bonheur qui ne se confirmera pas2, Mme Bertrand presse Gourgaud 
d'aller la voir : 

— Elle ne ressemble, dit-elle, ni à Montholon ni à Mme de Montholon ; elle a le 
menton gros. 

— Est-ce qu'elle ressemble à Sa Majesté ? demande Gourgaud. 

Mme Bertrand se contente de répondre par une autre question : 

— Avez-vous vu comme Sa Majesté était troublée quand la Montholon était en 
travail3 ? 

En somme, ils flairent, cherchent, ne sont sûrs de rien, 

En décembre 1817, Gourgaud note : Mme Bertrand chez qui je vais, me 
demande si je crois que S. M. ait été bien avec Mme de Montholon. Elle me dit 
qu'elle croit bien qu'Esther... Comment fait S. M. ? Les nuits sont longues4... 

Pour qui a visité Longwood, qui a vu à quelle cohabitation étroite étaient réduits 
les Français, pareille incertitude chez les deux ennemis de Mme de Montholon est 
éloquente. Les témoins français de la captivité, Las Cases, Marchand, Aly ne 
laissent rien soupçonner. Ni les Anglais : lady Malcolm, Mrs. Abell, Warden, 
Henry, Verling. Les papiers de Lowe, si abondants en on-dits, en racontars, sont 
muets. Parmi les commissaires, Balmain, pourtant désireux par des anecdotes 
d'amuser le Tzar, garde un complet silence. Stürmer, lui, le 31 mars 1818, écrira 
à Metternich : 

Il se livre (Napoléon) maintenant sans réserve au goût qu'il paraît avoir pris tout à 
coup pour Mme de Montholon et que Gourgaud avait pris à tâche de contrarier et 
de tourner en ridicule. Après avoir flatté quelque temps les caprices de l'ex-
empereur en remplissant auprès de lui les nobles fonctions de pourvoyeuse, Mme 
de Montholon a su triompher de ses rivales et s'est élevée jusqu'au lit impérial. 
Pourvoyeuse, on ne voit vraiment pas à quoi Stürmer peut faire allusion. Est-ce 
aux attentions que, d'après Gourgaud, Mme de Montholon montra pour miss 
Knipe (Rosebud), qui ressemblait un peu à Mme Walewska, et que l'Empereur 
reçut aimablement à Longwood5 ? S'agit-il d'Esther, maîtresse de Marchand, et 
qui en a eu un fils ? Les commérages d'office en attribuaient — de façon toute 
fantaisiste — la paternité à l'Empereur. Il semble que Stürmer ait tracé 
légèrement ces quelques phrases, que Montchenu copiera6. Dans l'île étroite aux 

                                       

1 Gourgaud, inédit, 15 octobre 1817. Si peu galant que se montrât souvent l'Empereur, 
ce n'est pas toutefois, semble-t-il, une boutade qu'il eût pu lancer s'il avait été l'amant 
de Mme de Montholon (et peut-être le père de l'enfant qu'elle portait). 
2 Elle mourut en 1819 à Bruxelles. 
3 Gourgaud, inédit, 6 février 1818. 
4 15 décembre 1819. Inédit. 
5 Le 7 janvier 1816 : Mme de Montholon qui croit que Bouton de Rose va devenir la 
maîtresse de S. M. la cajole beaucoup. Mais miss Knipe ne revint à Longwood qu'une 
seule fois, le 21 juillet, toujours avec sa mère, et elle ne dit que quelques mots à 
l'Empereur, dans le jardin. Elle épousera en 1820 un sieur Hamilton et quittera l'île. 
6 Montchenu interrogea Gourgaud à la veille de son départ sur la vie intérieure de 
Longwood. A cette question : 
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aux cent échos, où les moindres bavardages faisaient l'objet de copieux rapports 
à Plantation House, une intrigue quelconque de Napoléon ne pouvait rester 
secrète ; elle eût laissé des traces dans l'énorme amas de documents que nous a 
légué la captivité1. 

 

Un immense, un subtil ennui noyait Longwood, depuis le coup de canon qui 
annonçait le soleil jusqu'à celui qui, dès sa chute, ramenait les sentinelles autour 
du jardin2. 

Ennui de l'uniformité des heures, de la petitesse du lieu, du borné des intérêts, 
du climat instable, du vent qui ne tombe pas, ennui des mêmes visages toujours 
aperçus, ennui d'être sans nouvelles ou de n'en recevoir que de tristes, ennui de 
tant d'objets qui manquent ou s'usent, ennui de vivre à l'étranger, en suspects, 
de ne se sentir même entre Français jamais sûr des autres, ennui des travaux 
imposés par l'Empereur, ennui des repas où l'on ne peut manger ni parler à sa 
guise, des éternelles parties d'échecs où il faut se laisser battre par Sa Majesté, 
si mauvais soit son jeu, ennui plus grand encore des soirées à quatre auxquelles 
presque toujours réduit l'absence des Bertrand... En vain, Mme de Montholon, 
pour égayer, va au piano. Napoléon bat machinalement les cartes. Il dit quelques 
mots à Montholon que Gourgaud, les yeux fixes, voudrait foudroyer. 

— Votre petite, demande-t-il à la comtesse, crie-t-elle toujours ? 

                                                                                                                        

— Comment Mme de Montholon est-elle parvenue à lui plaire ? 
Gourgaud répondit : 
— Elle joue la femme savante, sait assez bien l'histoire de France, et ne cesse de répéter 
à l'Empereur que l'on devrait guillotiner tous les jours quatre-vingts Parisiens, pour les 
punir de l'avoir trahi, que la France mérite d'être vingt fois plus malheureuse qu'elle ne 
l'est, etc. Il écoute tout cela avec plaisir. (Montchenu à Richelieu, 18 mars 1818.) 
Si Gourgaud, plein de rancune contre Longwood, avait eu des informations plus lestes à 
répandre, il l'eût fait. Et si Montchenu avait eu vent de quelque gaillardise, il n'aurait pas 
manqué d'en régaler sa cour. 
1 Napoléon avait au contraire à Sainte-Hélène et notamment parmi les officiers du camp, 
bien placés pour savoir ce qui se passait à Longwood, si près d'eux, une réputation bien 
établie de continence. 
Le médecin militaire Henry, du 66e, qui demeura à Sainte-Hélène du 5 juillet 1817 
jusqu'après la mort de Napoléon et assista à son autopsie, dans les notes qu'il envoya le 
12 septembre 1823 à sir Hudson Lowe, à titre de témoignage dans le procès que l'ancien 
gouverneur intentait à O'Meara, écrivait, in fine, ces lignes significatives : L'ensemble du 
système génital semblait montrer une cause physique pour l'absence de désir sexuel et la 
chasteté qui sont connues comme ayant caractérisé le défunt. (Lowe Papers, 20.214.) 
En pareille matière il est délicat de nier ou d'affirmer. Notre opinion est que Napoléon 
n'eut en tout cas aucun rapport avec Mme de Montholon pendant les deux premières 
années de la captivité. Que par la suite, il ait pris avec elle une habitude, comme dit 
Frédéric Masson, reste, croyons-nous, très douteux. 
2 Le Journal de Gourgaud, admirable de vérité quotidienne, répète presque à chaque 
page : Ennui, tristesse, mauvaise humeur. S. M. est sombre. Grand ennui ; mélancolie... 
Et voici une semaine, entre tant d'autres : Mardi 25, ennui, ennui ! mercredi 26, idem ; 
jeudi 27, idem... Cet ennui était d'ailleurs presque également ressenti par les 
commissaires étrangers, privés de toute occupation. Stürmer confiait naïvement à Lowe : 
Je voudrais bien que Buonaparte mourût, ça ferait mon bonheur, car alors ma mission à 
Sainte-Hélène serait finie. A quoi Lover répondait qu'il en serait bien fâché pour sa part, 
tant qu'il était. (Lowe Papers, 20.143, Inédit.) 
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Mme de Montholon, pour répondre, minaude. Elle parle de son enfant, comme 
une bonne mère, alors qu'elle n'en soigne aucun. 

— Et vous, monsieur Gourgaud, êtes-vous allé à la promenade ? 

— Non, sire. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la route jusqu'à Alarm House m'ennuie, et qu'on est, sans cesse, 
observé par M. Harrison et trois sergents. 

Napoléon soupire, prend le premier livre venu, un Molière, l'ouvre à l'École des 
femmes. Il relève certains mots osés, les trouve choquants. 

Et Gourgaud de remarquer qu'à mesure que les mœurs se corrompent, on 
devient plus difficile sur les mots. 

Trait aux Montholon. La comtesse, faisant la prude, déclare que Molière est du 
plus mauvais ton. Les yeux se ferment. La petite pendule sonne enfin. Il est dix 
heures. L'Empereur se lève : 

— Allons nous coucher... 

Encore une soirée passée. Encore une pauvre victoire sur le temps. A demain... Il 
n'est que dix heures !... 

 

Pour ces quelques Français qui font sa dernière cour, qui décorent sa misère, 
Napoléon est Faxe unique. Raison d'être à la fois et supplice. Son humeur est 
devenue plus instable. Il est vif, coléreux, et, par quinze années suprêmes, 
habitué à ne pas retenir ses mots. Il lance ainsi des boutades qui, à les prendre à 
la lettre, en feraient un monstre d'égoïsme et d'insensibilité. 

Habitude d'état-major, nécessité du règne, mais qui dans l'exil paraît abus, il 
réveille le valet de chambre, si la nuit il ne dort pas, et fait demander Montholon 
ou Gourgaud1. A moitié endormi, dépeigné, vêtu à la hâte, le jeune homme 
accourt frissonnant. L'Empereur, couché, ou, s'il a revêtu sa robe de chambre, 
faisant aller et venir son ombre trapue à la lumière du flambeau couvert, dicte 
des notes qui serviront — ou ne serviront pas — pour une protestation nouvelle 
contre le ministère anglais ou contre Lowe, pour un pamphlet destiné à l'Europe, 
pour une dixième, niais non dernière rédaction de la bataille de Waterloo. 
Montholon, l'esprit perdu, mourant de sommeil, les doigts gourds, écrit sans 
comprendre, pendant des heures... 

A la fin, Napoléon regarde le malheureux dont les yeux se ferment : 

— C'est assez, Montholon, vous dormez debout. Qu'on m'appelle Gourgaud. 

Certes il eût dû attendre le jour quand le jour est si long à tuer2. Mais sa pensée 
veut être satisfaite et sans délai. Qu'une idée le traverse, il ne voit plus que la 
politique, sa renommée, l'avenir de sa dynastie. 

                                       

1 A quatre heures, l'Empereur me fait demander. Montholon est éreinté. Il me dicte sur 
la réponse à Bathurst, les restrictions, etc. Il me dicte et cause jusqu'à huit heures. 
(Gourgaud, II, 133.) 
2 Toutefois Marchand assure que dès 1817, il dérangeait rarement la unit les deux 
généraux. Il leur disait parfois le matin : — J'ai beaucoup travaillé cette nuit ; et vous, 
qu'avez-vous fait, monsieur le paresseux ? (Inédit. Bibl. Thiers.) 
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Il paraît inhumain. Mais c'est qu'il n'est qu'un homme, hélas, ce grand homme, 
et variable entre tous, et le plus complexe, le plus instinctif, et par là le plus 
difficile à fixer, Dès sa jeunesse il avait le mépris des hommes. Les événements 
de 1814 et 1815 n'ont pu le faire changer d'opinion. Des mots cruels lui 
échappent : Montholon n'est qu'un jean-foutre, Bertrand une bête, un lourdaud 
de Berrichon1. 

Montholon s'esquive. Le grand-maréchal n'ose répondre. Son défaut de caractère 
comme son respect l'ont réduit à n'étre plus qu'une silhouette en uniforme usé, 
en hautes bottes dévernies, en grand chapeau dont pendent les plumes. 

L'Empereur dira à Mme Bertrand : 

— Vous êtes mal coiffée. C'est de la Chine, cette robe-là ? Elle n'est pas belle. 

Un autre jour, qu'en toilette, elle a l'air d'une paysanne endimanchée. 

Aux deux femmes qu'elles ressemblent à des blanchisseuses. 

Il agissait de même aux Tuileries. Mais à Sainte-Hélène où les deux Françaises 
trouvent si peu de ressources pour rafraîchir leur garde-robe, ces brutalités sont 
pénibles. Découragées, souvent elles ne s'habillent plus. A peine si de loin en loin 
Mme Bertrand voit encore l'Empereur2. 

Gourgaud partage sa disgrâce. Napoléon le tient de court pour l'argent, pour les 
sorties, lui inflige des pensums. En vérité, il le brime. Antipathie déclarée ? Point 
encore. Mais il pense que si cet être sensible et fantasque n'est pas solidement 
pris en main, il sortira du respect, bouleversera la maison, compromettra la 
politique que l'Empereur s'impose vis-à-vis des Anglais. 

Sans égards pour les amours-propres, Napoléon se plaît du reste, on l'a pu 
remarquer, à opposer ses officiers les uns aux autres, Par système, semble-t-il, 
et comme il a fait au temps de sa puissance, croyant qu'ainsi il sera plus le 
maître, qu'il saura tout et qu'on ne pourra monter d'intrigues. 

Et pourtant, à d'autres moments, Napoléon montre à ceux qui l'entourent des 
attentions, des délicatesses qui, venant d'un tel homme, tombé de ce faite et 
encore battu par l'orage, ont de quoi toucher. Il vante Bertrand, dit de lui, pour 
qu'on le lui répète : C'est le meilleur ingénieur de l'Europe, loue son 
dévouement, sa loyauté. Il échange sa montre contre celle du grand-maréchal en 
lui disant : Tenez, Bertrand, elle sonnait deux heures de la nuit à Rivoli lorsque 
j'ordonnai à Joubert d'attaquer. Il adresse des compliments inattendus à la 
comtesse. Il sourit à Mme de Montholon et s'applaudit du zèle de son mari. Ce 
Gourgaud si bousculé, il va le voir quand il est malade, il pense à le distraire. 
Qu'il se joue une pièce au théâtre d'amateurs de Jamestown, il l'y envoie 

                                       

1 Gourgaud, 24 novembre 1817 (inédit). 
2 Napoléon disait à Gourgaud, à propos de Bertrand : C'est sa femme qui est une 
mauvaise créole qui le tourmente. Est-ce que vous croyez que si elle n'avait pas été dans 
la misère, elle l'aurait épousé ? Elle est si sotte qu'elle ne vient pas me voir et pourtant je 
pourrais lui donner un médaillon de diamants. Ne lui dites pas cela. Au moins qu'elle 
fasse ce qu'elle veut. (Gourgaud, 11 juin 1817, inédit.) 
Mme Bertrand étant parfois des semaines sans rencontrer l'Empereur. Elle disait à 
Montchenu qui consignait ce propos dans sa dépêche du 8 janvier 1818 : Je n'ai pour le 
voir que la cour à traverser, et je ne le vois jamais. Depuis trois mois, j'y a dîné une 
seule fois ; depuis quelque temps il Bine seul et ne veut voir personne. 
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— Allez-y, il faut vous amuser. Vous êtes triste comme un bonnet de nuit. Cette 
tragédie que l'on donne aujourd'hui est superbe... Cela me fait de la peine de 
vous voir triste. 

Gourgaud s'inquiétant de sa mère, laissée presque sans ressources, l'Empereur 
lui fait écrire au prince Eugène de servir à Mme Gourgaud une rente de 12.000 
francs. Il le flatte, l'appelle Gorgo, Gorgotto mon fils. Il le morigène : 

— Avec un excellent cœur, des moyens, des talents, vous aimez trop la 
discussion. Vous cherchez toujours à me contredire. Quand j'avance quelque 
chose, vite vous employez votre logique — et certes vous en avez et votre 
adresse à envisager la question d'un point de vue opposé. Vous m'avez causé 
bien du chagrin du temps de Las Cases... Vous êtes jaloux de tout... Croyez-vous 
que je fasse cas de la noblesse ? Vous vous trompez. Je ne suis pas plus noble 
que vous. Bertrand non plus. Montholon a oublié sa noblesse ; sa femme est la 
fille d'un financier... Je ne vous ai jamais prié de vous en aller, mais si vous ne 
vous habituez pas à Sainte-Hélène, il vaudrait mieux vous en aller... D'ailleurs je 
ne veux pas me fâcher. C'est en ami que je vous parle ; si vous ne calmez pas 
votre imagination vous deviendrez fou. 

Gourgaud ne deviendra pas fou, mais les nerfs trop battus par ces traitements 
contrastés, sa nostalgie va s'accroître. Bientôt, il n'y tiendra plus... 

Ils ne sont pas heureux, ces quelques Français emprisonnés à Longwood, et 
Napoléon le sait bien. Mais ils ne pensent pas assez que le plus malheureux de 
tous, c'est Napoléon. Celui qui de ses mains a pétri un univers, maintenant 
enfermé dans une cabane, en butte aux tracasseries des Anglais, aux disputes de 
ses compagnons, est assailli, blessé presque à toute heure. 

— Croyez-vous, dit-il à Gourgaud qui se plaint, que lorsque je m'éveille la nuit, je 
n'ai pas de mauvais moments, quand je me rappelle ce que j'étais et où je suis à 
présent ? 

Prenant l'Almanach impérial pour vérifier un chiffre, il s'oublie à le feuilleter. La 
France, étendue du Tibre à l'Elbe, cent trente départements, Paris et Rome pour 
capitales... Une marée d'images monte à sa tête : 

— C'était un bel empire, dit-il, la voix assourdie. J'avais quatre-vingt-trois 
millions d'êtres humains à gouverner, plus que la moitié de la population de 
l'Europe entière... 

Un jour, il monte chez Marchand. C'est là, dans une garde-robe d'acajou, que 
son valet de chambre conserve ses habits, son linge. Il veut les voir, fait tout 
sortir et déplier. Quoi, tant de choses encore, l'habit de Premier Consul, le 
manteau bleu de Marengo, une redingote grise, une verte, des écharpes, des 
dentelles ! Sa main les touche. Pensif, sans mot dire, il s'en va... 

Tombé parmi des nains, le géant essaie par moments de se baisser à leur taille. 
Il y parvient. On le voit redemander d'un plat, surveiller la route où chevauchent 
les commissaires, écouter les racontars de l'office, plaisanter avec O'Meara, dire 
à Montholon : 

— Après tout, nous ne sommes pas si mal que ça ! 

Et puis tout à coup un mot, une idée font revenir la grandeur. Et tous, avec un 
peu de froid aux membres, dans ce gros homme jauni, à madras ou chapeau de 
planteur, voient reparaître Napoléon. 



 

 

13 
Plus que jamais, il vit dans ses petites chambres. Là du moins il peut déposer 
son faix. Il a le silence, il est seul. Fils d'une île, jeté sur un continent pour le 
conquérir, son destin l'avait marqué sans doute pour demeurer à part et au-
dessus des hommes. Seul, il l'était resté parmi ses ministres, ses courtisans, ses 
femmes. Aujourd'hui sa solitude est plus parfaite encore. L'exil en a fait un 
abîme où il peut s'enfoncer sans trouver rive ni paroi. Cependant, son malheur, 
s'il en sent le poids, il est trop imaginatif pour n'en pas deviner le profit pour sa 
figure historique, pour les principes qu'il représente : 

— Les malheurs, répète-t-il, ont aussi leur héroïsme et leur gloire. L'adversité 
manquait à ma carrière. Que je fusse mort sur le trône dans les nuages de ma 
toute-puissance, je serais demeuré un problème pour bien des gens. Aujourd'hui 
on pourra me juger à nu. 

Au reste, après ces deux années de détention, et bien qu'il se laisse aller parfois 
à la vague noire, il demeure persuadé qu'un proche avenir adoucira son sort. 

— A la mort de Louis XVIII, il pourra y avoir de grands événements. Si lord 
Holland entrait au ministère, peut-être me rappellerait-on en Angleterre, mais 
sur quoi il faut le plus espérer, c'est sur la mort du Prince-régent, qui mettra sur 
le trône la petite princesse Charlotte. Elle me rappellera. 

Seulement, au début de février 1818, arrive la nouvelle de la mort de Charlotte. 
Napoléon en est très frappé 

— Eh bien ! dit-il à Gourgaud, voilà encore un coup imprévu c'est ainsi que la 
fortune déjoue nus projets ! 

Craignant qu'ils ne le quittent tous si son exil se prolonge, il ne voit pas de 
moyen plus sûr que l'intérêt pour retenir ses compagnons. A tous, il fait des 
promesses, soit qu'il revoie l'Europe, soit que ses jours finissent à Sainte-Hélène. 
S. M., écrit Gourgaud, assure que si Elle mourait, elle partagerait ce qu'elle a 
entre nous cinq, les deux Montholon, les deux Bertrand et moi. 

Causant avec Gourgaud : 

— Que feriez-vous en France ? lui dit-il. En restant ici vous vous illustrez. Et puis 
je ne vivrai pas longtemps et alors je puis vous faire une fortune... Je vous 
laisserai quatre ou cinq cent mille francs. Avec cela partout vous serez 
parfaitement accueilli. 

Promesses aussi au grand-maréchal, pour lui-même, pour ses enfants, 
promesses aux Montholon et pour ceux-ci, à diverses reprises, dons 
substantiels1. 

Tel un vieil oncle qui fait miroiter son testament, l'Empereur doit assurer leur 
destinée à tous. Quel est l'événement le plus probable ? Avec sang-froid, entre 
eux, ses familiers en parlent souvent et n'en peuvent décider, Napoléon leur 
répète qu'il n'a plus qu'un an à vivre... 

Ils se regardent. Nul ne le croit, ni lui-même. C'est bon à dire aux Anglais ! 

 Votre Majesté nous enterrera tous ! réplique le 

grand-maréchal. 

Resté seul avec Gourgaud, Napoléon soupire 

                                       

1 Ainsi, le 28 juillet 1818, Napoléon leur donnera 3.000 livres sterling. 
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— Qui sait ? Nous vivrons encore quinze ou vingt ans peut-être... 

Gourgaud, qui lui en veut ce soir-là, laisse ces tristes mots heurter les murs et 
ne répond pas. 

 

Si l'on peut reprocher à Napoléon de la dureté, voire du calcul vis-à-vis de ses 
compagnons, du moins montre-t-il une grande bonhomie, une vraie gentillesse 
avec les petits, les enfants et les domestiques, sans doute parce qu'avec eux il 
n'a pas besoin de rappeler son rang, d'écarter la familiarité, de calculer attitudes 
et paroles en vue de l'avenir. 

Les enfants, il les a toujours aimés. Avant même d'avoir un fils, il caressait ses 
neveux, les taquinait, s'amusait de leurs colères et de leurs rires. Depuis la 
naissance du roi de Rome, cet instinct a poussé chez lui de fortes racines. Sans 
doute ne voit-il plus deux yeux innocents, une petite face ronde, ne sent-il plus 
s'appuyer contre ses genoux un corps impatient et léger sans que monte en lui 
un tendre souvenir... A Longwood les enfants grandissent élevés par les 
domestiques, dans l'insouciance et le désordre. Mme Bertrand gâte les siens à 
l'excès. Son mari leur donne quelques leçons. Le plus souvent ils échappent, 
vivent au dehors. Le petit Tristan de Montholon vagabonde avec eux. Ces quatre 
enfants — Napoléone Montholon et Arthur Bertrand demeurent aux bras de leurs 
nurses — sont le seul éclat, la seule gaieté de Longwood. 

L'Empereur fait confectionner pour eux par Pierron des gâteaux et des sucreries. 
Il invite en voiture Hortense et Tristan, les promène au galop dans le parc tandis 
que le jeune Napoléon caracole à la portière. Quand Hortense à son tour voudra 
monter, if lui fera tailler une amazone par la femme de Noverraz. Il explique le 
Loup et l'Agneau à Tristan qui s'embrouille en lui récitant la fable. Il l'exhorte à 
l'application, si l'enfant lui avoue qu'il travaille le moins qu'il peut. 

— Ne manges-tu pas tous les jours ? lui demande l'Empereur. 

— Oui, sire. 

— Eh bien tu dois travailler tous les jours, car on ne doit pas manger si l'on ne 
travaille pas. 

— Oh bien ! en ce cas, je travaillerai tous les jours. 

— Voilà bien l'influence du petit ventre, dit Napoléon en tapant sur celui de 
Tristan. C'est la faim, c'est le petit ventre qui fait mouvoir le monde. Allons, si tu 
es sage, nous te ferons page de Louis XVIII !... 

— Mais je ne veux pas ! s'écrie Tristan pour qui Louis XVIII est un monstre 
fabuleux et méchant. 

 

Avec ses serviteurs Napoléon reste la bonté même. Il les gourmande, les secoue, 
niais s'intéresse à eux, à leurs besoins, à leur famille, ferme les yeux sur leur 
gaspillage ou leurs fredaines. Sa mauvaise humeur n'était jamais de longue 
durée, écrit Aly ; si le tort était de son côté, il ne tardait pas à venir tirer l'oreille 
ou à donner une claque à celui sur qui elle était tombée. Après avoir dit quelques 
mots relatifs à la fâcherie, il lui prodiguait les paroles si agréables de mon fils, 
mon garçon, mon enfant. 

L'Empereur vit beaucoup avec ses domestiques, bien plus en somme qu'avec ses 
officiers. A tous moments Marchand et Aly vont et viennent près de lui ; ils 
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l'habillent, lui servent ses repas, rangent ses papiers, ses livres, écrivent sous sa 
dictée, lui lisent les journaux. Ils ne sont pas seulement valets de chambre, mais 
secrétaires et confidents. Du reste, infiniment dévoués. Marchand surtout voue à 
l'Empereur une vénération touchante. Il l'entoure de soins, souriant, soumis, 
discret, jamais las ni rebuté. 

Presque aussi souvent Napoléon voit Cipriani, cause avec lui en dialecte. Allant 
chaque jour à la ville pour les achats, il apprend tout et sans farder rapporte tout 
à l'Empereur. Mais il espionne aussi les Français... 

La lourde maisonnée, mollement contrôlée par Montholon, allait cahin-caha. 
Entre les domestiques, mêmes rivalités, mêmes jalousies qu'entre les maîtres : 
on se détestait à l'office comme au salon. Archambault ne se trouvait pas assez 
payé. Il se repentait de n'avoir pas suivi son frère1. Le cuisinier Lepage et sa 
femme, Jeannette2, se lamentaient et demandaient leur remplacement. Ils furent 
chassés par Napoléon le 28 mai 1818. L'Empereur venait d'apprendre que, la 
veille, ils s'étaient rendus tous deux à Plantation House pour solliciter leur renvoi 
en Europe, et qu'ils avaient complaisamment répondu à un interrogatoire de 
Lowe sur son état de santé. 

 

L'activité de Napoléon, si longtemps prodigieuse, s'est engourdie. Les séances de 
travail s'espacent. Peu à peu l'irrégularité glisse dans sa vie géométrique. L'air 
est trop déprimant, l'entour trop monotone. L'immuable vue du Flagstaff, du 
profil humain du Barn, du camp de Deadwood et de la mer, très haut sur 
l'horizon et qu'on ne distingue presque pas du ciel... Le chant du coq le matin, la 
nuit le bruit de castagnettes des grenouilles ou le piétinement des rats, voilà les 
sons qui touchent l'oreille d'un homme habitué au fracas du canon, aux musiques 
de l'armée. Il fait effort pour sortir de cette langueur. Mais quels efforts qui ne 
soient vains ? Changer les heures de ses repas, reprendre ses cartes, ses livres, 
regarder une fois de plus ses tabatières, ses médailles de France, ses portraits, 
parcourir à nouveau les gazettes dont les plus fraîches ont deux mois... 

C'est la lecture encore qui le distrait le mieux. Quand des livres, des périodiques 
lui arrivent d'Angleterre, il ne s'habille pas, ne s'occupe qu'à les feuilleter, à les 
parcourir, les rejetant pour les reprendre. Son esprit y trouve un regain de 
vigueur. Dans ces moments ce n'était plus le même homme, dit Aly ; son port, 
sa voix, son geste, tout annonçait que le feu circulait dans ses veines ; il 
                                       

1 Gourgaud, II, 42-99. Archarribault, qui buvait, se rendit à plusieurs reprises coupable 
de graves écarts. Ainsi, aux courses de septembre 1818, on le verra, revêtu de sa livrée 
et monté sur un des chevaux de l'Empereur, se faufiler parmi les officiers anglais pour 
prendre part aux courses. Il fut hué, puis chassé à coups de fouet de l'enceinte. Napoléon 
mit Archambault aux arrêts pour un mois. 
2 Jeannette était Belge et s'appelait Catherine Sablon. Dès qu'elle arriva, le 13 juin 1816, 
pour seconder Lepage, qui s'était blessé au pouce, celui-ci déclara son intention de 
l'épouser. 
Cipriani, à qui il s'adressait, lui fit d'abord observer qu'il serait nécessaire de s'informer si 
elle n'avait pas déjà un mari, ou peut-être, à défaut d'un mari, un amant. Oh, pour ce 
dernier, cela ne ferait rien, dit Lepage, peu m'importe qu'elle en ait plusieurs. Puis, 
courant à elle avec le bras en écharpe, il lui dit : Madame, êtes-vous mariée ? — Non, 
monsieur. — Alors, si cela vous convient, je vous épouserai immédiatement. Elle lui 
répondit cependant qu'elle ne pouvait penser cela si vite. Au moins, dit-elle, attendons 
deux ou trois jours. Il y consentit, non sans un visible déplaisir. (O'Meara à Gorrequer, 
14 juin 1816, Lowe Papers, 20.115.) 
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semblait encore commander à l'Europe. Cet état durait quelques jours ; après 
quoi l'Empereur reprenait son allure habituelle. 

 

S'il ne travaille plus guère, Napoléon continue de parler beaucoup. Les 
conversations de ces premières années, recueillies surtout par Las Cases et 
Gourgaud, le font apparaître dans un relief, une vérité, une lumière qu'aucun 
personnage historique n'atteindra jamais. Il se raconte inlassablement. Il ne 
pense tout à fait, dirait-on, que s'il pense tout haut. Et s'il rêve souvent, toujours 
il dit ses rêves. 

Nulle part ailleurs il ne s'est révélé ainsi à nu. Le pouvait-il quand, accablé 
d'affaires, de soins, d'inquiétudes, ayant partout à contenir des rancunes ou des 
ambitions, il courait d'Iéna à Vienne et de Madrid à Moscou ? Ici, déchargé de 
tout, il se penche sur les rouages de son mécanisme intérieur. Il se tâte, il 
s'interroge, il cherche lui-même (avec bonne foi presque toujours) les raisons de 
ses gestes passés. Il se plaît à rappeler la Révolution, à proclamer qu'il en est 
issu. A traits saisissants, avec des trouvailles de mots, il la ressuscite. Le 10 
août, la mort du Roi, le siège de Toulon, Vendémiaire... Le siècle agonise dans 
l'odeur du sang et de la poudre, le feu des incendies. Les Français en guenilles 
courent à l'assaut des trônes et les jettent bas en riant, dans un tumulte où 
passent des éclats de Marseillaise... Puis la première expédition d'Italie et sa 
montée vers les astres. Il retrace ses batailles en relevant à l'occasion ses 
erreurs de stratégie. Il avoue ses fautes politiques sans chercher à les excuser. 
N'est-il pas supérieur à l'excuse ? Si l'Histoire doit condamner tel ou tel de ses 
actes, il lui fait face, crânement. 

Dans ce baraquement où son pas dandiné résonne, il remâche sans se lasser 
tout ce qu'il eut d'élan, de volonté, de génie. Oh ! comme il veut s'expliquer ! 
Comme il pense à l'avenir ! Il se campe tel qu'il se voit lui-même, être de chair, 
âme sillonnée et mobile, dans ses caprices, ses écarts, ses petitesses, ses 
préjugés, son âcre relent jacobin, avec aussi son coup d'œil de prince, son sens 
de l'ordre, sa merveilleuse ardeur au travail, son énergie et cette certitude 
superbe qu'il n'est pour griser les Français de plus beau vin que la gloire. 

Plein d'artifice et cependant agité d'instincts élémentaires, il abonde en saillies 
tranchantes, mais il a ses moments d'abandon, de candeur. Il se contredit à tout 
moment. Il exalte la guerre, puis la condamne. Il vitupère le peuple, puis en fait 
l'éloge. II se déclare contre le suicide, puis l'admet. Il dit s'être passé d'amis, et 
peu après il parle de Duroc, de Bessières avec des mots à tirer des larmes. 

Au reste, quand il rappelle ses campagnes et fait leur part à ses lieutenants, il 
distribue plus de blâmes que de louanges. Injuste pour Murat et pour Ney, il se 
montre sévère pour Carnot, Jourdan, Junot, Drouot, Moreau, Augereau, 
Bernadotte, Davoust. Mais il admire Hoche et Desaix, les seuls qui pouvaient 
aller loin, il dit du bien de Kléber, de Lefebvre, de Rapp, de Lannes, de 
Cambronne. 

Dans l'ensemble, estime-t-il, il a été mal entouré, mal compris. Qu'il s'est laissé 
duper ! ! Qu'il a été bête ! Pourquoi a-t-il gardé un Talleyrand, un Fouché, qu'il 
sentait traîtres ? Ah ! par faiblesse d'homme, parce qu'il les avait connus 
naguère dans des positions si supérieures à la sienne, parce qu'ils lui imposaient 
par là et aussi parce qu'appréciant leur intelligence, leurs capacités, il ne pouvait 
se résigner à les laisser sans emploi quand son immense État avait tant besoin 
de cerveaux ! 
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Encore, Talleyrand et Fouché — bien qu'il les dépiaute et déchire —, peut-il 
admettre que des hommes de cette taille aient joué contre lui leur propre partie. 
Mais tant d'autres, si médiocres, l'ont trahi, parmi ses plus proches, et qui 
n'avaient de nom que par sa faveur !... 

Il se repent d'avoir distribué des trônes à sa famille : 

— On a souvent vanté la force de mon caractère ; je n'ai été qu'une poule 
mouillée, surtout pour les miens, et ils le savaient bien : la première bourrade 
passée, leur persévérance, leur obstination l'emportaient toujours et, de guerre 
lasse, ils ont fait de moi ce qu'ils ont voulu... 

— Joseph ? Il n'est pas militaire et n'a pas de cœur... J'ai eu grand tort d'en faire 
un roi, surtout d'Espagne... 

A Madrid, il ne pensait qu'aux femmes. S'il va chez les insurgés d'Amérique, il 
n'est pas en état de s'y bien conduire... 

Lucien n'était qu'un ambitieux qui singeait le républicain. Il l'avait tourmenté 
pour épouser la reine d'Etrurie : 

— Lucien, voyant que je ne voulais pas lui faire faire ce mariage, me déclara qu'il 
allait épouser une p... 

Je ne le craignais en rien. Il a beaucoup volé dans son ministère et les 
républicains ne le considéraient pas. Et puis, quelle idée d'aller dédier un poème 
au Pape1 ! Je me suis bien trompé en 1815, lorsque je crus qu'il pouvait m'être 
utile : il ne m'a rallié personne. Louis ? Un niais. C'est pour lui peut-être qu'il a le 
plus fait... 

— Pendant que j'étais officier d'artillerie en garnison à Auxonne, mon jeune frère 
Louis me fut envoyé par ma mère. Comme je n'avais que ma paie, c'était pour 
moi un grand surcroît de dépenses. Je voulais qu'il dînât avec moi à la table des 
officiers et pour cela j'étais obligé de me priver de déjeuner et de me contenter 
d'un petit pain et d'une tasse de café. 

Il ajoute : 

— Je tenais cela de Madame, elle nous avait élevés dans l'idée qu'il fallait savoir 
manger du pain noir au logis pour soutenir au dehors son rang et sa position. Ah 
! une mère, c'est toute l'éducation d'un homme ! Madame était au-dessus des 
révolutions. 

Chaque fois que la pensée de sa mère lui vient, il la salue d'un éloge : C'est une 
Romaine, une femme antique. 

D'Hortense, presque rien. Il place assez bas Eugène, bon exécutant, mais tête 
carrée. Il tempête quand il apprend que si riche, il fait mettre en vente 
Malmaison. Il est furieux aussi quand un journal du Cap annonce la nouvelle, 
d'ailleurs fausse, d'un remariage de Caroline avec le général Macdonald. 

— Ce serait une bien grande infamie. Elle a trente-quatre ans, des enfants de 
seize ou dix-sept ans. Elle ne doit plus beaucoup se soucier de la petite affaire ! 
Et puis, pourquoi se marier ? J'espère que ce sera le gouverneur du Cap qui par 
méchanceté aura fait insérer cet article. Ma foi, si cette nouvelle est vraie, ce 
sera la chose qui m'aura le plus étonné dans ma vie !... Oh, l'espèce humaine est 
bien singulière !... 
                                       

1 Charlemagne. (Gourgaud, II, 158. En partie inédit.) 
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Le souvenir de Joséphine lui est demeuré doux : 

— Elle était pleine de grâce, pour se mettre au lit, pour s'habiller. J'aurais voulu 
qu'un Albane la vit alors pour la dessiner... Je ne l'aurais jamais quittée si elle 
avait pu avoir un enfant, mais ma foi... Je puis dire que c'est la femme que j'ai le 
plus aimée... Elle était femme à m'accompagner à l'île d'Elbe... 

Par une pente naturelle, il passe à Marie-Louise et évoque leur courte vie d'époux 
avec amitié : 

— Marie-Louise était l'innocence même... Elle m'aimait, voulait toujours être 
avec moi. Si elle avait été bien conseillée et n'avait pas eu près d'elle cette 
canaille de Montebello et ce Corvisart, qui, j'en conviens, était un misérable, elle 
serait venue avec moi, mais on lui a raconté que sa tante avait été guillotinée et 
les circonstances ont été trop fortes pour elle. Et puis son père a mis auprès 
d'elle ce polisson de Neipperg. 

Il scande souvent les mots, en remuant ses belles mains. Il en est un peu vain, 
les regarde. A ses côtés ses compagnons se taisent, songeurs. 

A deux mille lieues de la France, l'Empereur nous racontant sa vie, écrit Mme de 
Montholon, il me venait à l'idée que nous étions peut-être dans l'autre monde et 
que j'entendais les Dialogues des Morts. Les fenêtres étaient ouvertes ; l'air était 
chaud. Les moustiques bourdonnaient autour des bougies que les souffles d'air 
faisaient couler„. 

Qu'il surprenne sur les visages de l'incertitude, il s'agace, voulant être cru. A 
d'autres fois, il rit, disant : 

— Ah ! monsieur le grand-maréchal ne me croit pas ! ou : 

— Milady Montholon ne croit pas cela, je suis donc un menteur ? 

 

De son fils, dans ces années, il parle fort peu, retenu par une sorte de pudeur. Il 
sait qu'il ne sera pas même prince de Parme, qu'on l'élève en archiduc, qu'on lui 
a imposé le nom de duc de Reichstadt. Son éducation l'inquiète : 

— De quels principes nourrira-t-on son enfance ? murmure-t-il. Et s'il allait avoir 
la tête faible ! S'il allait tenir des légitimes ! Si on allait lui inspirer l'horreur de 
son père ? 

Il semble profondément affecté. 

— Mais parlons plutôt d'autre chose, dit-il avec force... Et il ne parle plus de 
rien... 

 

Les derniers événements sont ceux qui l'occupent avec le plus d'insistance. Ainsi 
du retour de l'île d'Elbe. Il a reparu six mois trop tôt. Mais tout l'y poussait. Il 
n'avait plus de quoi nourrir ses soldats. Sa vie même était menacée. Pourtant 
mieux eût valu attendre la dissolution du Congrès de Vienne. Metternich et 
Talleyrand eussent moins aisément jeté l'Europe sur lui... Il avoue son 
incertitude en débarquant au golfe Juan : 

— Un maire, voyant la faiblesse de mes moyens, me dit : Nous commencions à 
devenir heureux et tranquilles, vous allez tout troubler. Je ne saurais exprimer 
combien ce propos me remua, ni le mal qu'il me fit... 
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Si les Montholon prétendent qu'un retour en France serait encore mieux accueilli 
à présent qu'en 18x5, avec bon sens, Napoléon rejette la flatterie : 

— Non, non, outre la volonté des puissances étrangères, l'armée n'est plus la 
même, Il faudrait pour revenir que j'eusse avec moi vingt-cinq à trente mille 
hommes rien que pour commencer et donner aux mécontents le temps de me 
rejoindre et de nourrir la guerre. 

Sans cesse, il revient sur la bataille de Waterloo. Comment a-t-il pu la perdre ? Il 
semble qu'il ne l'ait jamais compris. Il en reprend les données, fait la part de la 
brume, de la pluie, de la fatigue, petite près de la part immense du hasard, et 
chaque fois aboutit à des conclusions qui, loin de l'apaiser, le blessent au profond 
de l'esprit. 

A Sainte-Hélène, dit-il, ce n'est pas de la médiocrité matérielle qu'il souffre 

— La vie que je mène ici, si je n'étais pas esclave et que ce fût en Europe, me 
conviendrait très bien. J'aimerais vivre à la campagne. C'est la plus belle 
existence. Un mouton malade fournit un sujet de conversation. 

Pourtant, ce qu'il préférerait, c'est vivre à Paris avec douze francs par jour, dîner 
à trente sols, courir les cabinets littéraires, les bibliothèques, aller au parterre au 
spectacle. Un louis par mois paierait sa chambre. Il s'interrompt : 

— Mais il me faudrait un domestique, j'en ai trop l'habitude, je ne sais pas 
m'habiller moi-même. Je m'amuserais beaucoup, en fréquentant tout au plus des 
personnes de ma fortune. Eh ! mon Dieu, tous les hommes ont le même don de 
bonheur ! Certes je n'étais pas né pour devenir ce que je suis. Eh bien, j'aurais 
été aussi heureux M. Bonaparte que l'empereur Napoléon... 

— Si je pouvais me déguiser bien incognito, dit-il encore, je voyagerais en France 
avec trois voitures attelées chacune de six chevaux... j'irais ainsi à petites 
journées avec trois ou quatre amis et trois ou quatre femmes, m'arrêtant partout 
où je voudrais, visitant tout, causant avec les fermiers, les laboureurs. Si je vais 
jamais en Angleterre, je la parcourrai comme cela, seulement il faudra nous 
résoudre à admettre un Anglais dans notre compagnie. Cette manière de 
voyager est digne. Il serait drôle d'arriver ainsi à Parme et de surprendre 
l'Impératrice à la messe... 

Il n'est point avare. Ou plutôt, si parfois il lésine, il reste le plus souvent 
généreux. Mais son sens de l'ordre l'oblige à cerner, à classer toutes choses. Il 
en prend des traits parcimonieux. La question des dépenses domestiques 
l'occupe beaucoup. Lui-même revoit le livre de comptes de Cipriani et refait ses 
additions. Il s'amuse souvent à poser ce problème à ses auditeurs : 

— Comment, avec tant de rentes, vivrait-on ? 

Il passe ainsi d'un budget de 12.000 francs à un état de 5000.000. Par goût du 
détail pratique, il aime priser les objets, les meubles. Attendant Montholon dans 
son salon, il inventorie le mobilier et l'estime dans l'ensemble trente napoléons, 
au plus. 

 

Un soir il demande à la ronde à quelle époque on croit qu'il a été le plus heureux. 

— A la naissance du roi de Rome, répond Bertrand. 

— Au mariage de Votre Majesté, dit Gourgaud. 



 

 

20 
— Premier Consul, dit Mme de Montholon. 

— Oui, dit-il lentement, comme s'il soulevait peu à peu les plis de sa mémoire, 
j'ai été heureux Premier Consul, au mariage, à la venue du roi de Rome, mais 
alors je n'étais pas assez d'aplomb. Peut-être est-ce à Tilsit ; je venais 
d'éprouver des vicissitudes, des soucis, à Eylau entre autres, et je me trouvais 
victorieux, dictant des lois, ayant des empereurs et des rois pour me faire la 
cour... Peut-être ai-je réellement plus joui après mes victoires en Italie. Quel 
enthousiasme, que de cris de : Vive le libérateur de l'Italie ! A vingt-cinq ans ! 
Dès lors j'ai prévu ce que je pourrais devenir. Je voyais déjà le monde fuir sous 
moi comme si j'étais emporté dans les airs... 

Il ne s'attriste pas, car presque aussitôt, il chantonne. Il se promène de long en 
large pendant quelques moments, puis parle des femmes qu'il a eues, lectrices, 
actrices, Mlle Guillebeau, Mlle George, Mme Gazzani1. Il confie ses galanteries 
sans fard, sans tact, en soldat... Cet homme, qu'on croit un bloc d'orgueil, 
montre des veines de modestie : 

— J'ai trouvé tous les éléments de l'Empire, on était las du désordre, on voulait 
en finir. Je ne serais pas venu qu'un autre aurait fait de même. La France aurait 
fini par conquérir le monde ! Je le répète, un homme n'est qu'un homme. Ses 
moyens ne sont rien si les circonstances, l'opinion ne le favorisent. 

Cependant, ayant lu les diatribes de Goldsmith et ramassant d'un coup d'œil sa 
vie, il se rend témoignage 

— On aura beau retrancher, supprimer, mutiler, il sera difficile de me faire 
disparaître tout à fait. Un historien français sera obligé d'aborder l'Empire, et s'il 
a du cœur, il faudra bien qu'il me restitue quelque chose, qu'il me fasse ma part, 
et sa tâche sera aisée, car les faits parlent, ils brillent comme le soleil... 

J'ai refermé le gouffre de l'anarchie et débrouillé le chaos... J'ai excité toutes les 
émulations, récompensé tous les mérites et reculé les limites de la gloire... Sur 
quoi pourrait-on m'attaquer, qu'un historien ne puisse me défendre ?... Mon 
despotisme ? Mais il démontrera que la dictature était de toute nécessité. 
M'accusera-t-on d'avoir trop aimé la guerre ? Il montrera que j'ai toujours été 
attaqué. D'avoir voulu la monarchie universelle ? Il fera voir qu'elle ne fut que 
l'œuvre fortuite des circonstances, que ce furent nos ennemis eux-mêmes qui 
m'y conduisirent pas à pas... 

Devant ces hommes dont il sait que presque tous ont ouvert registre de ses 
paroles2, il brasse la théorie de son règne, réunit ses actes, ses idées dans un 
corps de doctrine, arbitraire à la vérité, mais qui a le mérite de l'harmonie, de la 
simplicité, de la grandeur... Il sème autour de lui les éléments de son histoire, 
telle qu'il entend qu'on l'écrive, telle qu'elle puisse servir de tremplin à son fils. 
Confiant dans le rayonnement de l'imagination, il établit les traits principaux de 

                                       

1 Gourgaud, II, 56, Napoléon s'était égayé à la lecture d'un pamphlet, les Amours 
secrètes de Buonaparte, emprunté par O'Meara à Lowe. Citant cet absurde ouvrage, il 
assura qu'il ne connaissait presque aucune des femmes dont on lui attribuait la conquête. 
Ils font de moi un Hercule, disait-il en riant. (Gourgaud, I 432.) 
2 Après Las Cases, après Gourgaud, il y avait Montholon qui tenait un agenda, sa femme, 
Marchand, Aly qui prenait des notes en vue de futurs Souvenirs. Et à n'en pas douter, les 
Anglais admis à Longwood, depuis O'Meara jusqu'à la petite Betzy. Napoléon était parfois 
agacé de se savoir tant d'annalistes : On ne peut plus parler, dit-il le 12 mars 1817, 
parce qu'on tient des journaux de tout ! (Gourgaud, Inédit.) 
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sa légende, mille fois plus belle, plus sonore, plus agissante que n'avait pu être 
sa vie. De ses rêves, de ses regrets, il fait un magique message et l'adresse à 
l'univers sans distinguer entre ses amis d'autrefois et ses ennemis d'aujourd'hui. 

L'Europe avait pu le vaincre par la force, il préparait sa revanche par l'esprit. Il 
livrait là sa suprême bataille. La haine des rois, la peur des nations tomberaient 
devant l'écho prolongé de sa voix. Il s'érigeait en apôtre d'une politique de 
réconciliation et d'affranchissement qui renouvellerait un jour l'Europe retombée 
sous le joug de ses oligarques. Il succomberait peut-être sur son rocher, mais 
par ses derniers souffles, il aurait ranimé un monde et, tout renié qu'il fût des 
hommes, donné le bonheur, la paix, l'amour à l'humanité. 

 

La religion, l'existence de Dieu, sont de ses sujets favoris. Les questions de foi 
l'ont toujours préoccupé. Il se prétendu du système de Spinoza. Cependant, 
peut-être par opposition aux idées de Gourgaud, pour le scandaliser, il fait 
parfois profession de matérialisme : 

— Ce qui me fait croire qu'il n'y a pas un Dieu vengeur, c'est de voir que les 
honnêtes gens sont toujours malheureux et les coquins heureux. Vous verrez 
qu'un Talleyrand mourra dans son lit... Tout n'est que matière. D'ailleurs si 
j'avais cru à un Dieu rémunérateur, j'aurais été peureux à la guerre... Je sais 
bien que la mort est la fin de tout. L'âme d'un enfant, où est-elle ? Je ne me 
souviens pas de ce que j'étais avant de naître. C'est donc comme si mon âme 
n'existait pas. Quelle punition peut-on m'infliger après ma mort ? Mon corps 
devient navet, carotte... 

Gourgaud proteste : 

— Dieu nous donne la conscience et le remords. 

— Moi, je ne crains pas le remords... Et puis, à l'armée, j'ai vu périr tout d'un 
coup des gens à qui je parlais. Bah, leur âme meurt avec eux !1 

Il convient pourtant qu'à défaut de religion, la morale est nécessaire. Et comme 
Gourgaud déclare que sans religion, la morale n'a point de base, Napoléon en 
appelle au gendarme : 

— Baht les lois, voilà ce qui fait les gens honnêtes. De la morale pour les classes 
élevées, des potences, des potences pour la canaille !... 

Il ne croit pas, dit-il, à Jésus, mais voit dans le christianisme une construction 
humaine, qu'il admire. Toutefois son goût le porterait plutôt vers le 
mahométisme. Il a gardé de son séjour en Égypte, où il conversait avec les 
imans, un attrait vers la religion du Prophète. Il raille Gourgaud, prévoit qu'il 
finira à la Trappe. 

— Il ne faut jurer de rien, sire ! 

Mme de Montholon dit à l'Empereur que lui-même peut-être deviendra dévot. 

Il répond : 

-Quand le corps est affaibli, on n'a plus sa tête, on ne devient pas dévot sans 
cela. 

                                       

1 Gourgaud, II, 16 avril 1817. Inédit. 



 

 

22 
Pourtant il est sympathique au catholicisme qu'il déclare supérieur à la religion 
anglicane. Il estime les bons prêtres : 

— L'évêque de Nantes m'accordait tout ce que je pensais sur les biens du clergé, 
mais il croyait en jésus et parlait toujours comme un vrai fidèle1. C'était un saint 
homme. De semblables prêtres sont bien utiles dans un pays, dans une famille... 

Puis, tout d'un coup, vagues de fond, des poussées intérieures forcent ses lèvres 
: 

— C'est une bien belle idée que celle de la rémission des péchés, voilà pourquoi 
la religion est belle et ne périra pas. Personne ne peut dire qu'il n'y croit pas, n'y 
croira pas un jour... Seul un fou peut dire qu'il mourra sans confession. Il y a 
tant de choses qu'on ne sait pas, qu'on ne saurait exprimer !... 

 

Jour après jour, la vie coule, marquée de minces incidents qui semblent d'abord 
la suspendre, comme ces levées qui, dans le lit des fleuves, divisent, arrêtent un 
instant les eaux. Elles tournoient indécises, puis reprennent leur cours, un peu 
plus lentes, comme à regret, et s'en vont de nouveau, lisses et calmes. 

Tristan de Montholon est malade de la dysenterie. Puis c'est — pour la deuxième 
fois — Gourgaud. Puis le jeune Arthur. Bertrand attrape une entorse. Le 15 Août 
1817, fête de l'Empereur, est maussade. Tous s'attendent à des cadeaux. Il 
donne seulement à chaque enfant un double napoléon d'Italie. Le grand-
maréchal espère que le prochain 15 Août ne trouvera plus les Français à 
Longwood. L'Empereur soupire 

— Ah ! nous avons bien besoin d'un peu de bonheur ! 

Il a fait retourner son vieil habit de chasse, qu'il endosse presque constamment2. 
Il ne porte plus sa cocarde tricolore, la réservant pour les grandes circonstances. 

Quelques réceptions. Mais à présent l'Empereur y répugne3. Ces étrangers 
l'irritent qui, à l'escale, demandent à le voir. N'est-il plus qu'une bête curieuse ? 
Le désir qu'il a gardé longtemps d'éveiller chez ceux qui abordent à Sainte-
Hélène un sentiment d'admiration fait place à la pensée qu'il était plus habile 
peut-être de s'entourer d'un nuage et, par l'invisibilité, le silence, de menacer les 
vainqueurs... 

Une de ses dernières visiteuses fut cette Mary Robinson qu'il avait appelée la 
Nymphe, que Piontkowski et Gourgaud avaient en vain courtisée, qu'il avait vue 
quatre ou cinq fois aux premiers temps, alors qu'il se promenait encore dans la 
vallée du Pêcheur, et qui lui avait offert de petits bouquets. 

                                       

1 Gourgaud, I, 441. Il ajoute avec naïveté : Le cardinal Consalvi et le Pape croyaient 
aussi en Jésus ! 
2 Gourgaud, II, 256, 21 août 1817. L'Empereur qui depuis la fête du 15 portait son frac 
marron, arbore aujourd'hui son habit vert retourné, d'après mes avis. Il me demande 
comment je le trouve. Il préfère ce vêtement à un qu'on aurait fait de drap anglais. Au 
moins, celui-ci est-il de drap français. 
3 Après le 11 octobre 1817, il ne recevra plus que les Balcombe (à leur départ, en mars 
1818) et, le 2 avril 1819, M. Ricketts, cousin de lord Liverpool. Sa porte dès lors ne 
s'ouvrira plus pour aucun Anglais. 



 

 

23 
Le jour était soleilleux1, le vent s'était tu. Napoléon avait parcouru le parc avec 
Bertrand et Gourgaud, quand, retournant vers la maison, il vit Mary Robinson et 
un jeune homme habillé en marin qui le saluaient. La Nymphe venait d'épouser 
le capitaine marchand Edwards ; elle allait quitter l'île et se présentait pour dire 
adieu à l'Empereur. 

Il les fit entrer au salon, but à leur santé et à leur premier enfant. Il demanda au 
marié s'il savait que sa femme avait eu pour galant un officier du 53e2. Le 
pauvre diable rougit sans répondre. Napoléon lui adressa quelques questions sur 
son métier. Il offrit des bonbons à la Nymphe. Il semblait fâché de la voir partir. 
Quand ils s'en allèrent, il resta pensif un moment, puis, courant à eux, il 
embrassa Edwards en disant qu'il ne pouvait s'en empêcher, tant il lui rappelait 
son frère Joseph3. 

Il reçut encore4 le capitaine Basil Hall qui avait suivi en Chine la mission de lord 
Amherst et, s'en étant séparé à Manille, revenait sur son brick Lyre. Après avoir 
attendu tout un après-midi chez Mme Bertrand l'audience de l'Empereur, Hall fut 
refusé et s'en allait déconfit, quand il eut l'idée de dire à O'Meara qu'il était le fils 
du savant écossais sir James Hall, qui avait résidé à Brienne du temps que 
Napoléon y étudiait. Le lendemain, un signal adressé par Blakeney à Plantation 
fit savoir que le général Bonaparte recevrait le capitaine Hall à deux heures. 
Aussitôt celui-ci galopa vers Longwood. 

Il trouva dans le salon l'Empereur accoudé à la cheminée, où brûlait un feu. 
Napoléon le regarda, fit deux pas vers lui et répondit à son salut par une brève 
inclination. 

Tout de suite il parla à Hall de son père. 

— Je l'ai connu quand j'étais au collège militaire. Je me le rappelle parfaitement. 
Il aimait les mathématiques. Il ne se mêlait guère aux jeunes élèves, mais plutôt 
aux prêtres et aux professeurs. 

Comme Hall témoignait sa surprise d'une telle mémoire : 

— Bah ! dit Napoléon, votre père est le premier Anglais que j'aie vu. C'est 
pourquoi je me le suis rappelé toute ma vie. 

Avec une sorte de gaieté dans la voix, il demanda : 

— Votre père parle-t-il de moi ? 

Hall répondit qu'il l'avait souvent entendu louer les encouragements qu'il avait 
donnés aux sciences durant son règne. 

Napoléon sourit. Ce sourire illumina son visage. Hall n'avait vu encore en lui 
qu'un homme lourd, pâle comme le marbre, sans une ride. Il vit la statue 
s'animer les yeux brillèrent d'un jeune regard, le front rayonna. 

                                       

1 C'était le 26 juillet. Gourgaud, II, 229. Rapport de Robinson à Lowe, même date. Lowe 
Papers, 20.143. — Car le père adressa aussitôt un rapport au gouverneur sur cette 
entrevue, ce qui montre dans quel réseau étaient pris tous les gestes de Napoléon. 
2 Le lieutenant Impett. Napoléon avait dit à Robinson qu'il donnerait 500 livres à sa fille 
si elle épousait cet officier. 
3 Rapport Robinson. (Inédit.) 
4 Le 13 août 1817. Basil Hall, Voyage to the Eastern, 318. 
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Parlant à Hall de son voyage, il lui demanda des détails sur le séjour qu'il avait 
fait dans l'île de Lou Tchou. Ses questions précises découlaient l'une de l'autre 
avec une rigueur que le capitaine admira. 

Il montra de l'étonnement quand il apprit que les indigènes de Lou Tchou 
n'avaient point d'armes. 

— Point d'armes — c'est-à-dire point de canons — mais ils ont des fusils ? 

— Pas même des mousquets... 

— Eh bien donc, des lances, ou du moins des arcs et des flèches ? 

— Aucune arme, sire. 

— Mais, cria l'Empereur en fermant le poing, mais sans armes, comment se bat-
on ? 

Basil Hall assura qu'aussi loin que remonte leur mémoire, ces gens de Lou Tchou 
n'avaient pas connu de guerres. 

— Pas de guerres ! fit Napoléon. 

Le marin raconta qu'ils n'avaient pas de monnaie et ne prêtaient aucune valeur à 
nos pièces d'or et d'argent. 

— Comment donc avez-vous pu leur payer les bœufs et les autres vivres qu'ils 
vous envoyèrent en abondance à bord ? 

Hall répondit qu'ils n'avaient jamais voulu accepter aucune sorte de paiement. Il 
montra à l'Empereur des dessins, paysages et costumes de Lou Tchou et de la 
Corée. Napoléon s'y intéressa et l'interrogea sur le climat, les productions, les 
usages de ces contrées. Sa familiarité, sa bonne humeur faisaient oublier les 
rangs. A plusieurs reprises Hall s'en souvint et parut confus. Mais l'Empereur 
l'engagea à poursuivre sur le même ton de liberté. 

— Que connaissent des autres pays vos amis de Lou Tchou ? 

— Seulement la Chine et le Japon. 

— Oui, oui, mais de l'Europe ? Que savent-ils de nous ? 

— Ils ne savent rien de l'Europe, ils ne connaissent ni la France, ni l'Angleterre ; 
ils n'ont jamais entendu parler de Votre Majesté. 

Napoléon se mit à rire. Après s'être fait présenter deux compagnons de Hall, il 
congédia le capitaine de la façon la plus gracieuse. 

A la demande de Bingham, il consentit à donner audience aux officiers du 66e 
venus de Madras pour relever le 53e. 

Passant devant le demi-cercle des uniformes rouges, il parla au colonel Nicoll de 
l'Inde, des cipayes, et il plaisanta l'habitude des officiers anglais de demeurer 
longtemps à boire après le dîner. 

— Drunk, drunk, eh ? fit-il en clignant de l'œil. 

Il regarda les décorations qui couvraient la poitrine du major Dodgin, beau soldat 
qui s'était distingué dans la guerre d'Espagne. Ayant pris dans sa main la 
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médaille commémorative de la bataille de Vittoria1, dès qu'il la reconnut, il la 
laissa retomber. 

Les officiers parurent satisfaits. Le soir, au mess, ils ne parlèrent que de 
Napoléon. Ils cherchaient à se rappeler toutes ses paroles. Ils riaient de l'idée 
que l'Empereur se faisait de leur goût pour la bouteille Drunk. drunk, eh ? passa 
en proverbe au camp de Dedawood. 

 

Septembre ramena les courses de chevaux. L'Empereur les suivit à la lunette, 
d'une fenêtre de Bertrand. Puis il revint s'asseoir sur la dernière marche du 
perron de la véranda. Les courses finissant, il vit les trois commissaires 
approcher de l'enceinte de Longwood. Il dit à Montholon et Gourgaud d'aller à 
leur rencontre ; Bertrand et sa femme y furent aussi, et tous les enfants. 
Stürmer et Balmain les accueillirent froidement d'abord, puis la conversation 
s'engagea et tous partirent en devisant sur la route jusqu'à Hutt's Gate. Stürmer 
donnait le bras à Mme Bertrand, Gourgaud à Mme Stürmer, Balmain et Bertrand 
étaient derrière avec Gars. Mme de Montholon, puis Montchenu les rejoignirent. 
Lowe, son état-major, la colonie, ne les quittaient pas des yeux. Le gouverneur 
était furieux. Par la ferme, il vint même, comme un fou, pour savoir si les 
étrangers étaient ou non entrés dans le parc. 

Il peut s'inquiéter à bon droit ; les Français de nouveau sont en campagne pour 
attirer les commissaires. Montholon trotte presque chaque jour par tous chemins 
dans l'espoir d'une rencontre. Il attrape enfin Balmain et Stijl-mer et plusieurs 
fois, longuement, cause avec eux, surtout avec le Russe qu'il sent plus libre et 
plus amical. 

Y a-t-il invitation, promesse ? En tout cas, un dimanche, le 28 septembre, 
Balmain et les Stürmer viennent jusqu'à la porte intérieure de Longwood et 
trouvent les Bertrand et Montholon. Napoléon de loin trouve Mme Stürmer jolie, 
d'un beau teint ; il lui fait envoyer des fleurs. Mais déjà les étrangers sont partis. 
L'Empereur dit le soir, que lorsqu'ils reviendront, il leur fera servir une collation. 
On les attend le dimanche d'après. Montholon croit qu'ils l'ont promis. Aussi les 
deux femmes font-elles grande toilette. On pare les enfants. L'Empereur fait 
préparer une corbeille de sucreries. Gourgaud prétend que les commissaires ne 
viendront point. Bertrand, qui fait l'important, affirme qu'ils viendront. 

Le temps passe. Personne sur la route, que quelques indigènes. Napoléon lorgne 
en vain, s'impatiente. Un moment il prend Archambault pour un des 
commissaires... Mais non, il est près de cinq heures. Gourgaud avait raison, ils 
ne viendront pas. L'Empereur distribue des bonbons aux enfants, puis rentre 
chez lui, fatigué, dit-il. 

Lowe convoque les trois commissaires à une conférence à laquelle assiste 
Plampin. Il s'élève contre ces rencontres qui influent sur l'esprit de ses 
prisonniers, si bien qu'il s'aperçoit toujours le lendemain, à leur langage, que 
quelqu'un les a vus la veille. 

Les commissaires lui répètent ce que Balmain a déjà dit : Que Longwood est la 
seule promenade agréable de l'île, qu'on y rencontre beaucoup d'officiers anglais 

                                       

1 Défaite infligée par Wellington à Jourdan le 21 juin 1813. Elle obligea les Français à 
évacuer l'Espagne. 
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et qu'ils ne voient pas dans leurs causeries avec les Français rien qui puisse 
mettre leur surveillance en péril. 

Hudson Lowe rompt l'entretien, n'ayant rien gagné. Les promenades continuent 
et les rencontres. Montholon entreprend d'abord Stürmer. L'Empereur, lui dit-il, 
ne va pas bien. Il voudrait voir en particulier le commissaire d'Autriche. 

— S'il était en danger de mourir et qu'il vous fit appeler, viendriez-vous ? 

Stürmer se tait. Montholon n'insiste pas l'Autrichien n'est qu'un pataud. Il se 
tourne du côté du Russe. Le 2 novembre, il lui dit ouvertement : 

— L'Empereur a fort loué votre conduite la première année ; elle était prudente. 
Ne connaissant ni le terrain ni les individus, vous ne pouviez mieux faire que de 
temporiser ; mais après toutes les avances qu'il vous a faites, c'est pousser la 
réserve trop loin. Vous a-t-on dit de l'éviter, de le fuir, ou bien dépendez-vous 
entièrement des caprices, de la folie du gouverneur ? 

Dans son rapport à sa cour, Balmain assure qu'il n'a pas répondu un mot. Cela 
n'empêche point Montholon de poursuivre : 

— Longwood se plaint de votre indifférence, niais ne vous en veut pas. On vous y 
recevra toujours à bras ouverts ainsi que M., Mme de Stürmer et le capitaine de 
Gars_ Quant au marquis de Montchenu, on l'en exclut. Sa conduite est indigne. Il 
fait de nous des contes ridicules et en emplit les journaux... 

La tentative échoue encore. Lowe, qui à ce moment se trouve en conflit violent 
avec Longwood, pèse de façon si forte sur Balmain et Stürmer qu'ils cèdent une 
fois de plus. Pendant quelques mois ils éviteront les Français. 

Un tremblement de terre se produit dans la nuit du 21 septembre. Vers dix 
heures, trois fortes secousses ébranlent toute l'île, sans grands dégâts. Un bruit 
sourd semblable à celui d'un lointain tonnerre les accompagne. Napoléon est 
couché ; il croit d'abord — il le dit à O'Meara le lendemain — que le Conqueror 
ancré dans la baie avait sauté. Peu après, parlant de l'incident à ses compagnons 

— Je pense comme Gourgaud, dit-il. Nous aurions dû enfoncer avec l'île. C'est un 
plaisir que de mourir de compagnie... 

Le plaisir ne tente pas Mme de Montholon. Elle soutient que l'Empereur n'est pas 
sincère et qu'il ne donnerait pas sa part de ce qui peut encore lui survenir 
d'heureux. 

 

A se renfermer dans Longwood, Napoléon n'a fait qu'aviver la curiosité des 
habitants qui, la plupart, in petto désapprouvent Lowe. Ils interrogent les 
domestiques, les soldats. La santé du général surtout préoccupe. Est-il si 
souffrant que le prétendent ses familiers et O'Meara ? Nul en somme n'en sait 
rien. 

Un jour, une chambrière de lady Lowe, miss Vincent, jeune, jolie, qui parle assez 
bien le français et s'est liée avec Aly, se risque jusqu'à Longwood et obtient de 
voir l'Empereur par le trou d'une serrure. Napoléon quand il le sait — par Cipriani 
— s'en montre mécontent. De nouveau on reparle de bâtir une maison pour 
remplacer Longwood. Lowe a reçu de Bathurst carte blanche, et cette fois il est 
résolu à aboutir. 
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II envoie Wynyard à Bertrand pour s'accorder sur le choix d'un emplacement. Le 
grand-maréchal décline les propositions, du reste accommodantes1. Après 
plusieurs mois d'attente, Lowe pour en finir décidera de construire à Longwood 
même, à deux cents pas des vieux bâtiments, tout près de la maison de 
Bertrand. Le plateau sera profondément entaillé pour placer l'habitation à l'abri 
du vent. Le 2 octobre 1818, les fondations seront terminées. En novembre, le 
pavillon de gauche arrivera à la hauteur du toit. Napoléon vit les travaux avec 
indifférence : cette maison, il semblait sûr de ne l'habiter jamais. 

                                       

1 Un mémorandum de Lowe, présenté par Wynyard à Bertrand énumère les lieus où l'on 
pourrait construire, avec les raisons favorables ou défavorables. Les mots : objection 
locale, qui reviennent souvent, signifient défaut de sécurité, difficulté de surveillance. 
Wm. Doveton. — Très resserré. Humide. Objections locales. 
Briars. — Trop chaud. Objections locales. 
Miss Mason. — Pas d'objections locales. 
Leech. — Pas d'objections locales. Bonne situation, des arbres, mais la famille voudra-t-
elle le céder ? 
Rosemary. — Arbres. Bonne situation. 
Smith. — Id. 
(Lowe Papers, 20.143. Inédit.) 



 

 

28 CHAPITRE II 

GOURGAUD S'EN VA 

 

Réfugié dans son galetas, Gourgaud s'enivrait de tristesse. Fait pour travailler ou 
se battre, ne pouvant se rompre à une vie si détendue, il était tombé dans la pire 
neurasthénie. Furieux de la faveur des Montholon, ayant sondé chez les Bertrand 
un tuf de solide indifférence, il ne trouvait plus aucun appui dans l'Empereur. Je 
ne vois Sa Majesté, écrivait-il, qu'un quart d'heure par jour, et encore pour voir 
jouer aux échecs, les relever ou moucher les chandelles1. 

Napoléon, malgré ses bourrades, Gourgaud lui demeure toujours attaché. Mais il 
crève de haine contre les acolytes, cette femme — maîtresse ou non — qui cajole 
l'Empereur afin d'en tirer pied ou aile, ce mari peut-être complaisant, à coup sûr 
hypocrite, qui s'impatronise à Longwood. 

Coup sur coup des scènes éclatent. Certains jours, oubliant tout, ce qu'il est, à 
qui il parle, où ils sont, Gourgaud reproche à l'Empereur, sur un ton inouï, ses 
longs services, ses blessures, sa jeunesse inutile, sa vie gâchée. 

Napoléon ne se rend pas compte du dénuement moral de son aide de camp. Il a 
assez de sa souffrance à lui, de ses chagrins. Gourgaud l'ennuie. Et Sainte-
Hélène n'est pas un pays où supporter longtemps les gens ennuyeux. Sachant 
que Gourgaud lui a voué un sombre, exigeant, mais sincère amour, il devrait lui 
montrer plus d'indulgence. Mais lui aussi s'exaspère, et sa rage éclate en 
terribles mots. 

Entre le maitre et le serviteur, trop aigris, tout s'interprète à faux, tout devient 
prétexte à violences. L'Empereur ayant dit : 

— Je mourrai d'ici un an et vous vous en irez tous. 

Gourgaud croit entendre vous en rirez. Il s'enflamme aussitôt : 

— Quoique Votre Majesté me traite bien durement d'habitude, ce qu'Elle nous dit 
là aujourd'hui est par trop fort. J'espère qu'Elle n'en pense pas un mot ! 

L'Empereur explique sa phrase. On voit son haussement d'épaules excédé... 

Depuis des mois, Gourgaud voulait quitter Sainte-Hélène. Sa décision maintenant 
est prise, il partira. Bertrand parlemente, espérant adoucir la mauvaise tête. Au 
contraire Gourgaud s'enfièvre. Les Montholon sont cause de sa disgrâce près de 
l'Empereur : il appellera Montholon en duel. Il faut qu'un des deux disparaisse. 
En attendant il demande son congé à l'Empereur2. 

                                       

1 Gourgaud, 19 janvier 1818, inédit. 
2 Il l'annonce à tout venant, même à Balmain, rencontré le 30 janvier 1818. Par deux 
fois, il assure que la nouvelle de la ville est mon départ pour l'Europe. Ennuyé, je lui 
réponds que c'est vrai, que je suis au désespoir de m'éloigner de Sa Majesté, que j'y suis 
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Napoléon avait été averti par Bertrand. Il cherchait à éviter un éclat. Pareille 
désunion serait vue avec tant de joie par ses ennemis ! Quoique mécontent, il 
fait bon visage à Gourgaud quand, ce soir de février1, jouant aux échecs avec 
Bertrand, il lui demande s'il mord à Jomini. Gourgaud reste muet. 

— Pourquoi êtes-vous si triste ? De la gaieté ! dit l'Empereur. 

— Votre Majesté sait que je n'en puis avoir. 

— Et pourquoi ? 

— Je suis trop maltraité... 

La face de Napoléon devient sombre. Il renvoie Montholon sous le prétexte 
d'aller voir combien il y a de sentinelles autour de la maison, puis se levant, il va 
vers Gourgaud : 

— Que voulez-vous donc ? 

— Je prie Votre Majesté de me permettre de me retirer, je ne puis supporter 
l'humiliation où Elle veut me tenir. J'ai toujours fait mon devoir, je déplais à 
Votre Majesté, je ne veux être à charge à personne ; que l'Empereur me 
permette de m'en aller... 

Il en est venu là, ce Gourgaud qui sur le Bellérophon avait tant insisté pour que 
l'Empereur substituât son nom à celui de Planat dans la liste des proscrits ! 
Napoléon par quelques mots d'amitié le retiendrait encore, car le jeune homme 
tremble d'émotion devant lui. Mais il ne les dit pas. Sans doute en a-t-il assez. Il 
est le maitre, déclare-t-il, de traiter M. et Mme de Montholon comme il lui plaît, 
et il ajoute que Gourgaud suppose à tort qu'il a fait à celle-ci un enfant : 

— Et quand je coucherais avec elle, quel mal y a-t-il ? 

— Aucun, sire, mais je n'ai jamais rien dit à Votre Majesté de cela. Je ne suppose 
pas que Votre Majesté ait un goût aussi dépravé. 

Réplique qui passe les bornes... Napoléon, très en colère, dit à Gourgaud qu'il 
devrait être bien avec Montholon, aller chez lui. 

— Sire, ils m'ont fait trop de mal, mais j'ai tort d'en parler à Votre Majesté, c'est 
avec M. de Montholon que je dois causer... 

— Si vous menacez Montholon, s'écrie l'Empereur, vous êtes un brigand, un 
assassin ! 

— Voilà mes cheveux que depuis plusieurs mois je n'ai pas coupés, je ne les 
couperai qu'après m'être vengé du polisson qui me réduit au désespoir ! Votre 
Majesté m'appelle brigand ! Elle abuse du respect que je lui porte. Assassin ! Je 
ne crois pas qu'on puisse me le dire, je n'ai tué personne, c'est moi qu'on veut 
assassiner ! On veut me faire mourir de soucis ! 

— Je vous défends de menacer Montholon, je me battrai pour lui, si vous-
même... Je vous donnerai ma malédiction ! 

                                                                                                                        

forcé par les mauvais traitements qu'Elle me fait essuyer par un polisson, mais que je 
m'en prendrai à ce polisson. (Gourgaud, II, 459. La phrase qui suit : Sa Majesté est 
inédite.) 
1 Le 2 février 1819. Cette scène se trouve dans le Journal de Gourgaud, sauf ce qui a 
trait à Mme de Montholon. (Inédit. Bibl. Thiers.) 
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— Sire, je ne puis me laisser maltraiter sans m'en prendre à l'auteur..., c'est le 
droit naturel... je suis plus malheureux que les esclaves, il y a des lois pour eux, 
et pour moi il n'y a que celles du caprice. Je n'ai jamais fait de bassesse et n'en 
ferai jamais ! 

L'Empereur s'apaise : 

— Voyons, si vous vous battez, il vous tuera ! 

— Sire, j'ai toujours eu pour principe qu'il vaut mieux mourir avec honneur que 
de vivre avec honte. 

De nouveau Napoléon s'emporte. Dans le salon mal éclairé, il va et vient, 
gesticulant, jetant des paroles confuses. Le grand-maréchal appuyé au mur ne 
dit mot, consterné. Gourgaud en uniforme, chapeau sous le bras, se tient droit 
comme un pieu. Il interpelle Bertrand, le conjure de témoigner qu'il y a 
longtemps qu'il le supplie de parler à l'Empereur. Le grand-maréchal ne répond 
pas. Napoléon — petitesse soudaine — dit alors que Gourgaud a mal parlé de 
Bertrand et de sa femme. Puis, comme si une lassitude l'envahissait, la voix 
changée, il demande à Gourgaud ce qu'il veut. Passer avant Montholon ? Le voir 
lui, Napoléon, plus souvent, qu'il dîne avec eux tous les jours ?... 

Têtu, Gourgaud répond qu'un assassin, un brigand ne doit rien demander. Alors, 
c'est l'Empereur qui cède. Il cède par raison, par chagrin, peut-être par un reste 
d'amitié : 

— Je vous prie d'oublier ces expressions... 

Gourgaud faiblit... Il s'engage à ne pas provoquer Montholon si l'Empereur lui en 
donne l'ordre par écrit. Napoléon le promet. Il essaie de faire revenir Gourgaud 
sur son projet de départ. On le retiendra au Cap, on le mettra peut-être en 
prison... 

— Perdu pour perdu, j'aime mieux mourir en faisant mon devoir. Napoléon 
hausse les épaules : 

— Ah ! je suis certain que vous serez bien reçu ! Lord Bathurst vous aime... 

— Comment cela ? 

— Oui, vous lui avez plu par votre correspondance. 

— J'ai toujours dit que je me portais bien pour ne pas effrayer ma mère. Je ne 
tiens pas à la vie. Je n'ai rien à me reprocher. 

L'Empereur se résigne. Qu'il arrange tout avec le grand-maréchal. Au moins doit-
on sauver la face devant le monde. 

— Il faut déclarer que vous êtes malade ; je vous ferai donner des certificats par 
O'Meara. Mais écoutez mon conseil, il ne faut vous plaindre à personne, ne pas 
parler de moi, et une fois en France, vous verrez l'échiquier sur lequel vous 
devez jouer. 

Comme le lendemain Gourgaud n'a pas reçu la lettre lui défendant de se battre, 
l'entêté envoie son cartel à Montholon. 

Celui-ci le repousse sur l'ordre de Napoléon : Tout duel entre nous serait un 
grand scandale et un surcroît d'affliction à ajouter à la position de l'Empereur. 
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Gourgaud menaça1, n'obtint rien. Sans écouter les Bertrand, il précipita son 
départ2. Il fut à Plantation, vit Lowe et devant Gorrequer lui annonça sa 
résolution 

— Je vous prie, lui dit-il, de me mettre à High Knoll, ou tout autre endroit que 
vous voudrez, pourvu que je sois éloigné aussitôt que possible de Longwood. Je 
ne pourrais plus y vivre sans me déshonorer. J'ai été traité en chien... Je 
préférerais mourir en prison en France que de vivre ici en faisant le métier de 
chambellan avec la perte totale de mon indépendance... Il a voulu que je fasse 
des choses contraires à mon honneur ou me forcer par de mauvais traitements à 
le quitter... J'ai dit au maréchal : Je ne dirai rien contre l'Empereur, parce que 
cela me ferait tort à moi-même, mais qu'on ne m'attaque pas !3 

Lowe agit avec bienveillance à l'égard de l'exalté. Il lui représenta qu'on le 
regarderait en Europe comme chargé d'une mission secrète de Napoléon ou 
qu'on lui reprocherait de l'avoir abandonné4. Gourgaud répondit que pour éviter 
les soupçons il demandait d'être traité avec rigueur ; qu'au reste il était 
indifférent aux critiques5. 

Puisque Gourgaud a pris son parti, Lowe n'insiste plus. Préoccupé avant tout de 
mettre Napoléon hors d'état d'agir, le gouverneur ne peut que se féliciter de voir 
s'éloigner celui de ses compagnons qu'il tient pour le plus dévoué, le plus capable 
d'une entreprise hardie. D'autre part, il ne serait pas l'officier de renseignements, 
pour ne pas dire le policier que montre sa carrière, s'il ne pensait qu'en traitant 
bien Gourgaud, impressionnable et sujet aux influences, en l'excitant, il 
obtiendra de lui des informations précieuses sur l'existence de Napoléon à 
Longwood, ses intentions, ses projets. 

Il comble donc Gourgaud de bons offices. Il fait préparer pour le recevoir une 
petite maison, en attendant son départ, qu'il va faciliter. Gourgaud retourne à 
Longwood et, sans voir personne que les Bertrand, fait ses malles. A la prière 
instante du grand-maréchal, il adresse à Lowe une lettre officielle fondant sa 
résolution sur des raisons de santé. Ainsi, pensent Napoléon et Bertrand, le 
départ de Gourgaud, au lieu de nuire, servira la cause des prisonniers. Il 
montrera que des Européens ne peuvent vivre longtemps dans ce climat. 

 

                                       

1 Il aurait notamment menacé Montholon de le cravacher. Il est fou, aurait dit Napoléon, 
il faut le faire arrêter. (Stürmer à Metternich, 23 février 1818.) 
2 O'Meara, dans sa Voix de Sainte-Hélène, ne parle pas du départ de Gourgaud. Mais il 
informa le ô février Lowe que le général allait lui demander l'autorisation de quitter 
Sainte-Hélène. Interrogé par le gouverneur sur les motifs de Gourgaud, le médecin dit 
qu'outre sa mésintelligence avec Montholon, le jeune homme était souvent malade, qu'il 
ne mangeait guère et maigrissait. Il vivait misérablement, dit O'Meara, il était presque 
toujours isolé ; il voyait rarement Napoléon et dînait seulement avec lui de temps en 
temps le dimanche, quand on l'invitait, mais non pas, à beaucoup près, aussi souvent 
que les Montholon ou les Bertrand. (Minute Gorrequer, Lowe Papers, 20.145.) 
3 Minute Gorrequer, Lowe Papers, 20.143. Le début est inédit. 
4 Dans son Journal (II, 469) Gourgaud écrit : Je vais chez Hudson Lowe qui me reçoit 
bien, me conseille de patienter, de parlementer, car je suis entre deux écueils, les uns 
diront ennui, les autres mission : je le prie de me traiter avec la dernière rigueur. La 
citation est intéressante, en ce qu'elle montre par le rapprochement de deux sources 
absolument étrangères l'une à l'autre, l'extrême véridicité du témoignage de Gourgaud. 
5 Dans la lettre à Bathurst, du 13 février 1818, Lowe note qu'en parlant ainsi, Gourgaud 
pleurait. 
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La veille de son départ, Napoléon fait appeler Gourgaud : 

— Eh bien ! vous allez partir... 

— Demain, sire. 

— Vous faites bien ; allez d'abord au Cap, ensuite en Angleterre. En France on 
crée une armée nationale, je vous vois incessamment commander l'artillerie 
contre les Anglais. Dites bien en France que je déteste tous ces coquins, ces 
scélérats... 

A ce moment sans doute regrette-t-il le départ du jeune homme. Il l'a bien servi, 
lui dit-il, il est un bon officier. Avec lui il pouvait parler de sciences, de ses 
campagnes... Mais comment revenir en arrière ? Les choses sont allées trop loin. 
Il donne à Gourgaud un petit soumet, comme au bon temps. 

— Nous nous reverrons dans un autre monde. Allons, adieu..., embrassez-moi, 
voyez le grand-maréchal pour la lettre. 

Gourgaud, défaillant, embrasse son maitre. Il va chez Bertrand écrire sa lettre 
d'adieu1 ; le grand-maréchal lui apportera le lendemain la réponse de 
l'Empereur, courte et froide2. Gourgaud, de nouveau contracté, refuse d'accepter 
les 500 livres sterling que Bertrand veut lui compter de la part de Napoléon pour 
ses frais de route. S'il le faut, il préfère, dit-il, donner des leçons de 
mathématiques. 

Logé tout près du gouverneur qui lui assure vivre, service et couvert, sous la 
surveillance respectueuse du lieutenant Jackson, il est aussitôt entouré, caressé, 
non seulement par Lowe, mais par les trois commissaires. Presque chaque jour, il 
déjeune ou dîne à Plantation, chez les Stürmer, chez Balmain, chez Montchenu, 
chez l'amiral, chez les officiers anglais. Lady Lowe et la baronne Stürmer lui 
envoient des friandises, des livres, des fleurs. C'est à peine si l'on visite ses 
                                       

1 Cette lettre, touchante, peint Gourgaud : Longwood, 11 février. Sire, Au moment de 
m'éloigner de ce séjour, j'éprouve un sentiment bien douloureux, J'oublie tout ; je ne 
suis occupé que de la pensée que je vais me séparer pour jamais de celui à qui j'avais 
consacré toute mon existence. Cette idée m'accable ; je ne puis trouver de consolation 
que dans la persuasion où je suis que j'ai toujours fait mon devoir. Je cède à la fatalité ! 
Dans mon malheur, j'ose espérer, sire, que vous conserverez quelque souvenir de mes 
services et de mon attachement, que même vous rendrez justice à mes sentiments et 
aux motifs de mon départ et qu'enfin, si j'ai perdu votre bienveillance je n'ai pas perdu 
votre estime. 
Daignez, sire, recevoir mes adieux et agréer les vœux que je fais pour votre bonheur. 
Plaignez mon sort et qu'en pensant quelquefois à moi, Votre Majesté dise : Celui-là, au 
moins, avait un bon cœur. (Gourgaud, II, 529. Lowe Papers, 20.121.) 
2 Monsieur le général baron Gourgaud, 
Je vous remercie des sentiments que vous m'exprimez dans votre lettre d'hier. Je 
regrette que le mal du foie, qui est si funeste dans ce climat, ait nécessité votre départ. 
Vous êtes jeune, vous avez du talent, vous devez parcourir une longue carrière ; je 
désire qu'elle soit heureuse. Ne doutez jamais de l'intérêt que je vous porte. 
NAPOLÉON. 
A la demande de Gourgaud, Bertrand essaya d'obtenir une lettre meilleure. Il n'y réussit 
pas. A ce désappointement s'ajouta la rancœur provoquée par une maladresse d'Aly. 
Napoléon lui avait commandé de porter au général pour le distraire pendant le voyage, 
les doubles de sa bibliothèque. Aly se trompa et donna, outre des volumes ordinaires, 
des livres reliés aux armes de l'Empereur. Celui-ci les fit réclamer à Gourgaud qui, 
blessé, les renvoya tous. (Gourgaud, II, 471. Aly, 154. Balmain à Nesselrode, 16 mars 
1818.) 
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papiers. Il dissimule aisément son Journal. Lowe l'autorise à conserver le 
brouillon du récit de la bataille de Waterloo et de nombreuses notes prises sous 
la dictée de Napoléon. Sans nouvelles de Longwood que celles que de temps à 
autre lui apporte O'Meara, abandonné des siens comme une bête galeuse, 
pendant tout un mois Gourgaud reste livré à l'influence de ce petit monde 
inquisiteur. Sans assez réfléchir, il répond aux questions qu'on lui pose. Il parle 
avec rancune, avec colère, sans songer que tout ce qu'il dit, couché sur feuilles, 
partira pour l'Europe en même temps que lui. Peut-être même est-ce à dessein 
qu'il pousse au noir ses injures et qu'il outre son ressentiment1. C'est le moyen, 
croit-il, d'éviter la quarantaine au Cap, de partir droit pour l'Angleterre et d'y être 
admis à séjour. Les indiscrétions enregistrées par Lowe et par les commissaires 
ont du reste moins d'importance qu'on ne l'a prétendu. On v trouve des 
mensonges qui ne peuvent avoir d'autre but que d'égarer Lorsque Gourgaud 
assure que le livre de Warden a été écrit sous la direction de l'Empereur, quand il 
raconte à Stürmer et à Montchenu que Napoléon et Bertrand pour terminer ses 
ennuis lui ont conseillé le suicide, qu'on a reçu à Longwood une forte somme d'or 
au moment du bris de l'argenterie, l'imposture est évidente. On y trouve des 
imprudences, qui vont à l'encontre de la politique suivie par Napoléon pour 
obtenir un changement d'exil : il avoue que la santé de l'Empereur n'est pas 
mauvaise, qu'il pourrait s'évader s'il le désirait et gagner l'Amérique, mais qu'il 
ne le veut pas, préférant être prisonnier à Sainte-Hélène que libre aux États-
Unis2, que Longwood ne manque pas de moyens pour correspondre secrètement 
avec l'Europe. Enfin s'y rencontrent nombre d'indications sur l'état d'esprit, les 
occupations, la façon de vivre de l'Empereur, qui ne méritent aucune critique et 
sont du domaine de la conversation courante : Que Napoléon pense-t-il des 
Bourbons, que dit-il de Marie-Louise, de son fils, écrit-il ses mémoires, qui est 
l'auteur de la fameuse Remontrance signée de Montholon, comment est-il dans 
son intérieur ? etc. Gourgaud, bavard décidé, longtemps privé d'auditoire, 
répond d'abondance aux curieux. 

Il déclare à Lowe, ce qui serait de nature, chez un autre homme, à l'adoucir, que 
l'hostilité que lui a témoignée Napoléon, que ses invectives doivent être 
attribuées à un motif politique et non personnel. Napoléon veut quitter Sainte-
Hélène, et pour atteindre ce but il doit se plaindre toujours et de tout. Il explique 
aussi son silence obstiné à propos de la nouvelle maison. Tant qu'il restait dans 
sa demeure actuelle, il se flattait de l'idée que son exil serait seulement 
temporaire, tandis que la construction d'un autre bâtiment indiquerait une 
résidence définitive. 

                                       

1 Il semble qu'il ait volontairement exagéré quand, expliquant à Balmain les raisons de 
son refus des 500 livres offertes par Napoléon, il disait : C'est trop pour mes besoins et 
pas assez pour mon honneur. L'Empereur en a donné autant à son piqueur et à des 
valets qui retournaient chez eux, et Las Cases en a obtenu 200.000 francs. Je vendrai ma 
montre, mais je ne ferai pas de bassesse. Pour le comte Bertrand, priez-le de me rendre 
20 livres qu'il me doit. Je ne lui en demande pas davantage et rappelez-lui surtout que je 
suis clans une position à jouer l'Empereur par-dessous jambe, que je puis révéler ses 
secrets, que mon journal de Longwood vaut à Londres 15.000 livres et qu'il est important 
de ne pas me pousser à bout. (Rapport Balmain, 16 mars 1818.) 
On remarquera l'allusion à son Journal. C'est la seule qu'il ait faite. Balmain, discret, n'en 
dut rien dire au gouverneur. 
2 Stürmer à Metternich, 14 mars 1818. Ce rapport est un véritable résumé des 
conversations de Gourgaud. Montchenu l'a copié et l'a adressé, comme de son cru, à 
Paris. 
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A Sainte-Hélène, le bruit s'est répandu que la dispute avec Montholon n'est qu'un 
prétexte pour permettre à Gourgaud de passer en Europe, chargé des intérêts de 
l'Empereur. Gourgaud s'en défend à plusieurs reprises et de la façon la plus vive 
près de Lowe. Il lui engage sa parole. Le gouverneur le croit. 

Eut-il raison de le croire et Gourgaud, comme on l'a prétendu, comme Montholon 
l'a affirmé, partait-il avec une mission, de Napoléon ? Des espérances auraient 
été données par Balmain d'une hospitalité royale en Russie. Gourgaud, arrivé en 
Europe, devait s'adresser directement à la générosité du Tzar. Montholon lui 
aurait de Longwood envoyé une lettre l'invitant à ne pas trop charger son rôle1. 
Il lui aurait fait également remettre des instructions. Il n'y faut voir qu'une 
invention romanesque, née beaucoup plus tard de la féconde imagination de 
Montholon pour abriter Gourgaud, avec qui il s'était réconcilié, contre des 
reproches gênants. Balmain, loin de faire aucune communication, avait même 
feint de ne pas comprendre Bertrand, qui lui proposait une lettre pour Alexandre. 

La querelle avec Montholon ne fut pas inventée, le journal de Gourgaud, celui de 
Marchand, les papiers de sir Hudson Lowe en font foi. Gourgaud ne partit pas en 
ambassadeur, mais en mécontent2. Il n'était pas homme à jouer double jeu 

                                       

1 L'Empereur trouve, mon cher Gourgaud, que vous chargez trop votre rôle. Il craint que 
sir Hudson Lowe n'ouvre les yeux vous savez combien il a d'astuce. Soyez donc 
constamment sur vos gardes et hâtez votre départ, sans cependant paraître le désirer. 
Votre position est très difficile. N'oubliez pas que Stürmer est tout dévoué à Metternich ; 
évitez de parler du roi de Rome, mais mettez en toute occasion la conversation sur la 
tendresse de l'Empereur pour l'Impératrice. Méfiez-vous d'O'Meara. Sa Majesté a lieu de 
craindre qu'il n'ait conservé quelque rapport avec sir H. Lowe. Tâchez de savoir si Cipriani 
n'est pas double. Sondez Mme Stürmer, puisque vous croyez être en mesure. Quant à 
Balmain, il est à nous autant qu'il le faut. Plaignez-vous hautement de l'affaire des 500 
livres sterling et écrivez dans ce sens à Bertrand. Ne craignez rien de ce côté-là. Il ne se 
doute pas de votre mission. Votre rapport d'hier m'est bien parvenu. Il a fort intéressé 
Sa Majesté. Montchenu est un vieil émigré homme d'honneur, qu'il faut faire bavarder, 
mais voilà tout. Toutes les fois que vous allez en ville, remettez un rapport à 53. C'est au 
définitif la voie la plus sûre. 15. 16. 18. Montholon. Longwood, 19 février 1818. (Journal 
de Gourgaud, Introduction, I, 15.) 
Ce document, qui a fait couler tant d'encre irritée, n'a jamais, que nous sachions, été 
produit en original. Pour une raison inconnue (le jugeait-on trop grossier ?), Gourgaud ne 
s'en est pas servi. Il eut raison. Le faux est trop évident. Montholon n'a pu l'écrire à 
Sainte-Hélène. Une présomption nouvelle de supercherie semble encore ressortir de la 
production (vente dirigée par M. J. Arnna, le 27 avril 1934) de trois pages et demie in-8°, 
avec ratures, d'un texte écrit sur papier français, filigrané Johannot (alors qu'il n'y avait à 
Longwood que du papier de fabrique anglaise), et qui paraît bien le premier état, le 
brouillon de cette lettre fameuse : Surtout ne sortez pas, à quelque prix que ce soit, y 
est-il dit, du râle que S. M. vous a imposé et qui semble le seul masque impénétrable 
pour voiler votre mission aux yeux les plus exercés de l'infernale politique du cabinet de 
Saint-James. Au reste, tout ce que Montholon mandait dans sa lettre à Gourgaud, au 
risque de le perdre, de perdre O'Meara, Cipriani, Balmain et lui-même, n'offrait aucune 
utilité. Gourgaud, toujours en compagnie de Jackson, ne pouvait envoyer de rapports à 
Longwood. Les Français n'avaient pas d'agents parmi les Anglais de l'île. Enfin on ne voit 
pas, si Montholon usait d'un code, comment il pouvait laisser en clair les parties 
essentielles de sa lettre et chiffrer la dernière ligne (15-16-18) qui a tout l'air d'une 
salutation. On trouve rarement si audacieuse, mais en même temps si maladroite 
forgerie. S'il y avait eu rôle et mission, Bertrand en eût été informé. Il n'y avait aucun 
motif pour qu'il fût tenu à l'écart. 
2 Le début de la lettre qu'il adressa le 25 octobre 1818 à l'empereur d'Autriche est à cet 
égard convaincant : 
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même vis-à-vis d'ennemis. Il n'aurait pas couvert un mensonge de sa foi de 
soldat. Si par la suite nous le voyons travailler en Europe pour la cause de son 
maître, il agira — et c'est un mérite, — de son propre mouvement1. 

Il quitta l'île le 14 mars, n'ayant — hormis O'Meara — revu personne de 
Longwood. Dans les derniers jours il vint jusqu'au corps de garde et envoya 
Jackson chercher le grand-maréchal pour lui dire adieu. Celui-ci refusa, sous 
prétexte qu'il ne voulait pas le voir en présence d'un officier anglais. C'est ainsi 
pourtant qu'il avait vu Las Cases. Gourgaud, laissé sans un sou vaillant, lui ayant 
demandé quelque argent, il déclara que, par respect pour l'Empereur, il ne 
pouvait lui en prêter tant qu'il n'aurait pas accepté les 50o livres sterling qui lui 
avaient été offertes. Gourgaud dut à la fin emprunter 100 livres au gouverneur. 
Il s'embarqua sur le Camden en compagnie de M. William Doveton, le vieux colon 
de Mount Pleasant, qu'il avait rencontré souvent quand il chevauchait dans le 
cirque grandiose et lunaire de Sandy-Bay2. Il fit voile directement pour 
Plymouth. Lowe l'avait dispensé de passer par le Cap... 

 

Bien plus que du départ de Gourgaud, Napoléon fut affecté par la mort de son 
maitre d'hôtel, informateur et confident, Cipriani. Peu aimé à Longwood où son 
espionnage répandait du malaise, il avait été d'abord suspect aux Anglais, puis, 
par quel moyen ? avait su s'en faire bien voir. Sa fin fut subite. Servant le dîner, 
le 23 février, une douleur atroce lui perça les entrailles. Il roula sur le parquet en 
poussant des cris. 

O'Meara le soigna : saignées, bains, révulsifs... Y perdant son peu de latin, il fit 
appel à Baxter, et au jeune Henry3, sans succès. Le 27, Cipriani était mort. 
Pendant les trois jours de sa maladie, Napoléon envoyait à tout moment prendre 

                                                                                                                        

... Bien que le délabrement de ma santé me fit envisager une mort prompte en y 
prolongeant mort séjour, cette raison n'eût jamais eu assez de force pour me déterminer 
à partir, si par suite de manœuvres et d'intrigues on n'était parvenu à indisposer 
l'Empereur contre moi... J'eus l'extrême douleur de penser que celui à qui j'avais 
consacré toute mon existence... ne voyait peut-être en moi qu'un homme que le 
mécontentement a aigri ou que la constance dans ses malheurs a lassé. 
1 Nous ne pouvons entrer ici dans la discussion détaillée du cas Gourgaud. M. Fr. 
Masson, dans Autour de Sainte-Hélène (1re série), tout en réfutant de façon péremptoire 
la thèse de la mission s'est montré trop dur vis-à-vis de Gourgaud. Il en a fait le bouc 
émissaire de la captivité. Les torts du jeune général ne sont pas niables. Mais il eut 
d'évidentes excuses. Pour cet homme droit, naïf, chagrin, qui voyait trop clair et chez qui 
le sang parlait trop fort, la vie dans cet étroit Longwood, empoisonné par les propos des 
deux femmes, l'hypocrisie de Montholon et l'hostilité basse des domestiques, était 
devenue un enfer. 
Bien qu'il ait quitté Longwood dans des sentiments d'inimitié certains, en Europe il saura 
se ressaisir et, à la veille du Congrès d'Aix-la-Chapelle, il élèvera une voix éloquente en 
faveur de Napoléon. 
2 William Doveton (1753-1843) était membre du Conseil de Sainte-Hélène. Bien accueilli 
à Londres, il sera fait knight par le roi et retournera sir William dans son île. C'était un 
homme simple. Ayant rencontré une dame dans une rue encombrée de Londres, il lui 
proposa de remettre leur conversation au moment où la procession aurait passé. Les 
natifs de Sainte-Hélène, appelés Yamstocks par les Anglais — ou mangeurs de Yams 
(ignames) — avaient une réputation de naïveté. Une dame de l'île demanda un jour si 
Londres ne devenait pas bien triste après que la flotte de Chine était partie... 
3 Henry, dans ses Events of a military life (II, 36 et s.) donne beaucoup de détails sur la 
maladie de Cipriani qui semble avoir été un cas aigu d'appendicite. 
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de ses nouvelles. Le 25, à minuit, il fit chercher O'Meara. Cipriani était tombé 
dans une sorte de stupeur. 

— Je pense, dit l'Empereur, que si j'allais voir mon pauvre Cipriani, ma présence 
pourrait agir comme un stimulant et lui donnerait des forces pour lutter contre le 
mal et peut-être le surmonter. 

O'Meara répondit que Cipriani avait encore sa connaissance et que l'attachement, 
le respect qu'il portait à son. maître étaient tels qu'en le voyant, il ferait un effort 
pour se lever. La secousse serait assez forte pour qu'il passât. 

Napoléon, à regret, se rendit à son avis. Quand l'état de Cipriani fut désespéré, il 
se montra très triste1. Il aurait voulu qu'on lui creusât une fosse à Longwood 
même, à l'intérieur du domaine. Il eût pu ainsi assister à ses obsèques. Cette 
légère faveur, on ne sait pourquoi, ne fut pas accordée. Cipriani fut enterré dans 
le petit cimetière de Saint-Paul, tout près de Plantation House. A défaut de prêtre 
catholique, le révérend Boys récita les prières protestantes sur le cercueil de ce 
franc mécréant. Bertrand et Montholon suivirent le convoi, accompagnés de sir 
Thomas Reade, d'officiers et d'habitants. 

Napoléon passa toute cette journée chez Bertrand ; il semblait ne pouvoir 
demeurer en place et sans relâche allait d'une chambre à l'autre. 

L'Empereur chargea O'Meara de faire accepter à l'aide-chirurgien Henry, en 
reconnaissance des soins qu'il avait apportés à Cipriani, un service à thé en 
argent. Rigoriste, Henry déclara qu'il lui fallait solliciter l'autorisation du 
gouverneur. Napoléon préféra dès lors renoncer à son projet. 

Il avait été agréablement surpris de voir le révérend Boys, connu pour son 
fanatisme, rendre de bonne grâce les devoirs religieux à son serviteur. Il lui fit 
porter par O'Meara, avec 25 livres pour les pauvres, une tabatière d'argent. Le 
ministre Vernon, peut-être jaloux, rappela à son confrère qu'il était défendu de 
recevoir un don des Français. Boys renvoya la tabatière à O'Meara. 

Sans cesse les entours de Napoléon allaient se resserrant. Balcombe depuis 
longtemps était mal vu de Lowe, qui le soupçonnait de se prêter à la 
transmission clandestine de correspondances de Longwood avec l'Europe. Le 
jovial pourvoyeur sentait s'appesantir sur lui une hostilité qui pourrait le mener 
loin. Il trouva prudent de gagner du champ et demanda un congé de six mois 
pour se rendre en Angleterre. Le gouverneur et le Conseil le lui accordèrent. Il 
vint avec ses deux filles, le r6 mars, prendre congé de l'Empereur. Il avait 
grassement vécu aux dépens de Longwood, sans pourtant rien perdre des 
bonnes grâces de Napoléon. Il eut avec lui un entretien secret qui le fit plus riche 
d'un bon de 3.000 livres sterling sur Laffitte, récompense des services rendus, 
acompte pour les services futurs. Il était chargé de voir en Europe les membres 
de la famille Bonaparte, de leur apprendre dans le détail comment l'Empereur 
était traité, enfin, semble-t-il bien, d'agir à Londres pour obtenir le 
remplacement du gouverneur2. 

                                       

1 Le docteur Baxter, dans son rapport du 27 à Lowe, en témoigne. Il est très abattu et 
parait indisposé aujourd'hui, à cause sans doute de la fin prochaine de son fidèle 
serviteur Cipriani. (Lowe Papers, 20.121.) Montchenu écrivit à Richelieu : Il faut espérer 
que la mort ne s'arrêtera pas en si beau chemin. (18 mars 1818.) 
2 Il devait également faire parvenir à Longwood des livres, brochures et journaux qui 
manquaient à l'Empereur. Balcombe, peu scrupuleux, se contenta d'envoyer quelques 
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Napoléon vit avec mélancolie s'éloigner ses petites amies des Briars, surtout 
Betzy qui avait égayé les premières semaines de son exil. Elle pleurait. 
L'Empereur lui essuya les yeux avec son mouchoir et lui dit de le garder en 
souvenir. Il lui donna aussi de ses cheveux. 

On a voulu chercher clans l'amitié qu'il témoignait à cette fille étourdie et 
désinvolte la trace d'un sentiment plus tendre. Napoléon certes ne pensa jamais 
à Betzy que comme à une enfant. Il s'intéressait à elle, s'amusait de ses flirts 
successifs ou simultanés, la recevait avec plaisir1. Mais s'il regretta de voir 
disparaître avec elle un des rares éléments de gaieté de son voisinage, il semble 
l'avoir oubliée vite, et presque jamais n'en reparla2. 

                                                                                                                        

volumes. Il ne se rendit pas sur le continent, chargea son compère Holmes de toucher les 
75.000 francs chez Laffitte et négligea d'entrer en rapports avec Madame Mère et 
Eugène. Chercha-t-il vraiment à revenir à Sainte-Hélène ? Ce n'est point sûr. En tout cas, 
dès septembre 1818, comme on le. verra, Lowe était édifié sur sa collusion avec 
Longwood et il ne pouvait être question de son retour. Balcombe demeura à Londres 
sans emploi. Plus tard, en 1813, ses patrons, notamment sir Thomas Tyrwitt, lui firent 
donner un poste avantageux : trésorier-payeur des New South Wales, en Australie. Il y 
partit avec toute sa famille, pour y mourir en 1829, âgé seulement de 47 ans. Sa fille 
Betzy se maria en 1832 avec un Mr. Abell de qui elle eut une fille. Revenue à Londres, 
elle y reçut la visite du roi Joseph et du prince Louis-Napoléon. Après le Retour des 
Cendres, en 1843, elle publia ses Recollections dans le New Century Magazine. Son récit 
eut du succès. On en connaît trois éditions. Fort dépourvue, Mrs. Abell sollicita Napoléon 
III, qui la secourut et lui donna une vaste concession de terres en Algérie. Elle mourut en 
1871. 
Dans une conversation du 17 juin 1820, Lowe ayant eu connaissance de la lettre de 
change de 3.000 livres emportée par Balcombe, demanda des explications à Montholon, 
Celui-ci répondit que le pourvoyeur pour l'obtenir avait beaucoup insisté près de 
l'Empereur. Il est venu dans le billard, lui demandant en grâce de lui avancer cette 
somme, qu'il en avait un besoin urgent, qu'il était presque ruiné, qu'enfin ce serait le 
sauver, qu'il laissait les Briars et ses propriétés dans l'île en garantie de la somme. Betzy 
vint ensuite supplier Napoléon. O'Meara et Bertrand même insistèrent dans ce sens. 
Napoléon se laissa gagner et dit à Bertrand de a faire ce qu'il voudrait. (Inédit. Lowe 
Papers, 20,144.) Balcombe avait abusé de la générosité de l'Empereur. 
1 Quand il était occupé ou souffrant il lui fermait sa porte. Ainsi le 23 décembre 1816, le 
18 octobre 1817. 
2 Les Bingham ne venaient plus à Longwood parce que le général avait été trois fois 
refusé, Napoléon étant indisposé ou de mauvaise humeur (Montchenu à Richelieu, 8 
janvier 1818). Ils quittèrent l'île le 30 mai 1819, sur le Regent. Sir G. Bingham avait 
demandé son rappel parce que la Compagnie des Indes ne l'avait pas confirmé dans son 
poste de membre du Conseil de Sainte-Hélène. Il ne fit pas de visite d'adieu à 
l'Empereur. 



 

 

38 CHAPITRE III 

LOWE ET O'MEARA 

 

Dans ses dépêches à Bathurst, Hudson Lowe ne cessait de se plaindre d'O'Meara, 
en révolte contre ses ordres, et qui, refusant de le renseigner désormais sur 
l'intérieur de Longwood, semblait s'être mis au service de Napoléon1. Pour 
obtenir enfin son rappel, la tabatière remise par O'Meara au Révérend Boys lui 
servit de prétexte. Sir Thomas Reade écrivit au médecin qu'à moins d'un cas 
extraordinaire, dont il devrait aussitôt avertir le gouverneur, il ne devait plus 
quitter Longwood2. Il le mettait ainsi aux arrêts, sans donner de motif. 

O'Meara est peu disposé à se laisser faire ; il se croit soutenu par l'Amirauté3. 
Enfreignant ses arrêts, il descend aux Briars pour soumettre l'affaire à l'amiral 
Plampin, son supérieur hiérarchique. Plampin ne le reçoit pas. O'Meara adresse 
alors sa démission de médecin de Longwood4. Le grand-maréchal proteste 
aussitôt. L'Empereur, écrit-il à Lowe, est malade depuis sept mois d'une maladie 
chronique du foie, mortelle dans ce pays, et qui est occasionnée par le défaut 
d'exercice, qu'il n'a pu prendre depuis deux ans par l'abus que vous faites de vos 
pouvoirs. 

Le gouverneur accepte la démission d'O'Meara, et l'informe qu'il peut rester à 
Longwood jusqu'à ce qu'il ait reçu des instructions du ministère pour son 

                                       

1 Lowe à Bathurst, 18 décembre 1818, 20 et 25 janvier 1818. Lowe Papers, 20.120-
20.121. Toutes restrictions relatives aux communications ou aux correspondances avec 
Napoléon Buonaparte, écrivait Lowe, sont vaines tant qu'une personne du tour d'esprit et 
des dispositions de M. O'Meara est autorisée à demeurer près de lui. 
2 Reade à O'Meara, 10 avril 1818. Lowe Papers, 20.122. O'Meara, II, 432. 
3 A bon droit. Le 24 janvier 1818, Finlaison lui avait écrit : Mon cher O'Meara. Vos 
dernières lettres jusqu'au 14 novembre sont toutes bien arrivées et lord Melville m'a 
donné ordre de vous exprimer son approbation pour votre correspondance, en particulier 
pour la minutieuse attention que vous donnez aux détails ; il désire que vous continuiez 
et être dans l'avenir aussi complet, sincère et explicite. Sir Pulteney Malcolm, qui est près 
de moi en ce moment, me demande de vous prier, dans toute discussion ou rapport 
ultérieur, d'éviter autant que possible de prononcer son nom, car il n'en peut résulter 
aucun bien. Il vous envoie ses compliments et espère que vous vous acquittez sans trop 
de peine d'un difficile emploi que personne, pense-t-il, ne pourrait remplir aussi bien que 
vous. Croyez-moi, etc. John Finlaison. (Lowe Papers, 20.231. Inédit.) 
4 Bertrand à Lowe, 13 avril 1818. Lowe Papers, 20.122, De plus Bertrand fit chercher 
Gorrequer à qui il se plaignit avec violence. Il déclara que le fait d'éloigner O'Meara de 
l'Empereur prouvait le dessein qu'on avait formé depuis longtemps de l'assassiner 
(Minute Gorrequer. Lowe Papers, 20.122.) 
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remplacement. Mais Napoléon déclare que son médecin n'ayant plus 
l'indépendance nécessaire, il refusera désormais ses soins1. 

Comment Lowe va-t-il se tirer de ce mauvais pas ? 

Naïvement il insiste pour que Napoléon consente enfin à recevoir le docteur 
l3axter. Il serait ainsi fixé sur l'état véritable du prisonnier. Quelle idée se fait-il 
donc de son adversaire ? La réponse est une nouvelle apostille finissant par cette 
phrase hautaine : Qu'on fasse connaître au Prince-régent la conduite de mon 
assassin afin qu'on le punisse publiquement. S'il ne le fait, je lègue l'opprobre de 
ma mort à la maison régnante d'Angleterre2. A ce moment en effet, l'Empereur 
éprouvait une indiscutable crise hépatique. Il eut deux mauvaises journées, les 
18 et 24 avril. O'Meara lui donna des blue pills à base de mercure, médication 
alors usitée. Mais en cachette, car apparemment le docteur avait cessé son 
service. 

On était anxieux à Plantation House. On le fut plus encore quand, le 5 mai, arriva 
une lettre du rusé médecin qui, par seule humanité, proposait au gouverneur de 
revenir à l'ancien état en attendant une décision de Londres. La situation actuelle 
est affreuse, et elle produira sans doute un très pénible effet en Angleterre et en 
Europe. Son Excellence peut réfléchir à la responsabilité qui pèse sur Elle, si — 
comme il est possible et même très probable — Napoléon Bonaparte, privé de 
secours, vient à mourir avant l'expiration des cinq ou six mois nécessaires pour 
obtenir une réponse d'Angleterre. 

Chantage admirable ; sur l'esprit crispé de Lowe, il obtient un succès immédiat. 
Que Napoléon, gravement atteint, puisse agoniser sans secours, cette idée 
l'épouvante. Il n'y tient pas ; revenant sur sa décision du 10 avril, il lève les 
arrêts d'O'Meara qui pourra reprendre son service comme auparavant. 

Il le reprend et aussitôt adresse à Plantation un rapport déclarant que la maladie 
de Napoléon Bonaparte est évidemment une hépatite, de forme chronique et 
insidieuse3. Malgré ses préventions, Lowe y ajoute foi. Le 11 juillet, il écrira à 
Bathurst : La maladie de Napoléon semble avoir pris un tour sérieux et son 
médecin est fort inquiet4. 

Cependant comme il est du caractère du gouverneur de harceler les gens et de 
compliquer les choses, il demande au colonel Lascelles, commandant le 66e, 

                                       

1 L'Empereur remit à ce moment à O'Meara, qu'il s'attendait à voir quitter Longwood, un 
bon de 100.000 francs, payable par le roi Joseph ou le prince Eugène. 
2 27 avril 1818. Stürmer à Metternich, 3 mai 1818. L'apostille, dictée par Napoléon et 
mise en marge d'une lettre de Reade à Bertrand, du 25 avril 1818, résumait les griefs de 
l'Empereur. A propos d'O'Meara, il déclarait : 8° Après avoir attenté à mon médecin, 
l'avoir forcé à donner sa démission, on le tient cependant en arrestation à Longwood, 
voulant faire accroire que je m'en sers, sachant bien que je ne peux pas le voir, que je 
ne l'ai pas vu depuis quinze jours et que je ne le verrai jamais tant qu'on ne l'aura pas 
mis en liberté, fait sortir de l'oppression où il se trouve et rendu à son indépendance 
morale en ce qui concerne l'exercice de ses fonctions. Inédit. (Bibl. Thiers, Carton 19.) 
3 10 mai 1818. 
4 Lowe à Bathurst. Lowe Papers, 20.123. Peu après cependant il se ressaisira, regrettant 
d'avoir cédé. Les rapports de Blakeney, les commérages d'office, le prompt 
rétablissement de Napoléon comme le refus formel du concours d'un autre médecin lui 
firent penser qu'il avait été joué et que l'on avait dressé en épouvantail une simple 
indisposition de son captif. Dès lors il ne voudra plus croire à une maladie sérieuse de 
Napoléon. 
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d'interdire à O'Meara l'accès du mess de Deadwood qui, dans cette solitude, était 
l'unique distraction du docteur. Celui-ci se défendit, protesta, dut à la fin 
s'incliner. Les officiers qui avaient paru le soutenir, comme Lascelles et le 
lieutenant Reardon, furent peu après renvoyés en Angleterre1. 

 

Hudson Lowe continuait de recevoir des rapports d'agents britanniques ou 
étrangers annonçant que ses partisans ne renonçaient pas à délivrer Napoléon. 
Hyde de Neuville, ministre de France à Washington, haïssait l'Empereur tombé 
comme il avait haï le Premier Consul. Il guettait les allées et venues des 
bonapartistes réfugiés aux Etats-Unis et transmettait à son collègue anglais 
Bagot qui, sans vérifier, les envoyait à Londres, de fantaisistes informations sur 
une soi-disant conspiration organisée pour proclamer Joseph Bonaparte 
souverain du Mexique2. 

Au vrai, il s'agissait d'une escroquerie montée par quelques miséreux pour 
soutirer 4.000 livres sterling à Joseph qui d'ailleurs ne se laissa pas faire. Cela 
suffisait cependant pour que Hyde de Neuville écrivit à Richelieu que tout était à 
craindre si Sainte-Hélène n'était pas surveillée avec une sévérité encore 
inconnue, et pour qu'il allât jeter l'alarme chez le président Madison qui 
l'éconduisit. 

Autre complot, plus terrifiant encore. Un certain colonel Latapie, réfugié à 
Pernambouc, sur la côte du Brésil la plus proche de Sainte-Hélène — bien 
qu'encore à 1.800 milles marins ! — aurait établi d'accord avec le général Brayer, 
l'un des chefs de l'armée de l'Indépendance, alors à Buenos-Ayres, un plan très 
simple, qui si l'on n'y prenait garde, aurait grandes chances de réussir. Tout 
d'abord les conjurés doivent fomenter une révolution à Pernambouc, y organiser 
un gouvernement, puis équiper dans ce port des vaisseaux rapides et bien 
armés, porteurs de bateaux à vapeur qui, s'approchant la nuit de Sainte-Hélène, 
essaieront d'enlever l'Empereur. On n'oubliait qu'une chose, assez importante, il 
n'y avait point encore de bateaux à vapeur capables d'affronter la mer. 

L'amiral Plampin envoyait gravement à Londres la lettre d'un capitaine Sharpe, 
commandant l'Hyacinthe, révélant qu'un jeune homme arrivé depuis peu à La 
Plata avait apporté les dessins d'un bateau capable d'être mû à la rame sous 
l'eau. Ce bateau, pouvant contenir six hommes, naviguerait au choix en surface 
ou sous l'eau pendant plusieurs heures... Le bateau est en fer et peut être 
transporté à bord d'un vaisseau de 150 tonnes. Après l'attaque à découvert, le 
coup de main nocturne, voilà l'évasion par sous-marin. La gamine est complète. 

Sur l'esprit poreux de Lowe bouillonnent ces corrosives fumées. Balmain note, 
railleur : Les menées des bonapartistes à Pernambouc donnent de vives alarmes 
à sir Hudson Lowe. Il travaille sans relâche aux fortifications de Sainte-Hélène, 
place de nouveaux télégraphes et batteries en différents endroits et a doublé les 

                                       

1 En octobre 1818, Reardon avait commis l'imprudence, au cours d'une rencontre avec 
les Bertrand, de blâmer la conduite du gouverneur vis-à-vis d'O'Meara. 
2 Niais ou perfide, il ajoutait : J'ai de fortes raisons de croire que ce plan se lie à d'autres 
entreprises non moins coupables et principalement au projet relatif à Sainte-Hélène... Je 
reste persuadé que la confédération napoléonienne des Etats-Unis n'est qu'un des 
anneaux de la chaîne révolutionnaire organisée dans les deux hémisphères pour y exciter 
de nouveaux troubles par l'anarchie et l'usurpation. (22 sept. 1817.) (Lowe Papers, 
20.119. Inédit.) 
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postes à Longwood. Je le vois toujours à cheval, entouré d'ingénieurs et courant 
à bride abattue de tous côtés1. Il découvre partout danger, intrigues, 
communication, connivence. Soldats, marins, habitants, tous lui sont suspects. 
Tout l'effraie : les pensées, les hasards, les ombres. Que Napoléon n'ait pas été 
vu depuis deux jours, et il galope à Longwood, assassine Blakeney de reproches. 
Qui sait si le prisonnier est encore sous ces pauvres ardoises, s'il ne se cache pas 
dans la campagne, à l'abri d'une roche, en attendant le canot qui viendra 
l'emporter ?... 

 

Craintes d'évasion, conflit avec O'Meara avaient fait perdre à Lowe le peu qu'il 
gardait d'équilibre. A la même époque, il se brouillait avec les commissaires 
étrangers. 

Après plusieurs mois d'abstention, Balmain par désœuvrement a recommencé de 
se promener à cheval à Longwood avec Gors2. De nouveau le commissaire russe 
y a entrainé son collègue d'Autriche. Dans les derniers jours de mars ils 
rencontreront les Montholon et les Bertrand. Une conversation insignifiante 
s'ensuit. Le lendemain Stürmer va pour affaires à Plantation. Lowe le regarde 
sans lui adresser un mot. Stürmer s'en va ; le gouverneur le rappelle : 

— Vous avez été hier à Longwood ? lui dit-il d'un ton cassant, j'en suis informé. 

— Cela ne m'étonne pas, répond l'Autrichien qui tâche de garder son calme. 
Notre entrevue a eu lieu sur le grand chemin ; tout le monde a pu nous voir... 

Lowe n'ose montrer tant de roideur avec Balmain. Mais quels reproches ne lui 
adresserait-il pas s'il savait que sa courtoisie, son amabilité encouragent 
Longwood au point qu'au début d'avril, Bertrand, le trouvant seul, lui a dit : 

— L'Empereur, accablé d'ennuis, traité inhumainement sur ce rocher, abandonné 
de l'univers entier, veut écrire à l'empereur Alexandre, son seul appui. Chargez-
vous de sa lettre, je vous en conjure. 

Il a fait un mouvement pour la tirer de sa poche. 

— Non, a répondu Balmain, cela m'est impossible. Ce serait manquer à mon 
devoir. 

— Nullement, car l'empereur Napoléon fait à l'empereur Alexandre des 
révélations importantes. Il ne s'agit pas uniquement de protéger un grand 
homme opprimé, mais de servir la Russie. On y lira cet écrit avec plaisir, 
empressement. On en sera ravi. Ne pas l'envoyer à votre cour est négliger, 
perdre de vue ses intérêts ou plutôt I les sacrifier aux Anglais. Je vous observe 
en outre qu'on I y fait de vous un portrait qui va pousser votre fortune. 

                                       

1 Rapport Nesselrode, 18 février 1818. C'est Balmain qui avait informé Longwood. 
Napoléon s'était montré sceptique : Lorsqu'on raconta à Bonaparte l'affaire du colonel 
Latapie, il n'en voulut rien croire et dit : C'est un fait qu'on a controuvé pour autoriser les 
vexations de sir H. Lowe. (Rapport Balmain, 15 janvier 1818.) 
2 Gors, peut après son arrivée à Sainte-Hélène, était allé au Cap afin d'acheter des 
chevaux pour Montchenu et pour lui. Quand il revint, il tomba de sa selle si 
malheureusement qu'il se brisa la cuisse. Il fut de longs mois alité et resta boiteux. Cet 
accident ne contribua pas peu à l'aigrir contre Montchenu qui s'était parfaitement 
désintéressé de son sort. Au début de 1818 seulement, Gars put reprendre l'exercice du 
cheval. 
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— Je vous promets de rapporter fidèlement à ma cour ce que vous me dites de 
vive voix. Mais je ne puis me charger d'aucune lettre. Je n'en ai point le droit. Et 
si je le faisais, on me désavouerait. 

— Bah ! s'écria Bertrand, on vous désavouera à Sainte-Hélène pour la forme ; et 
en Russie on vous récompensera ! J'en suis sûr. Enfin pensez-y mûrement1. 

Le dimanche 3 mai, Balmain ayant convié, sans doute à dessein, Montchenu et 
Gors à descendre à Mulberry Gut, au-dessous de Longwood, Napoléon qui les 
observe, risque une avance décisive. Il envoie aux commissaires, à qui se sont 
joints les Bertrand et les Montholon, petits et grands, une collation, avec 
champagne et café servi en vermeil par Pierron et ses gens. Le repas est joyeux 
et les convives ne se séparent pas, à la nuit, que Balmain et même Montchenu 
n'aient reçu une invitation formelle à se présenter à Longwood. 

Les commissaires, en revenant vers Hutt's Gate, rient à la pensée de la colère 
que cet incident va provoquer chez Lowe. Mais puisque le gouverneur, chassé 
par Napoléon et brouillé avec O'Meara, ne sait plus rien de Longwood, il leur 
appartient de s'informer par eux-mêmes et par les moyens qu'ils jugent les 
meilleurs. 

Balmain surtout prend plaisir à contrecarrer Lowe qui vient de lui jouer un tour 
insupportable. Un brick de guerre russe, le Rürick, est arrivé en vue de l'île. Son 
commandant demande par signaux à voir Balmain. Reade dit au commissaire 
russe qu'il va arranger l'affaire et court avec Plampin à Jamestown. Ils montent 
sur le Conqueror stationné dans la baie et se dirigent vers le Rürick. Sans doute 
lui donnent-ils l'ordre de s'éloigner car le brick, après avoir salué la terre d'un 
coup de canon, disparaît. 

L'injure est sérieuse ; Balmain la ressent vivement. Lowe a agi par impulsion ; il 
a voulu empêcher un contact de Balmain avec ses compatriotes. Craint-il qu'il ne 
s'abouche avec eux pour faire évader Napoléon ? Quand l'Empereur apprend 
cette aventure, il en est enchanté, 

— Ah ! ah ! s'écrie-t-il, je ne suis donc pas le seul qui essuie des affronts ! En 
voilà un sanglant et public que Lowe fait à la Russie, à un souverain formidable ! 

Plampin a beau s'excuser, Balmain ne pardonnera ni à lui, ni à Lowe, de 
longtemps. 

Entre les commissaires et le gouverneur commence donc une guerre encore 
revêtue de certaines formes. Les relations de société ont cessé ; plus 
d'invitations à Plantation House, plus de promenades avec lady Lowe et ses filles. 
Lowe bientôt perd toute mesure c'est une visite emportée à Balmain pour savoir 
s'il a reçu Bertrand à déjeuner ; c'est une longue diatribe assénée à Montchenu. 

— On écrit, on m'accuse, s'écrie le marquis, mais j'écrirai aussi et mon 
gouvernement me croira ! 

A Stürmer, venu lui demander comme à l'ordinaire des éléments d'information 
pour son rapport à Vienne, Lowe fait, après une scène de mutisme, une scène de 
violence. L'Autriche parlait de la santé de Napoléon 

                                       

1 Rapport Balmain, 10 avril 1818. Cette tentative n'aurait pas eu de raison d'être si, 
assuré de la complaisance de Balmain, Napoléon avait renvoyé Gourgaud en Europe pour 
plaider sa cause près du Tzar. C'était la seconde fois que Bertrand offrait à Balmain une 
lettre de Napoléon. (Rapport du 15 janvier 1818.) 
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— Lorsque vous m'avez dit que Bonaparte avait une obstruction au foie... 

Le gouverneur bondit. Stürmer va-t-il épouser la thèse des Français qui veut que 
le climat soit mortel ? 

— Moi, je vous ai dit qu'il a une obstruction au foie ? Non, monsieur le baron, je 
ne vous ai jamais dit cela ! Je vous ai parlé d'incipiens hepatites. 

— Incipiens hepatites signifie un commencement d'inflammation du foie. 

Pesant ses mots, Lowe réplique : 

— Je vous ai parlé d'un commencement d'obstruction, mais pas d'une 
obstruction. Cette différence est très importante... On vous aura dit cela à 
Longwood. je vois clairement qu'on sert d'instrument à Napoléon Bonaparte... 

Le commissaire de Sa Majesté Apostolique se redresse : 

— Vous vous trompez, monsieur le gouverneur, nous ne servons point 
d'instrument à Napoléon Bonaparte, Nous avons chacun assez de discernement 
pour démêler la vérité de ce que l'on peut avoir d'intérêt à nous faire accroire. 

— Vous feriez mieux de ne pas aller à Longwood. Gorrequer, qui tient la plume, 
suspend son sourire. Lowe et Stürmer s'attaquent à découvert : 

— Vous êtes toujours en colère, dit l'Autrichien, et c'est à ces emportements que 
vous devez vous en prendre si on évite les explications avec vous. Personne ne 
veut s'exposer à s'entendre dire des sottises. 

— Comment des sottises ! Je fais des sottises ! Gorrequer, entendez-vous ? Je 
fais des sottises !... 

Stürmer le quitte en évitant à grand'peine une rupture déclarée. 

Au sortir de ces algarades, pour se plaindre et demander appui, les commissaires 
écrivent à leurs cours et Lowe à Bathurst. Le premier qui reçoit une réponse est 
Stürmer, et c'est bien plus qu'un blâme, c'est un rappel. Metternich, indisposé 
par l'affaire Welle, et qui ne veut pas de difficultés avec l'Angleterre, trouve plus 
simple de désavouer son agent et de l'envoyer — disgrâce manifeste — consul 
général aux États-Unis. Montchenu joindra à son titre de commissaire de France 
celui de commissaire d'Autriche. Stürmer atterré réclame, mais fait ses paquets. 
Lowe a peine à cacher sa joie, Avant de partir, le commissaire autrichien lui 
adresse une demande assez naturelle. Tant qu'il était en fonctions, le gouverneur 
n'a pas permis qu'il vit Napoléon à titre particulier. A présent qu'il a transmis ses 
pouvoirs à Montchenu et qu'il va s'embarquer sur le Northumberland, il voudrait 
approcher une fois le prisonnier de l'Europe. Lowe se hérisse. Napoléon ne 
saisira-t-il pas cette occasion de charger d'un message le représentant de son 
beau-père ? Mais comment refuser ? Il agit d'abord avec une maladresse étudiée 
en envoyant Gorrequer négocier l'entrevue avec Montholon, alors qu'il sait fort 
bien que c'est froisser Napoléon et que Stürmer lui-même doit se présenter à 
Bertrand. Puis l'Empereur ayant été saisi de nouveaux malaises, il en prend texte 
pour écrire à Stürmer que toute visite semble impossible. Stürmer insiste ; au 
besoin il retarderait son départ de quelques jours. Le gouverneur lui répond 
alors, de façon catégorique, qu'il ne peut autoriser l'entretien1. Stürmer quitta 

                                       

1 Lowe à Stürmer, 10 juillet : Comme il n'a pas voulu vous recevoir soit comme 
commissaire, soit comme particulier sur ma présentation, ni comme particulier sur la 
présentation du général sir G. Bingham, je ne puis pas tant favoriser les prétentions du 
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l'île sans récriminer. Entièrement démuni d'argent, il lui avait fallu recourir à 
Lowe pour un prêt de 300 livres. 

Longwood vit avec peine le départ de Stürmer. Napoléon est indigné que 
l'Autriche ait rappelé son commissaire, écrivait Balmain. Il m'a fait dire par 
Montholon qu'il se réjouissait de me conserver près de lui, que j'exerçais sur ce 
rocher un contrôle indirect et tout essentiel à sa sûreté, qu'il espérait de la 
magnanimité de notre auguste maître que jamais il n'abandonnerait un prince 
malheureux, qu'il le conjurait, par le souvenir d'une ancienne amitié, de 
l'arracher à cet affreux exil, de lui en désigner un autre moins insalubre, qu'étant 
l'arbitre de l'Europe, il le peut aisément... 

Encore que Montholon ait dû broder, l'appel au tzar Alexandre est pathétique. 
Celui-là même qui à Erfurt a saisi la main de Napoléon quand Talma prononçait 
le vers d'Œdipe : 

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux ! 

restera-t-il sourd à sa plainte ? Balmain ne peut que la transmettre. Sans doute 
ne demanderait-il pas mieux que son maître fit un geste propitiatoire. Mais il n'y 
compte guère. Alexandre, en pleine réaction politique et religieuse, est 
aujourd'hui le souverain d'Europe — il en donnera la preuve avant peu — le 
moins capable de secourir Napoléon. En terminant sa dépêche, Balmain demande 
à sa cour de le rappeler. L'exemple de Stürmer l'a fait réfléchir. Tiraillé par les 
Français, dénoncé par le gouverneur, il craint de compromettre sa carrière. Une 
nouvelle démarche à Longwood va l'affermir dans ce sentiment. 

— Le baron de Stürmer, lui dit un jour Montholon, s'est mal conduit à Longwood. 
Étant commissaire de famille, il pouvait y jouer un beau rôle. On ne lui 
demandait que des nouvelles de Marie-Louise et il a refusé d'en donner. Il est 
parti sans argent. L'Empereur désirait lui prêter cent mille francs ou lui remettre 
des mémoires historiques qu'il eût vendus 6 ou 7.000 livres. Mais il nous 
témoignait peu de confiance et s'est fait grand tort à lui-même. 

Balmain comprend l'invite : s'il veut servir de truchement entre le Tzar et 
Napoléon, il n'a qu'à dire son prix. Il ne s'indigne pas, mais sourit. Montholon, 
persuadé qu'il mord à l'hameçon, s'épanche avec plus d'imprudence : 

— C'est en abandonnant le profit de nos rédactions à des voyageurs, à des 
officiers, à des marchands, à des capitaines de store-ships, que tout passe et 
s'imprime en Europe. Les Observations sur le discours de lord Bathurst y sont 
arrivées de cette manière et nous avons maintenant un manuscrit précieux qu'on 
veut mettre au jour. Le voulez-vous ? On vous l'offre de bon cœur... 

Balmain répond en plaisantant que s'il était en possession des écrits de 
Napoléon, il les enverrait aussitôt à l'empereur Alexandre. 

Là-dessus il coupe court et tourne les talons. Avec soin il informe son ministre, et 
puisque l'air autour de lui devient si trouble, il songe à en changer. Une occasion 
se présente pour lui d'un voyage à Rio-de-Janeiro1. Il s'embarque le 22 avril, 
enchanté d'échapper pour cinq mois à cette vie de défiance, de querelles, de 

                                                                                                                        

comte Bertrand ou du comte Montholon que de consentir à votre présentation par aucun 
de ces messieurs. (Lowe Papers, 20.123. Inédit.) 
1 L'amiral Plampin lui offrait de s'embarquer sur un brick qui, partant pour le Brésil à la 
fin d'avril, devait regagner Sainte-Hélène en octobre. 
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constant souci, que le conflit entre Plantation et Longwood ménage aux 
commissaires européens. 

 

Un incident, dû â la discourtoisie de Lowe, venait de tendre encore plus ses 
rapports avec les Français1. 

L'officier d'ordonnance Blakeney, dégoûté de remplir, comme disait O'Meara, des 
devoirs dégradants pour un Anglais, avait demandé sa relève. Plusieurs 
capitaines du 66e furent pressentis. Tous refusèrent. De guerre lasse, Lowe 
s'adressa au lieutenant-colonel Lyster, ancien camarade de régiment qu'il avait 
emmené à Sainte-Hélène pour lui donner la sinécure d'inspecteur des côtes et de 
la milice. Choix mauvais : Lyster était trop la créature et l'intime de Lowe. Le 
gouverneur lui adjoignit le lieutenant Jackson qui avait servi de gardien à 
Gourgaud. 

Lyster en arrivant à Longwood commença par se montrer impertinent vis-à-vis 
de Mme de Montholon. Puis il refusa de prendre ses repas avec O'Meara, comme 
le faisait Blakeney. L'offense était délibérée. Napoléon la ressentit et, sachant 
que Lyster avait servi en Corse, fit par Bertrand cingler Lowe d'une lettre très 
dure2. Le gouverneur répondit qu'il ne remplacerait pas le colonel, déjà entré en 
fonctions. Et par une sottise vraiment superflue, ou par un de ces sursauts 
atrabilaires qui lui ôtaient toute raison, il montra la lettre à Lyster. Celui-ci, 
furieux, envoya à Bertrand un cartel où il osait l'appeler un vil et infâme 
sycophante de l'illustre Corse. Le grand-maréchal dédaigna de répondre. Lyster 
lui écrivit alors que s'il ne lui donnait pas satisfaction, il recevrait des coups de 
fouet. Bertrand envoya la provocation à Lowe, aux ordres duquel il déclarait se 
tenir, Lyster n'étant, disait-il, que son mandataire. S'il avait eu la moindre 
noblesse d'esprit, le gouverneur devait punir ce subalterne assez lâche pour 

                                       

1 Déjà des difficultés de comptes s'étaient élevées entre Gorrequer et Bertrand, à la suite 
du remplacement de Balcombe par Ibbetson. Lowe, voulant présenter pour tout des 
pièces comptables, exigeait désormais que chaque dépense fût couverte par un bon tiré 
sur Ibbetson. 
— Bientôt, dit Napoléon, je ne pourrai faire laver ma chemise sans un bon. (Lowe Papers, 
20.153. Inédit.) 
Dans une de ces discussions avec Gorrequer, Bertrand commit une imprudence, analogue 
à celles qu'on a tant reprochées à Gourgaud, et qu'on peut aussi bien relever chez 
Montholon. Constatant que Lowe cherchait à éviter par le moyen des bons, que de fortes 
sommes ne fussent mises entre les mains des Français, )s'écria : 
— L'Empereur n'a qu'à parler pour avoir des millions ! il n'a qu'à donner un bout de 
papier comme ceci, qui vaudrait un million ! (Lowe Papers, 20.122.) 
De tels propos bouleversaient Lowe et l'engageaient à redoubler de précautions. 
2 Lowe à Bathurst, 27 juillet 1818. (Lowe Papers, 20.123.) La lettre de Bertrand, en 
partie inédite, était ainsi rédigée : Nous avons reconnu avec surprise que le lieutenant-
colonel Lyster est le même qui a commandé à Ajaccio, ville où est située la maison 
paternelle de l'Empereur. Il a des raisons pour le considérer comme un ennemi 
personnel. M. Lyster n'appartient pas à l'armée anglaise. Il dira tout ce qu'il vous plaira, 
n'ayant d'autre volonté, d'autre conscience que les vôtres c'est-à-dire celles d'un ennemi 
déclaré. Cet homme vous convient, mieux sans nul doute qu'un capitaine qui a une 
réputation et une conscience à lui. (22 juillet 1818.) 
Mme Bertrand garda une longue rancune à Napoléon d'avoir fait écrire pareille lettre au 
grand-maréchal. Verling, le 9 septembre 1819, note qu'elle n'était pas près de pardonner 
à l'Empereur pour avoir compromis son mari en lui dictant sa lettre à Lyster. (Inédit.) 
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s'adresser ainsi à un général et à un prisonnier. Par amitié pour Lyster, il étouffa 
l'affaire, se contenta de le retirer de Longwood et d'y rétablir Blakeney. 

Hudson Lowe eut un autre tort, plus grave. Il donna à entendre aux officiers de 
la garnison qu'ils devaient se tenir pour solidaires de Lyster. Dès lors le comte et 
Mine Bertrand furent mis en quarantaine. Le gouverneur y voyait un double 
avantage : restreindre encore les communications de Longwood et rendre la 
place intenable pour Bertrand, sa bête noire, qui serait ainsi forcé d'abandonner 
Napoléon. 

Dans le même temps O'Meara quittait Sainte-Hélène. Lord Bathurst, avisé par le 
sous-secrétaire d'État Goulburn — qui, dès l'arrivée de Gourgaud à Londres, 
avait eu avec lui plusieurs entretiens — que la santé de Napoléon était meilleure 
que ne le déclarait O'Meara, n'hésita plus à faire droit aux plaintes répétées de 
Lowe et à lui permettre de renvoyer le docteur. Napoléon serait désormais soigné 
par Baxter ou par tout autre médecin de l'île qu'il pourrait préférer. 

Lowe frappa aussitôt l'Irlandais, qu'il méprisait et craignait à la fois. Il donna 
l'ordre à Wynyard de l'aviser qu'il devait quitter son emploi immédiatement, sans 
aucune communication avec personne de Longwood. 

O'Meara se rendit près de Napoléon. Le coup était rude pour l'Empereur, homme 
d'habitudes et qui répugna toujours aux changements de visages. Il goûtait la 
compagnie obséquieuse et bavarde du docteur. Depuis la mort de Cipriani, il 
était son seul agent extérieur, son lien avec l'île et les habitants. D'ailleurs 
l'affront n'était pas mince qui lui ôtait son chirurgien sans même le consulter. 
Enfin il voyait par là que son état de santé pèserait désormais pour peu dans les 
décisions de Lowe. Il accueillit toutefois la nouvelle avec fermeté. 

— Le crime se consommera plus vite, dit-il, j'ai vécu trop longtemps pour eux. 
Votre ministère est bien hardi ; quand le pape était en France, je me serais 
plutôt coupé le bras que de lui enlever son médecin. 

O'Meara lui donna des conseils sur le régime qu'il aurait à suivre en son absence 
et les remèdes à employer au cas d'une crise nouvelle, qu'on devait prévoir. 

— Quand vous arriverez en Europe, reprit l'Empereur, vous irez trouver mon 
frère Joseph ou vous lui enverrez quelqu'un. Vous lui ferez savoir que je désire 
qu'il vous remette les lettres confidentielles que les empereurs Alexandre et 
François, le roi de Prusse et les autres souverains de l'Europe m'ont adressées et 
que je lui ai remises à Rochefort. Vous les publierez pour couvrir de honte ces 
souverains et faire voir au monde l'hommage que ces vassaux me rendaient, 
lorsqu'ils me demandaient des faveurs ou qu'ils me suppliaient de leur laisser 
leurs trônes. Quand j'avais la force et le pouvoir, ils briguèrent ma protection et 
l'honneur de mon alliance, ils léchèrent la poussière de mes pas. A présent ils 
m'oppriment dans ma vieillesse, ils m'enlèvent ma femme et mon enfant1 ! 

Il s'arrêta, peut-être saisi par de trop chères images, puis ajouta : 
                                       

1 Les lettres des souverains à Napoléon ne se retrouvèrent bien longtemps, ni en 
originaux ni en copies. Joseph protestait n'avoir rien reçu. Maret déclarait n'avoir rien 
gardé. A la fin de 1820 toutefois, l'Empereur Alexandre fut averti par Jomini qu'un 
nommé Monnier, qui n'était sans doute qu'un intermédiaire, offrait les lettres écrites par 
le Tzar pour une somme de 10.000 livres. On marchanda et Alexandre rentra en 
possession de ses autographes, soit trente-deux lettres, plus deux lettres de l'Empereur 
Paul, pour 175.000 francs. Les lettres des autres souverains furent récupérées par 
Napoléon III, après des négociations encore mal connues. 
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— Si vous apprenez quelques calomnies publiées contre moi pendant le temps 
que vous avez été près de ma personne et que vous puissiez dire : J'ai vu de 
mes propres yeux que cela n'est pas vrai, contredisez-les. 

Ensuite il dicta à Bertrand une lettre accréditant O'Meara près de sa famille et de 
ses amis. Derrière il écrivit de sa main : 

S'il voit ma bonne Louise, je la prie de permettre qu'il lui baise la main. 
Napoléon. Ce 25 juillet 1818. 

Il lui donna enfin, à titre de souvenirs personnels, une tabatière et une statuette 
en bronze. Il lui confia aussi pour les éditer en Europe plusieurs manuscrits. Il 
répéta qu'il ne voulait pas qu'aucun de ses parents vint à Sainte-Hélène pour 
assister aux humiliations qu'il supportait. 

— Vous assurerez de mon affection ma bonne Louise, mon excellente mère et 
Pauline. Si vous voyez mon fils, embrassez-le pour moi : qu'il n'oublie jamais 
qu'il est né Français. Témoignez à lady Holland mon estime et ma gratitude pour 
sa bonté. 

Puis, geste rare chez lui, il serra la main du docteur en murmurant : 

— Adieu, O'Meara, nous ne nous reverrons plus, soyez heureux. 

Quand le médecin sortit de la chambre de l'Empereur, Wynyard lui reprocha 
d'avoir violé sa consigne. O'Meara répliqua qu'il ne reconnaissait plus l'autorité 
du gouverneur. Wynyard l'emmena alors à Jamestown où on le fit monter tout de 
suite à bord du Griffon, qui devait mettre à la voile la semaine d'après. 

Malgré ce départ précipité, O'Meara put abriter ses papiers les plus importants. 
Tandis qu'il était chez l'Empereur, Montholon, à sa demande, courut dans la 
pharmacie prendre son Journal qu'il y avait caché à tout événement. 

Ses bagages ne le suivirent sur le bateau qu'avec une lenteur suspecte. O'Meara 
prétendit qu'on lui avait volé des effets, des bijoux, crocheté son pupitre à écrire. 
Sir G. Bingham ouvrit une enquête qui n'aboutit pas. 

O'Meara envoya à Bertrand dès le lendemain un rapport détaillé sur la maladie 
de Napoléon. Il refusa d'en laisser prendre connaissance au docteur Verling que 
Lowe avait nommé pour le remplacer à Longwood. 

Verling, aide-chirurgien d'artillerie, était connu de Napoléon avec qui il avait fait 
le voyage sur le Northumberland. C'était encore un Irlandais, tout jeune, de 
visage et d'abord agréables. Mais Napoléon ne pouvait admettre qu'on lui 
imposât, dans sa maison même, n'importe quel officier de santé. Sur son ordre, 
Montholon écrivit au gouverneur qu'au râle de la mort, il ne recevrait d'autre 
médecin qu'O'Meara ou celui qui lui serait envoyé d'Europe, comme il l'avait déjà 
demandé. 

La confiance, l'amitié de l'Empereur emportées par O'Meara, il n'en était guère 
digne, on le sait. Jusqu'au moment que Napoléon l'avait acheté, il avait épié et 
desservi les Français, Les insultes du gouverneur au moins autant que l'argent 
avaient fait revirer cette nature basse, aussi vaniteuse qu'avide, mais qui aimait 
la lutte et y portait une curieuse chaleur. Frappé par Hudson Lowe, il allait 
s'attacher à lui avec une haine aiguë, le couvrir de vérités, de calomnies, 
d'outrages, se faire ainsi le plus remuant avocat de Napoléon durant les 
dernières années de l'exil et, dès la sépulture, le retentissant défenseur du 
héros. Mais qu'on ne s'y trompe pas, par intérêt, pour son profit propre et sa 
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vengeance, non par générosité, seul mérite qui aux yeux d'honnêtes gens, 
Anglais ou non, pourrait racheter cet aventurier. 

L'Empereur puisqu'il ne voulait recevoir Verling ni Baxter, demeurait sans 
médecin, L'inquiétude de Lowe redoubla. Non qu'il crût maintenant que la santé 
de son prisonnier dût donner des alarmes. Il pensait qu'O'Meara parti, la 
maladie, toute de commande, disparaîtrait. Mais aussi n'avait-il plus de garant de 
sa présence. Car si faux que fût O'Meara, il ne se fût pas prêté à une évasion. Le 
capitaine Nicholls, du 66e, remplaçant de Blakeney1, avait reçu du gouverneur 
l'ordre de s'assurer deux fois par jour que Napoléon se trouvait bien à Longwood. 
Le malheureux n'y parvenait pas. L'Empereur s'ingéniait à le décevoir, Souvent 
deux jours passaient sans que Nicholls l'eût aperçu. Ce jeu de cache-cache 
exaspérait Lowe qui à tout moment accourait de Plantation pour tancer l'officier. 
A la fin, il vint voir Montholon et lui posa un ultimatum. Bonaparte, oui ou non, 
persistait-il à refuser de voir l'officier d'ordonnance et le docteur ? 

Montholon, à l'opposé de Bertrand, tenait pour la conciliation et voulait à tout 
hasard se ménager la bienveillance de Lowe, Il dit que l'Empereur ne consentirait 
jamais à se montrer comme un prisonnier. Mais il niait qu'il se dérobât à la vue 
de Nicholls. La retraite de Napoléon était due vraiment à sa mauvaise santé2. Le 
gouverneur ayant parlé d'O'Meara et dit que deux lettres, plus que suspectes, 
étaient parvenues pour lui à Sainte-Hélène depuis son départ3, Montholon 
s'éleva contre toute idée d'une intrigue ourdie par les Français. L'Empereur 
n'avait jamais songé à s'enfuir. La conversation continuant, Lowe se plaignit de 
l'état d'esprit de Napoléon vis-à-vis des Anglais. Montholon en imputa la faute à 
Las Cases qui avait travesti beaucoup de faits et noirci maints incidents. 

                                       

1 Il fut nommé officier d'ordonnance à Longwood le 5 septembre 1818. Il devait 
demeurer dans cet emploi jusqu'au 9 février 1820. Son Journal (Lowe Papers, 20.120) 
montre la patience, les ruses de Nicholls pour s'assurer de la présence de l'Empereur, il y 
réussit 286 fois sur les 421 jours où Napoléon, pour rendre inopérants les ordres de 
Lowe, s'enfermait chez lui. Il semble que le gouverneur eût pu se contenter de ces 
résultats. 
2 J'essaie, disait Montholon à Lowe, de lui faire voir les choses sous un meilleur jour. 
Mais il s'emporte, me dit des choses très désagréables... Je suis loin d'approuver moi-
même la vie qu'il mène, son refus de prendre de l'exercice, de se promener à cheval, de 
voir personne, même le docteur. Que diable ! ne pas appeler un médecin quand on est 
malade, c'est se punir soi-même, c'est ridicule. Ce sont des niaiseries, de pures folies ! Il 
est rarement levé plus de deux ou trois heures par jour. Il s'est tellement habitué à cela 
que c'est maintenant devenu une nécessité pour lui de rester longtemps au lit. Il affaiblit 
son corps, son sang s'épaissit, il décline journellement, son humeur devient sombre, son 
caractère s'aigrit. Mais que le beau temps revienne et je ne dis pas qu'il ne sortira pas 
dans le jardin comme par le passé. Voulez-vous qu'il sorte par la pluie pour se montrer ! 
(Lowe Papers, 20.124.) 
3 La Lusitania avait apporté le 19 septembre, sous plusieurs enveloppes adressées à des 
noms différents, dont celui du médecin Stokoë, deux lettres destinées à O'Meara. L'une 
était de Wm Holmes, son correspondant de Londres, sans grand intérêt, l'autre de 
Balcombe qui annonçait que l'on pouvait s'attendre à un changement sic ministère et 
qu'O'Meara serait soutenu... Toutes les pierres seront retournées pour servir nos amis 
dans l'île. Cette dernière lettre, bien malencontreuse, paraissait démontrer ce que Lowe 
avait toujours craint, à savoir que Balcombe, agent empressé de Longwood, était allé en 
Angleterre pour obtenir sa révocation. 
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Le gouverneur revint souvent à Longwood durant le mois d'octobre1. On 
s'expliqua sur tous les points en litige. Montholon réclamait contre l'arbitraire et 
l'inutilité des règlements. Lowe s'excusait sur les ordres de Londres, demandait 
qu'on considérât Nicholls comme un compagnon, plutôt qu'un gardien, protestait 
de son bon vouloir, insistait sur les promenades que Napoléon pouvait faire dans 
les endroits les plus riants de l'île, en prévenant une heure et demie à l'avance 
Nicholls et sans être accompagné. Montholon rapportait les paroles de son maitre 

— Je sortirai, je monterai à cheval volontiers, j'en ai besoin, et je recommencerai 
la manière de vivre que j'ai suivie pendant les neuf premiers mois, mais avant 
tout il faut qu'on me rende confiance, que je voie un système arrêté, non sujet à 
des caprices, que je puisse dire : Je ferai demain ce que j'ai fait aujourd'hui, que 
je puisse régler mes occupations et que la règle ne change pas d'un jour à 
l'autre, en un mot que l'ordre établi soit pour toujours fixé. 

Lowe tenait bon. On lui reprocherait l'indulgence aussi bien que la rigueur. Il ne 
changerait donc rien à ses règlements. Ils étaient sa base et sa loi. 

Tant de mots n'aboutirent à aucun accord. Ils ne le pouvaient, puisque de part et 
d'autre aucune satisfaction essentielle n'était offerte. Napoléon s'obstinait à 
écarter les médecins proposés par Lowe. Il refusait de se laisser voir par les 
officiers anglais. Le gouverneur de son côté maintenait ses exigences. La lutte 
engagée depuis plus de deux ans, avec pour enjeux la liberté, la santé de 
l'Empereur contre la vanité de Bathurst et la peur de Lowe2, continuerait... 

                                       

1 Neuf fois, du 5 au 24 octobre 1818. (Lowe Papers, 20.210.) 
2 Bathurst, le 28 septembre, avait insisté formellement sur la nécessité pour l'officier 
d'ordonnance de s'assurer deux fois par jour de la présence de Napoléon à Longwood. Il 
reprochait à Lowe d'avoir reculé devant l'exécution de cette mesure. IL déclarait par 
contre que si Napoléon acquiesçait à cet arrangement (il le connaissait bien peu !), Lowe 
pourrait admettre qu'il se promenât à pied, à cheval ou en voiture dans presque toute 
l'île sans être accompagné, (Lowe Papers, 20.124.) 



 

 

50 CHAPITRE IV 

L'EUROPE ET NAPOLÉON 

 

NAPOLÉON par-dessus tout voulait éviter que l'Europe, occupée à se reconstruire, 
ne l'oubliât. Il fallait, pensait-il, que même à deux mille lieues d'elle, il lui restât 
présent par le souvenir, par les idées qu'il incarnait et qui de plus en plus, grâce 
à la réaction entreprise par la Sainte-Alliance, allaient se confondre avec les 
principes de liberté et de droit national issus de la Révolution. Douloureuses, ces 
trois années n'avaient pas du moins trahi cette attente. Même tombé, l'aigle 
laissait sur l'Europe une ombre. Il avait volé trop haut, trop loin : sa trace dans 
le ciel ne se refermait pas. 

Captif au sud de l'Atlantique, il n'est plus rien qu'un homme gras et jaune, 
souffrant d'incommodités qui s'aggravent faute de soins, ou parce que les soins 
sont mauvais. Il voit autour de lui les dévouements qui se fatiguent, les fidélités 
qui se lézardent, et que seules les promesses d'argent récrépissent. En butte à 
de mesquins outrages, il vit solitaire et sans voix. 

Et cependant un prestige sans exemple le hausse sur son gibet. De là, sa 
silhouette domine un monde qui croyait l'enterrer vivant. Elle obsède, par delà le 
filet des méridiens et des tropiques, les rois d'Europe, leurs ministres et ces 
nuées de scribes d'État qui grattent les traités pour en effacer son nom. Un 
éternuement de Longwood fait pâlir Louis XVIII dans son fauteuil de podagre ; 
Bathurst se lève en sursaut la nuit, rêvant que le Convict s'est évadé, et 
Metternich, sous ses cheveux poudrés, se ride en songeant que de la mer 
pourrait de nouveau surgir celui qu'il a vendu et bafoué. 

L'erreur capitale de l'Europe apparaît, d'avoir pour assurer son repos interné 
Napoléon, au mépris de ces lois non écrites qui obligent envers les vaincus. Elle 
n'a fait ainsi que servir sa gloire. Le prisonnier de Longwood occupe bien 
autrement les esprits que ne l'eût fait le gentleman-farmer de la campagne 
anglaise ou le planteur du Nouveau Monde. L'isolement où il a choisi de vivre est 
du reste à l'origine de beaucoup de faux bruits qui parcourent l'Europe et dont 
l'écho, revenant frapper les falaises de Sainte-Hélène, y soulève de longs 
étonnements. Stijl-mer pouvait écrire à sa cour : On a débité en France et en 
Angleterre que M. de Montholon avait été pendu à bord d'un vaisseau anglais, le 
jour même où Mme de Sémonville, sa mère, avait donné un bal à Paris ; que 
Mme Bertrand était en prison à Londres, pour avoir cherché, à l'aide de l'argent 
que Bonaparte avait mis à sa disposition, à fomenter des troubles, à tramer des 
conspirations, et pour avoir même pris part en secret aux mouvements séditieux 
contre le gouvernement ; qu'il y avait eu à Longwood un incendie qui avait réduit 
en cendres tous les papiers de Bonaparte, et qui avait causé le plus grand 
désordre ; qu'un bâtiment américain avait été surpris avec une mauvaise 
intention sur l'île ; que le commissaire d'une grande puissance avait donné les 
mains à un projet d'enlèvement pour faciliter par son entremise des 
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communications écrites et de clandestines correspondances ; que Sainte-Hélène 
à cette occasion avait été mise à feu et à sang1... 

Plus que partout ailleurs, c'est en Angleterre qu'on songe à Napoléon. Cette 
minorité de whigs, qui représentaient la vraie tradition britannique, celle du 
fairplay, et qui, dès Plymouth, avaient condamné le cabinet Liverpool, n'avaient 
pas désarmé malgré l'échec de lord Rolland. La question du traitement imposé à 
Napoléon était encore souvent discutée, avec vigueur, dans les revues, les 
journaux. Le Morning Chronicle avait pris ouvertement son parti contre Bathurst. 
Ce qu'on réclame, ce n'est pas tant la libération du prisonnier que le 
remplacement de Lowe et l'adoucissement des formes de la captivité. Certains 
pourtant demandent le rappel de Napoléon en Europe, dans un climat moins 
humide, dont sa santé ne pourrait souffrir. 

Les politiques de l'opposition n'étaient pas seuls à s'intéresser à Napoléon. Il y 
avait aussi des poètes. Surtout l'un d'eux, le plus grand de ce temps, le plus 
ardent, le plus sonore : Byron. Il jetait d'admirables cris qu'ignora sans doute, 
sur son îlot noir, le prisonnier des Rois : 

Napoléon, conquérant et captif de la terre, tu la fais trembler encore ! Quand 
toute l'armée de la haine t'observe pour railler tes terreurs, tu souris, le front 
calme et résigné. 

Il encensait le vaincu : Les rois un jour rendront hommage à son nom, les chants 
des poètes, les leçons des sages le proclameront la merveille de l'univers. Tous 
les dieux s'abaisseront devant lui. 

Témoignage d'une âme haute, capable, malgré les conseils de son sang, 
d'honorer, quel qu'il soit, un héros. 

En France cependant, comme en Allemagne, comme en Autriche, la censure 
veille à ce qu'aucun journal n'imprime le nom du ci-devant Empereur. Silence 
absolu sur lui, sur Sainte-Hélène. En revanche, les pamphlets favorisés par la 
police foisonnent, représentant Napoléon en posture grotesque. Il robinsonne 
dans son île avec des négresses, tyrannise ses derniers compagnons, se fait 
mettre à la raison par les Anglais que dégoûtent ses propos vulgaires. Des 
caricatures très nombreuses l'insultent bassement : Napoléon se rend et ne 
meurt pas. — L'étouffoir impérial. — Tenez-le bien ! — Le diable l'emporte ! — 
Souhait de la France, etc. Toute la vilenie humaine... Il faut dire que dans cet 
acharnement, libellistes et dessinateurs français montrèrent le plus d'impudeur. 

                                       

1 Stürmer à Metternich, 4 juillet  1817. Le commissaire d'Autriche ajoutait : Voici, mon 
prince, l'exacte vérité : M. de Montholon n'a pas encore recueilli le fruit de ses travaux, 
et Mme de Sémonville peut encore se donner le plaisir de faire danser chez elle. — Mme 
Bertrand continue à partager la prison de son maitre, et ne s'y occupe qu'a élever ses 
enfants et à en augmenter le nombre. — Le feu a pris effectivement à Longwood, dans la 
cheminée du salon de l'ex-empereur ; mais on en a été quitte pour quelques moments de 
frayeur et une glace cassée. Il n'y a eu de désordre que dans la tête de Hudson Lowe, à 
qui elle faillit tourner lorsqu'on lui en porta la première nouvelle. L'apparition du bâtiment 
américain n'est qu'un conte dénué même de toute vraisemblance. Pour oser se présenter 
avec de mauvaises intentions sur Vile, il faudrait y arriver au moins avec cinq ou six 
vaisseaux de ligne. Pour ce qui regarde le commissaire d'une grande puissance, et les 
machinations secrètes et peu honorables qu'on lui attribue, on ne peut y voir que le 
résultat des conjectures que l'on a tirées de plusieurs événements, vrais ou supposés, 
arrivés en même temps. Une parfaite tranquillité a régné à Sainte-Hélène depuis que 
nous y sommes, et le bouleversement qu'on prétend avoir eu lieu n'est qu'une fiction. 
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Alors que s'écrasaient sur le sol les dernières de ses espérances, lui parvint aux 
premiers jours de 1819, comme le salut suprême du plus grand de ses 
opposants, un article du Conserva Mur où Chateaubriand avait écrit : 

Né dans une île pour aller mourir dans une île, aux limites de trois continents ; 
jeté au milieu des mers où Camoëns sembla le prophétiser en y plaçant le génie 
des tempêtes, Bonaparte ne peut se remuer sur son rocher que nous n'en soyons 
avertis par une secousse ; un pas du nouvel Adamastor à l'autre pôle se fait 
sentir à celui-ci. Si Napoléon, échappé aux mains de ses geôliers, se retirait aux 
États-Unis, ses regards attachés sur l'Océan suffiraient pour troubler les peuples 
de l'ancien monde ; sa seule présence sur le rivage américain de l'Atlantique 
forcerait l'Europe à camper sur le rivage opposé1. 

Dignes de lui, ces mots de l'écrivain qui l'avait détesté d'accaparer le siècle, mais 
qui l'admirait au fond de ses os et que lui-même avait estimé, le touchèrent. Il 
dit à Montholon : 

— Chateaubriand a reçu de la nature le feu sacré, ses ouvrages l'attestent. Son 
style n'est pas celui de Racine, c'est celui du prophète. Si jamais il arrive au 
timon des affaires, il est possible que Chateaubriand s'égare : tant d'autres y ont 
trouvé leur perte Mais ce qui est certain, c'est que tout ce qui est grand et 
national doit convenir à son génie2... 

Le vieux René devait payer ces éloges dans les Mémoires d'Outre-Tombe par les 
pages consacrées à la mort de Napoléon, les plus nobles que sur elle on écrira 
jamais. 

 

Les publications relatives à la captivité de l'Empereur se succédaient à courts 
intervalles, cheminant par tout le continent, sous le pourchas des policiers. 
D'abord une traduction française des Lettres de Warden3 avait paru à Bruxelles. 
Les avaient suivis le Manuscrit de Sainte-Hélène, l'Appel de Santini, la 
Remontrance de Montholon, les Observations sur le discours de lord Bathurst. 
L'impression produite était forte. Napoléon s'en trouve encouragé. Par O'Meara, 
par Balcombe, par d'autres voies encore, il envoie à Londres factums, notes, 
explications qui, adressés surtout à l'éditeur Ridgway, portent son apologie 
devant le public, le font juge du procès que du sommet de son récif il intente à 
ses vainqueurs. Ce sont les Lettres du Cap4, réplique à l'ouvrage de Warden, 
c'est le Manuscrit de l'île d'Elbe, ce sont les Lettres de Sainte-Hélène, enfin ce 
sera l'opuscule intitulé : Le Manuscrit de Sainte-Hélène est-il de Napoléon ? 
Discussion logique, récit varié, anecdotes vivantes, style clair et entraînant, avec 
de-ci de-là les déclamations goûtées par ce temps, mais aussi des pages d'une 

                                       

1 17 novembre 1818. Le Conservateur, I, 333. 
2 Auparavant, Napoléon avait parlé de Chateaubriand en termes durs (O'Meara, 30 avril 
1817-28 janvier 1818 ; Mémorial, 1er juin 1816 ; Neuvième Lettre du Cap.) 
3 A la demande de Bathurst, Warden avait été rayé de la liste des chirurgiens de la 
marine britannique pour avoir osé défendre Buonaparte. Réintégré par la suite, il devint 
chirurgien des arsenaux de Sheerness et de Chatham. Il était des familiers de Holland 
House. Il mourut en 1849, âgé de 72 ans. 
4 Lettres du Cap de Bonne-Espérance, en réponse à M. Warden avec des extraits du 
grand ouvrage en préparation sous la direction de Napoléon ; Ridgway 1517. Elles firent 
beaucoup de bruit dans la presse — le Times à lui seul leur consacra quatre articles — 
mais n'eurent aucun succès de vente. Aussi ne seront-elles traduites en français que 
deux ans plus tard. 
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mâle éloquence, tous ces libelles qu'emporte vers l'Europe le souffle de l'alizé 
gardent la marque du maitre, la griffe du lion. 

Il proteste, il menace, il argumente. Son instinct de publiciste-né l'engage en des 
controverses sans fin. Bertrand, comme naguère Gourgaud, les blâme. Comment 
le grand Empereur peut-il se colérer contre un Lowe, rédiger des factums, 
chicaner sur des égards, des aliments, sur un peu plus d'espace autour de ses 
murs ? Ah ! c'est que Napoléon espère encore, et qu'il souffre, et qu'il garde 
dans ses quarante-neuf ans trop de vigueur pour s'abandonner sans un long et 
dernier combat ! 

Pour auxiliaires, il a, dans l'automne de cette année 1818, les trois hommes si 
différents d'esprit et de visées, mais qui ayant tous trois vécu dans son intimité à 
Sainte-Hélène, peuvent maintenant devant l'Europe lui prêter témoignage : Las 
Cases, Gourgaud, O'Meara. Las Cases, après l'odyssée qui l'a ballotté de Sainte-
Hélène au Cap, du Cap à Londres, de Londres à Francfort, la France lui 
demeurant interdite, s'est institué le représentant occulte de Napoléon. Son 
intérêt y est engagé, son honneur et un dévouement dont même son départ de 
Longwood ne peut faire douter. Il porte dans ce nouveau rôle ardeur et 
maladresse. Qu'il assassine Liverpool, Bathurst de ses interminables lettres, le 
Parlement anglais d'un plaidoyer de dix-sept pages, n'importe. Mais il s'adresse à 
Metternich avec trop de confiance et, ce qui est grave, au tzar Alexandre avec 
trop de familiarité. Par son torrentiel verbiage, il risque de l'indisposer et 
l'indispose en effet. 

Son activité est presque aussi dangereuse quand elle vise la famille de 
l'Empereur. Il écrit à Marie-Louise et lui envoie des cheveux de Napoléon, sans 
recevoir bien entendu de réponse. Il écrit à Mme Mère pour lui donner des 
nouvelles de son fils, l'entretenir de sa santé, de ses besoins. Il écrit à Lucien, à 
Joseph, à Pauline, à Louise, à Jérôme, à Élisa, à Caroline, à Hortense, pour 
exciter leur pitié, ranimer leur affection qu'endort la distance, que détournent 
leurs soucis personnels1. 

Ses lettres aux Bonaparte, lues par toutes les polices d'Europe, faisaient état 
d'espérances qui devaient irriter les souverains2. Avec les plus loyales intentions 
il indiquait qu'il avait des nouvelles de Sainte-Hélène par des voies cachées. Il 
assurait que l'Empereur avait de l'argent et que sa santé s'améliorait. Le mal de 
foie avait diminué et il avait repris beaucoup de forces3. Aveu peu fait pour 
obtenir le rappel de Napoléon en Europe, et qui sur les mesures des Alliés ne 
devait pas avoir moins de conséquences que les bavardages de Gourgaud. 

Celui-ci était parti pour l'Angleterre nanti d'une lettre de Montchenu pour le 
marquis d'Osmond, ambassadeur de France à Londres. Arrivé le 8 mai, il vit 

                                       

1 De même enverra-t-il à Bertrand, par l'entremise obligée de Goulburn, les premières 
informations détaillées que Longwood ait reçues sur les proches de Napoléon. Ses lettres 
ne parvinrent pas toutes à Sainte-Hélène. Mais par celles que le cabinet anglais laissa 
passer, Napoléon sut l'essentiel de ce qui concernait sa famille, jusqu'au 19 mai 1818, 
date à laquelle Las Cases écrivit à Longwood pour la dernière fois. Les yeux malades, 
accablé de maux de tête, il renonça dès lors à tout travail suivi. La famille Bonaparte, â 
qui ses excès de zèle avaient déplu, le consultera pourtant encore quelquefois. 
2 Emporté par son emphase, il écrivait : L'Empereur est bien mal sur son terrible rocher. 
Il y est assailli de la haine de ses ennemis, mais au milieu de leurs efforts, il s'y montre 
encore et y demeure leur maitre. A Elisa, 18 mars 1818. 
3 Au Dr Cailliot, 15 octobre 1818. 
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Goulburn, puis Osmond et l'ambassadeur russe Lieven1. Comme il l'avait fait à 
Sainte-Hélène, il parla trop. Encore plein de rancœur contre Longwood, excité 
par des interlocuteurs si intéressés à ce que Napoléon fût bien portant et que la 
rigueur de sa surveillance se justifiât, il se laissa aller à des confidences 
regrettables2. Il espérait alors inspirer assez de confiance au gouvernement 
français pour être réintégré dans les rangs de l'armée. Il est bientôt détrompé. A 
ce moment, il rencontre quelques officiers bonapartistes réfugiés à Londres. Avec 
eux il oublie ses griefs, se retrempe dans son culte pour l'Empereur. Il met au 
net le manuscrit qu'il a emporté sur la Campagne de 18153 et le publie sous son 
nom, dont on saura bien qu'il en voile un plus grand. Il envoie à Marie-Louise 
une lettre la suppliant d'intercéder près des souverains alliés qui vont se réunir à 
Aix-la-Chapelle, pour obtenir qu'ils abrègent le supplice de Napoléon4. Il 
s'adresse enfin au Tzar et à l'empereur d'Autriche. Servant dès lors résolument la 
politique de Longwood, il mande au premier que la santé de Napoléon s'épuise et 
se consume... On l'accable de rigueurs inutiles à la sûreté de sa détention... On 
l'a placé sous la garde d'un homme qui le fait mourir à coups d'épingles5. Au 
second il déclare : Il succombera bientôt, cela est sûr. Lui-même le désire, il voit 
avec joie les symptômes de dépérissement devenir de jour en jour plus 
nombreux il ne dort plus. Et il invoque l'intervention de François au Congrès6. 

Aussitôt le cabinet britannique, lui appliquant l'Alien Bill, fait expulser Gourgaud, 
qui gagne Hambourg et entre en rapports avec le prince Eugène. Désormais sa 
conduite ne mérite que des éloges. Il est de nouveau tout à Napoléon7. 

Dernier missionnaire de Sainte-Hélène, O'Meara arrivé en Angleterre, avait 
adressé aux lords de l'Amirauté, ses chefs, un long acte d'accusation contre 
Lowe. Allant trop loin dans sa haine, il ne craignait pas d'y répéter ce qu'il avait 
déjà dit à son escale à l'Ascension8, que le gouverneur, à plusieurs reprises 
depuis mai 1816, lui avait avec intention parlé du grand bienfait que serait pour 
l'Europe la mort de Napoléon Bonaparte. A bon droit les lords navals trouvèrent 
                                       

1 Goulburn à Bathurst, Io mai 1818. Lowe Papers, 20.123. Osmond à Richelieu, 12 mai. 
Lieven à Capodistria, 13 mai, à Balmain, 21 mai. Ces deux dernières lettres, comme 
celles d'ailleurs que Gourgaud va adresser aux empereurs de Russie et d'Autriche, 
détruisent entièrement la théorie de la mission. 
2 Pas plus d'ailleurs que Las Cases ne l'a déjà fait et sur les mêmes points : santé, 
communications occultes, argent. La lettre d'Osmond en donne le ton général. 
3 Publié presque en même temps à Paris, chez Mongie et à Londres, chez Ridgway. Les 
éditions s'en multiplièrent. 
4 25 août 1818. La lettre fut reproduite par de nombreux journaux anglais. Gourgaud 
l'envoya à Marie-Louise, reliée dans un exemplaire de la Campagne de 18r5, afin de la 
dérober à la surveillance de Neipperg. Marie-Louise ouvrit-elle le volume et lut-elle la 
lettre ? On ne sait. Cette pièce émouvante fut vendue après sa mort. M. Robert 
Chantemesse la possède aujourd'hui. 
5 2 octobre 1818. 
6 25 octobre 1818. Les deux lettres se trouvaient en minute dans les papiers de 
Gourgaud, M. Fred. Masson n'y a voulu voir que des projets. Nous avons, au contraire, 
toutes raisons de penser qu'elles ont été expédiées à leurs destinataires. 
7 Gourgaud rentra en France en mars 1821, quelques semaines avant la mort de 
l'Empereur. 
8 Aux officiers et médecins de marine Blackwood Hall, Malcolm et Cuppage. Il leur 
déclara que Lowe avait essayé de l'engager à le défaire de Napoléon. (Lowe Papers, 
20.125.) L'imposture d'O'Meara, n'est pas douteuse. Jamais Lowe n'eut une telle pensée. 
Il avait lui-même le plus grand intérêt à la survie de son prisonnier. Et il était 
parfaitement incapable d'un crime, même d'État. 
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l'imputation scandaleuse ; ils révoquèrent O'Meara. L'Irlandais n'était pas 
homme à se résigner. Il protesta dans le Morning Chronicle, puis l'année 
suivante dans un volume où s'engageant à fond contre Lowe, et faisant de cet 
agité, de cet anxieux, un tortionnaire et un criminel, il commencera de le 
déshonorer aux yeux mêmes de sa nation1. 

 

Dans l'esprit de Napoléon, les revenants de Sainte-Hélène, pour obtenir son 
internement à Malte ou en Angleterre, ou tout au moins le changement de 
gouverneur, devaient conjuguer leurs efforts avec ceux de la famille Bonaparte. 
Il la savait appauvrie, dispersée, épiée par les souverains, mais il savait aussi 
que plusieurs de ses membres disposaient encore de larges ressources ; oubliant 
combien certains s'étaient déjà montrés à son égard indifférents ou ingrats, il 
comptait que son clan s'unirait pour éveiller en sa faveur la pitié des peuples et 
peser sur la volonté des Rois. 

En 1818, à trois ans du désastre, dans quelle situation exacte, quels sentiments, 
sont les proches de Napoléon ? 

Madame Mère, depuis qu'elle a trouvé refuge à Rome, sous la protection 
généreuse de Pie VII, a repris son rôle ancien de chef de la famille. Installée au 
sombre palais Falconieri2, cette femme de petit savoir, mais d'un cœur à porter 
les extrêmes de la fortune, guide, soutient, morigène ses enfants. Riche, elle les 
secourt, non sans se faire un peu tirer l'oreille. En quoi elle a raison, car des 
gaspilleurs comme Lucien, Jérôme et Caroline auraient tôt fait de la miner. Or 
elle entend garder Je gros de son bien pour Napoléon, s'il en a besoin. 

— Tout, répète-t-elle, appartient à l'Empereur, de qui je tiens tout. 

D'instinct, toujours elle a préféré celui de ses enfants qu'elle sait le moins 
heureux, Longtemps ç'a été Lucien. A présent c'est Napoléon. Elle serait à 
Sainte-Hélène si Napoléon l'avait permis. Fesch, son demi-frère, qu'elle aime 
trop, mène ses affaires. Archevêque, cardinal par la grâce de son neveu, il ne lui 
porte qu'une tiède amitié. Il n'eût pas demandé mieux que de se rallier aux 
Bourbons si Louis XVIII lui eût laissé son diocèse. Obligé de vivre à Rome, et 
tombé dans une dévotion mystique, le cardinal n'en amasse pas moins argent et 
tableaux. Son ascendant sur sa sœur, sur ses neveux, ne lui sert qu'à les 
détacher de Napoléon. Peut-être en est-il encore jaloux, peut-être aussi n'est-il 

                                       

1 Relation des événements arrivés à Sainte-Hélène depuis la nomination de sir Hudson 
Lowe comme gouverneur. Londres, Ridgway, 1819. Paris, Chaumerot, juillet 1819, Lowe 
demanda des poursuites : à Bathurst qui lui conseilla de patienter. 
Soucieux de ses intérêts alitant que de sa haine, O'Meara entreprit la même année un 
voyage de recouvrements. Le prince Eugène acquitta le bon de cent mille francs que lui 
avait donné Napoléon. Madame Mère lui accorda one pension annuelle de 8.000 francs. 
Le médecin essaya en vain d'atteindre Marie-Louise à Parme. 
2 Elle le quitta en mars 1818 pour habiter place de Venise le palais Rinuccini. Aine 
admirable, Pie VII témoigna à Madame Mère une estime et une sympathie constantes. 
Assez souvent, se promenant dans la campagne romaine, son carrosse rencontrait la 
voiture à. livrée verte de la mère de Napoléon. Car si elle avait pris le deuil pour ne plus 
le quitter, elle avait gardé l'ancienne livrée impériale. Pie VII, avec simplicité, descendait, 
allait à la portière, saluait Madame Letizia, et, faisant avec elle quelques pas sur la route, 
lui demandait : 
— A-t-on reçu des nouvelles du pauvre Empereur ? 
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qu'un sot, mais à coup sûr ce mulet de Corse et de Suisse n'est fidèle qu'aux 
pouvoirs heureux. 

L'ancien roi d'Espagne Joseph, passé aux États-Unis avec ses archives, ses 
pierreries et ses millions, vit de façon magnifique à Philadelphie l'hiver, à Point-
Breeze l'été, entouré d'une petite cour. Il a reçu des nouvelles de son frère par 
Archambault et Rousseau, qui, après leur renvoi de Sainte-Hélène, se sont 
rendus près de lui, par sa femme Julie qui a vu Las Cases, par Las Cases lui-
même, par Bertrand quia accrédité près de lui Balcombe pour l'acheminement 
d'une correspondance régulière ; enfin par O'Meara qui lui a transmis un petit 
billet de l'Empereur. 

Napoléon connaissait Joseph ; il ne lui demandait pas de grands efforts, 
seulement la publication des lettres des souverains. joseph ne les retrouve point 
et ne s'en soucie guère. Il accueille avec bienveillance les deux serviteurs de 
Longwood, leur donne cinq années d'avance de leur pension ; il envoie mille 
livres sterling à Las Cases, autant à O'Meara, autant à Stokoë, qu'il attachera à 
sa maison pour un temps, après 1821. Là se borneront ses soins. Certes il plaint 
l'Empereur, mais il est trop occupé de son bien-être pour s'associer même de loin 
au malheur d'un frère qu'en somme, après des bienfaits inouïs et regrettables, il 
n'a ni compris ni vraiment aimé. 

Lucien, désigné par les Cent-jours à la défiance des Alliés, a su rentrer dans la 
faveur du Pape. Et par elle dans sa position de prince romain à la fois opulent et 
endetté, rimant de mauvais poèmes, fouillant ses domaines pour en tirer des 
antiques, recevant beaucoup et faisant presque chaque année des enfants à sa 
femme dont il reste entêté. Au printemps de 1817, il a voulu rejoindre Joseph en 
Amérique, ruais l'Europe s'y est opposée et Lucien s'est terré à Canino, occupé 
de travaux champêtres. Quand il reçoit les lettres de Las Cases, il se déclare prêt 
à partir pour Sainte-Hélène, avec ou sans sa famille. Est-il sincère ? Peut-être. 
D'imagination fougueuse, goûtant fort la publicité, ce beau geste le tente. Las 
Cases en son nom demande au ministère anglais l'autorisation d'entreprendre le 
voyage. Bathurst se récuse. C'est, déclare-t-il, à la Sainte-Alliance d'en décider. 
Il sait bien que la Sainte-Alliance n'y consentira pas. 

Jérôme presque en même temps fait une démarche analogue. Il s'adresse 
directement au Prince-régent, se soumettant d'avance, comme l'avait fait Lucien, 
aux mesures de surveillance et de sûreté jugées nécessaires par le 
gouvernement britannique. Sa femme, la bonne Catherine, écrit aussi. Ils 
n'obtiennent qu'une sèche fin de non-recevoir. 

Pauline s'est séparée de Borghèse par un arbitrage avantageux. Dans la 
charmante villa Paolina, perdue parmi les fleurs, elle vit abritée et galante, 
recevant beaucoup d'Anglais par politique, car elle entend ménager chez 
l'ennemi même des alliés à Napoléon. Son sigisbée en titre est le marquis de 
Douglas, fils du duc d'Hamilton, fervent napoléonien, qui a visité l'Empereur à 
rite d'Elbe. Avec lui ou avec lord Kensington, elle va aux eaux de Lucques, aux 
bains de Livourne. Le plaisir ni la maladie, car trop de désordres ont ruiné sa 
santé, ne l'empêchent de penser à son frère, d'espérer son retour et d'être prête 
à lui tout sacrifier. 
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Louis, valétudinaire aigri, en guerre contre sa famille, n'a pour Napoléon que de 
la haine. Elisa pense à sa fortune1, à ses enfants. Elle vit à Trieste en grand luxe, 
sans oublier pourtant de pleurer misère. Caroline mène en Autriche une 
existence difficile, Hortense réfugiée en Suisse, à Arenenberg, se débat contre 
son mari. Toutes deux restent dévouées à l'Empereur, mais pour lui ne peuvent 
guère. Eugène pourrait beaucoup. N'est-il pas gendre du roi de Bavière, ami du 
Tzar ? Mais il s'est mué en prince allemand. Duc de Leuchtenberg, Altesse 
Royale, il jouit d'une fortune qui passe deux millions de revenus. Il paiera sur les 
fonds qu'il a de l'Empereur les sommes qu'on lui demande, mais ne donnera rien 
de plus. Bien décidé à ne pas se compromettre, à ménager l'avenir des siens, à 
défendre ses écus, ce brave sous-ordre, qui n'a brillé jamais que par 
l'obéissance, réussit à oublier qu'il est le fils adoptif de Napoléon. 
Empressements vis-à-vis du roi de Prusse et de l'empereur d'Autriche, humilité 
près du Tzar, courbettes répétées vers les Bourbons, rien ne lui coûte. De tous 
les proches de l'Empereur, avec le moins d'excuses, il est le plus ingrat. 

S'ils ne peuvent par la présence alléger l'exil du proscrit, du moins ses parents 
peuvent-ils par leurs envois adoucir sa position matérielle. Madame Mère à elle 
seule aurait les moyens d'y subvenir. Mais elle entend que toute la famille 
participe. Politique et économie mêlées. Las Cases, devenu trésorier en même 
temps que secrétaire d'État des Bonaparte, réunit leurs cotisations2. Les fonds 
recueillis couvriront les traites tirées par Bertrand, à raison de 12 ou 15.000 
francs par mois. 

Mais Eugène reçoit alors de Longwood des instructions précises de l'Empereur3 
pour l'emploi de son dépôt. D'abord Eugène remboursera les 100.000 francs 
prêtés par Las Cases, puis il mettra à la disposition de Napoléon les 12.000 
francs par mois nécessaires à ses besoins personnels. Las Cases n'a plus qu'à 
renvoyer aux Bonaparte leurs contributions, ce qu'il fait4. Désormais Madame 
Mère se contentera d'expédier directement à Sainte-Hélène des caisses de livres, 
de vêtements, de vins, de café. 

Les Bonaparte vont-ils s'en tenir à ces faibles dons, à ces velléités de départi Non 
pas. Catherine, femme de Jérôme, et Hortense ont eu l'idée d'une requête 
collective aux souverains. Las Cases, par crainte de voir diminuer son rôle, la 
déconseille. Il endoctrine Madame Mère qui, à l'écart de ses enfants, copie une 
supplique qu'il lui a fait tenir et dont le tour pompeux ne saurait toucher5. 

Louis écrivit de son côté — on se demande en quels termes —. Les autres — et 
Catherine s'en plaignit à sa belle-mère avec force — attendant de signer la 

                                       

1 Elle laissera à sa mort quatre cent mille livres de rente, sans compter les objets d'art et 
les bijoux. 
2 65.000 francs de Madame Mère ; 25.000 de Joseph ; 21.000 d'Eugène ; 15.000 de 
Jérôme. Les autres se firent prier et finalement ne donnèrent rien. 
3 Bertrand au prince Eugène, 15 mars 1818. 
4 Il gardera cependant les 65.000 francs de Madame Mère, sur lesquels il avait déjà payé 
55.000 francs de traites tirées par le grand-maréchal. Fesch, au lendemain de la mort de 
Napoléon, lui réclamera durement le reliquat. 
5 Sires. Une mère affligée au-dessus de toute expression a espéré, depuis longtemps, 
que la réunion de Vos Majestés lui rendrait le bonheur. Il n'est pas possible que la 
captivité prolongée de l'empereur Napoléon ne prête pas l'occasion de vous en entretenir 
et que votre grandeur d'âme, votre puissance, les souvenirs des événements passés ne 
portent Vos Majestés à vous intéresser à la délivrance d'un prince qui a eu tant de part à 
leur intérêt et même à leur amitié... etc. (29 août 1818). 
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même pétition, restèrent muets. Mais Las Cases ne perdit pas l'occasion d'un 
bruit personnel et lui-même annonça aux souverains et à lord Liverpool que la 
santé de l'Empereur s'aggravait et qu'il était sans médecin. 

De son côté, Eugène avait adressé au Tzar une lettre molle où il appelait son 
intérêt sur le sort de celui qui avait été l'époux de sa mère, son guide dans la 
carrière des armes et de l'administration ; puis il se posta sur son passage à 
Morgentheim, comme il revenait du Congrès, et lui parla un peu de Napoléon, 
davantage de soi-même. Ayant agi plus par respect humain que par conviction, il 
était résigné d'avance à n'obtenir rien. 

Les souverains, en arrivant à Aix-la-Chapelle, étaient décidés à maintenir la 
détention de Napoléon. Un an plus tôt n'avaient-ils pas déjà fait au Pape, 
implorant leur pitié, l'affront de le laisser sans réponse1 ? La guerre de libelles 
que de sa geôle mène inlassablement Napoléon les inquiète, les blesse, réveille 
leurs colères, Moins que jamais ils veulent rapprocher de l'Europe cet incorrigible 
amasseur d'orages. Et plus que tous ses confrères à couronne, le tzar Alexandre 
est disposé à la rigueur. Indifférent aux souffrances de son ancien allié pour qui il 
n'avait éprouvé jadis qu'une sympathie d'intérêt, il tient à présent à n'être plus 
soupçonné de faiblesse vis-à-vis de Napoléon. Ce sont ses envoyés qui 
déposeront sur le bureau du Congrès un projet de résolution2 tendant, non pas 
comme on l'a répété par système, à rendre plus dure sa captivité, niais à en 
confirmer le principe et à encourager l'Angleterre et ses agents à mener bonne 
garde. Napoléon, qui représente le pouvoir de la Révolution concentrée dans un 
individu, est le prisonnier de l'Europe. L'Angleterre l'a traité avec douceur et 
libéralité. Sa captivité serait moins pénible encore s'il n'exigeait pas d'être 
considéré comme un souverain. Il rejette les facilités qui lui sont offertes pour se 
distraire... Il se dit malade et il refuse la visite d'aucun autre médecin que celui 
qui était devenu son complice, et qui même n'a jamais pu certifier que le général 
Buonaparte fût travaillé d'aucune indisposition sérieuse ou apparente dont 
quelques jours d'exercice ne le délivreraient complètement. Les autres plaintes 
de Napoléon touchant sa résidence, son train de vie, sont aussi fausses que 
puériles. Elles ne sont présentées à la curiosité et à la malignité que comme un 
moyen de plus pour réveiller l'intérêt de ses partisans. La note vise ensuite les 

                                       

1 Le 6 octobre 1817, Pie VII avait prié son secrétaire d'État, le cardinal Consalvi, très 
hostile aux Bonaparte, d'intercéder près du Prince-régent en faveur de Napoléon. Sa 
lettre, fort belle, vaut d'être citée presque entière. C'est le cœur du pontife qui parle. 
Nous sommes loin ici de la phraséologie d'un Las Cases. 
Nous devons nous souvenir tous les deux, écrivait le pape à son ministre, qu'après Dieu, 
c'est à lui principalement qu'est dû le rétablissement de la Religion dans le grand 
royaume de France. La pieuse et courageuse initiative de x8or nous a fait oublier et 
pardonner Les torts subséquents. Savone et Fontainebleau ne sont que des erreurs de 
l'esprit ou des égarements de l'ambition humaine : le Concordat fut un acte 
chrétiennement et héroïquement sauveur. 
Ce serait pour notre cœur une joie sans pareille que d'avoir contribué à diminuer les 
tortures de Napoléon. Il ne peut être un danger pour quelqu'un ; nous désirerions qu'il ne 
fût un remords pour personne. 
Consalvi, bon gré mal gré, écrivit au Régent d'Angleterre qui n'accusa même pas 
réception. 
2 Probablement rédigée par l'ennemi de Napoléon, Pozzo di Borgo, cette pièce capitale, 
datée du 13 novembre 1818, figure au tome 1804 des Archives des Affaires étrangères. 
Elle a été publiée pour la première fois par Hans Schlitter, Kaiser Franz und die 
Napoleoniden (1898). 
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publications dues aux émissaires de Napoléon. Les membres de la famille 
Bonaparte fournissent l'argent et maintiennent par des correspondances cette 
sourde activité qui travaille encore les esprits... Prenant prétexte des révélations 
de Gourgaud, le mémoire déclare que Napoléon n'excite envers le gouverneur de 
Sainte-Hélène toutes les tracasseries dont il le fatigue que pour mieux cacher ses 
véritables desseins... Le projet d'évasion a été agité par les gens attachés à sa 
suite et il aurait été exécutable si leur chef n'avait mieux aimé le différer. 

Aussi la Russie demande-t-elle que Napoléon qui s'est mis hors la loi des nations 
y demeure, que les précautions prises par l'Angleterre soient approuvées, que 
tous les Bonaparte soient astreints aux résidences qui leur ont été assignées, 
qu'enfin les correspondances et envois d'argent entre l'Europe et le prisonnier de 
Sainte-Hélène qui ne seraient pas soumis à l'inspection des autorités anglaises 
soient regardés comme attentatoires à la sûreté publique. 

Une semaine plus tard, le 21 novembre, le Congrès adopte sans discussion et à 
l'unanimité les propositions russes. Les souverains affirment leur volonté 
commune de faire tomber les illusions nées des débats anglais, des publications 
de presse, des démarches de la famille et des amis du vaincu. Carte blanche est 
donnée à l'Angleterre et à sir Hudson Lowe. Napoléon ne sera pas traité avec 
plus de rigueur, mais il restera à Sainte-Hélène, sans espoir désormais de voir 
lever son écrou ou transférer sa prison. Tous ses efforts depuis trois ans ont ainsi 
été vains. La chaîne qu'il a essayé de rompre est reforgée. La pierre de sa tombe 
n'était que posée, on la scelle. La Sainte-Alliance ne croit pas à sa maladie. Elle 
ne croit pas à sa détresse matérielle et morale. Elle ne veut croire qu'à son 
indomptable esprit de revanche. Napoléon représente à ses yeux la Révolution, 
la liberté, le droit populaire, tout ce qu'elle redoute et déteste. Comment avait-
on pu espérer que, l'ayant en ses mains, elle le délivrerait ? 
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61 CHAPITRE PREMIER 

LE DÉPART DE MME DE 
MONTHOLON 

 

ALLANT vers Sainte-Hélène, les nouvelles du Congrès voguaient encore aux 
parages du Sénégal quand, pour la première fois, la santé de Napoléon parut 
gravement atteinte. 

Depuis le mois d'octobre, sa mine était mauvaise. Nicholls, à plusieurs reprises, 
l'a noté dans son journal1. Mais l'Empereur ne se plaignait pas et montrait même 
de la bonne humeur. 

Le 1er janvier 1819 il demeura dans sa chambre, sans s'habiller. Ses jambes 
étaient plus enflées que d'ordinaire. Le 6, tandis qu'il dictait à Montholon, il 
s'évanouit. Le 16, il fut mal de nouveau2. Depuis plusieurs jours Bertrand et 
Montholon le pressaient de faire appel à Stokoë, chirurgien du Conqueror. 
Napoléon le connaissait : O'Meara, dont il était l'ami, le lui avait présenté3 et le 
médecin ne lui déplaisait pas. Il avait même consenti à ce qu'il fût appelé en 
consultation pur O'Meara, le 10 juillet. Stokoë, par crainte d'attirer sur soi la 
rancune du gouverneur, avait alors décliné l'invitation. 

Dans la nuit du 17 janvier, entre minuit et une heure, Napoléon fut frappé d'une 
sorte de coup de sang et perdit connaissance. Bertrand, ne pouvant recourir à 
Verling, puisque l'Empereur l'avait défendu, demanda d'urgence Stokoë par 
l'intermédiaire de Nicholls, Le chirurgien arriva à sept heures du matin. Après 
s'être mis au bain, l'Empereur dormait. Stokoë attendit son réveil. 

Comme il causait avec Montholon, celui-ci lui proposa de devenir médecin en 
titre de l'Empereur, à des conditions qu'il avait fixées sur une note, en tout 
semblables à celles qu'avait jadis acceptées O'Meara. Stokoë réfléchit, voulut se 
récuser, puis sur les instances de Bertrand et de Montholon céda, à la condition 
qu'il obtiendrait l'autorisation de l'amiral. 

                                       

1 10 octobre 1818 : Nicholls vit Napoléon à la fenêtre de sa chambre, un mouchoir 
autour de sa tête, en robe de chambre... il causa longuement avec Mme de Montholon et 
les enfants. Son visage était cadavérique... (Lowe Papers, 20.120.) 
2 Au dire de Mme de Montholon. Toutefois Nicholls écrivait le 16 dans son journal : Levé 
de bonne heure, Napoléon est descendu dans son jardin et s'est promené, regardant les 
quelques moutons qui sont devant la maison sur la pelouse. Il est allé jusqu'à la porte et 
avec un télescope a regardé les nouveaux bâtiments. Saint-Denis (Aly) était près de lui. 
3 Le 10 octobre 1817, dans le jardin de Longwood. La conversation eut lieu, comme 
presque toujours, en italien. On disait que Stokoë devait épouser Jane Balcombe, 
Napoléon en parla à Balcombe qui démentit. Stokoë avait été blâmé par l'amiral Plampin 
d'avoir parlé au général Buonaparte sans permission préalable. 
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A onze heures il fut introduit. L'Empereur avait la face rougie et se plaignait de 
sa vieille douleur au côté droit. Stokoë l'ausculta et sans hésiter diagnostiqua 
l'hépatite. Il l'indiqua formellement dans un bulletin qu'il remit à Bertrand1, et fut 
rendre compte à Plampin avant de regagner son bord. 

Le soir, l'Empereur éprouvant de nouveaux malaises, Bertrand appela Stokoë2. 
Sous des torrents de pluie, à la lueur d'une lanterne, le médecin gravit les lacets 
qui menaient à Longwood. Il arriva à 5 heures et demie du matin et demeura 
près de Napoléon toute la journée3. Presque aussitôt Gorrequer avisait Nicholls 
que l'amiral ne pouvait se passer des services de Stokoë sur le Conqueror. Le 
gouverneur permettait toutefois que Napoléon eût recours à ses soins, mais avec 
l'assistance de son confrère Verling. Napoléon n'acceptant pas Verling, c'était lui 
refuser Stokoë. 

Lowe ne voulait pas que l'ami d'O'Meara devint médecin ordinaire de Longwood. 
Il ne croyait pas que la maladie de Napoléon fût dangereuse. Surtout il 
n'admettait pas que cette maladie fût une hépatite4. Il était persuadé que les 
Français avaient gagné Stokoë à leur cause et que le docteur, comme naguère 
O'Meara, entrait dans une intrigue destinée à obtenir le changement d'exil de 
Napoléon. La place de Lowe, une fois de plus, était en jeu... 

Le 19 janvier, Stokoë revint à Longwood5. Bertrand n'osant appeler Verling, il 
donna seul des soins à l'Empereur qui avait la fièvre. Après avoir longtemps 
résisté, Napoléon se laissa saigner et purger. Un nouvel examen confirma Stokoë 
dans sa conviction. Le foie lui parut durci. Comme O'Meara, il ordonna des pilules 
mercurielles, de la racine de Colombo, de l'extrait de cantharides. 

Il fit correctement son rapport à l'amiral qui, d'accord avec Lowe, amassait des 
motifs pour le perdre. Stokoë le comprit. Aussi refusa-t-il de monter une 

                                       

1 Appelé à visiter Napoléon, je l'ai trouvé dans un état de grande faiblesse, se plaignant 
d'une forte douleur du côté droit, dans la région du foie, et d'élancements dans l'épaule 
droite... En raison de la tendance du sang à affluer vers la tête, il sera indispensable 
qu'un médecin demeure prés de lui, afin de lui porter secours au cas d'un retour des 
symptômes alarmants, et aussi pour traiter de façon journalière l'hépatite chronique 
indiquée par les dits symptômes. (Lowe Papers, 20.125. Traduit sur l'original.) 
2 Bertrand à Stokoë, 17 janvier, 9 heures du soir. Ce soir-là Montholon vint à Plantation 
avec Nicholls demander à Lowe sa réponse sur l'établissement à demeure de Stokoë à 
Longwood. Le gouverneur, défiant, réserva sa décision. (Minute Gorrequer, 17 janvier. 
Lowe Papers, 20,125.) 
3 Il partit à 1 heures 30, laissant le bulletin suivant : Le malade a passé une nuit agitée, 
mais sans symptômes alarmants. A 3 heures après-midi, je l'ai trouvé plus débilité 
qu'hier et lui ai ordonné un régime plus nutritif. Il semble bien que l'actuel dérangement 
de sa santé provienne d'une hépatite chronique dont les premiers signes auraient apparu 
il y a seize mois... Je ne crois pas à un danger immédiat, quoiqu'on puisse penser que 
dans un climat où cette affection est si commune, elle ait des chances d'abréger sa vie. 
Longwood, 18 janvier 1819. (Lowe Papers, 20,125.) 
4 Lowe était entretenu dans cette conviction par son ami le docteur Baxter, qui écrivait le 
16 janvier à Verling : Je n'ai pas une idée sérieuse de sa maladie. (Lowe Papers, 
20.125.) 
5 Appelé par Bertrand, il alla demander l'autorisation aux Briars à Plampin qui le soumit à 
un interrogatoire serré. Un procès-verbal en fut rédigé par Elliot, secrétaire de l'amiral. 
Plampin reprocha à Stokoë d'avoir appelé Napoléon le malade (the patient) et non le 
Général Bonaparte. (Minute Elliott, 19 janvier 1818. Lowe Papers, 20.125.) 
Retardé par l'interrogatoire, Stokoë n'arriva à Longwood qu'à 6 heures du soir. 
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quatrième fois à Longwood1. Plampin lui commanda d'y aller. Le lendemain il lui 
reprocha d'y être resté trop longtemps. Se sentant de plus en plus menacé, 
Stokoë déclara qu'il ne retournerait plus à Longwood. Averti par le commandant 
du Conqueror que l'amiral voulait le faire passer en conseil de guerre, il demanda 
un congé et s'embarqua pour l'Angleterre le 30 janvier. 

Le même navire emportait contre lui un réquisitoire de Plampin. Aussi, dès son 
arrivée à Londres, le malheureux docteur recevait-il l'ordre de retourner à 
Sainte-Hélène. Revenu à bord du Conqueror, il fut mis aux arrêts, en prévention 
de cour martiale. L'acte d'accusation lui reprochait de s'être entretenu avec le 
général Bonaparte et sa suite de sujets étrangers à la médecine, d'avoir rédigé 
des bulletins alarmants de santé, d'avoir colporté des calomnies d'O'Meara contre 
le gouverneur, d'avoir désigné le général Bonaparte par ce mot, le patient, enfin, 
de s'être montré, dans l'ensemble de sa conduite, disposé à contrevenir aux 
intentions et au règlement de l'amiral et à favoriser les vues des prisonniers 
français en leur fournissant de faux ou spécieux prétextes de plaintes. 

Le procès commença le 30 août. Stokoë avait laissé ses papiers les plus 
importants en Angleterre. Il ne trouva pas de défenseur. Personne, écrivait 
Balmain, malgré ses vives instances, n'a voulu être son avocat. Il s'est défendu 
lui-même et avec assez d'adresse et de présence d'esprit ; il a avoué des fautes 
d'insubordination et a fait entrevoir qu'il avait peut-être été la dupe, mais non le 
complice des ennemis de Plantation House ; il a ému de compassion ses juges, 
l'auditoire, et n'est aujourd'hui qu'un homme faible, imprudent et malheureux. 
Ainsi la montagne a accouché d'une souris. Stokoë n'en fut pas moins, le 2 
septembre, après quatre jours de débats, mis en retrait d'emploi. Renvoyé en 
Angleterre il y recevra une misérable pension civile2 et essaiera vainement de 
faire réviser son procès. 

Il avait été sévèrement traité. D'autant qu'on ignorait qu'il avait reçu de l'argent 
de Napoléon. Mais Lowe, mais Plampin et derrière eux l'Amirauté et le ministère 
voulaient, après le scandale soulevé par O'Meara, faire un exemple qui 
décourageât tous ceux qui pourraient être tentés de devenir les complices des 
Français. C'était en même temps interdire pour l'avenir à tout médecin 
consultant d'exprimer une libre opinion. Car s'il voulait déclarer Napoléon malade 
du foie, il devrait se souvenir de la catastrophe de Stokoë. 
                                       

1 Le 20 janvier. Stokoë, la veille, avait laissé à Bertrand une note dont voici les passages 
essentiels : J'ai toutes raisons de penser que mes soins vont cesser, soit que mes 
supérieurs me l'interdisent formellement, soit que la situation me soit rendue si 
désagréable que je doive moi-même les interrompre... Dans ces deux cas, je vous 
demande d'engager l'illustre malade à suivre le traitement que j'ai prescrit. L'hépatite est 
toujours dangereuse à Sainte-Hélène... L'inertie du foie, l'état habituel de constipation et 
le dérangement des fonctions digestives peuvent déterminer des afflux de sang au 
cerveau, plus violents encore que celui de samedi... (Lowe Papers, 20.125.) 
Avant de partir, Stokoë, en récompense de ses soins, avait reçu de l'Empereur ce bon 
autographe, adressé à Joseph : 
Je vous prie de faire solder au docteur Stokoë mille livres sterling que je lui dois. En vous 
envoyant ce billet, il vous donnera tous les détails que vous pouvez désirer sur moi. 
Napoléon. 
2 De 100 livres. Il avait vingt-cinq ans de services. Il reçut de Madame Mère, de Fesch, 
de Louis, des remerciements et des dons assez importants. En 1821 il accompagna la 
jeune Charlotte qui allait en Amérique voir son père, le roi Joseph. Il resta près de lui 
deux ans, puis revint en Europe où il se maria. Il tenta de nouveau, à plusieurs reprises, 
mais sans succès, de rentrer dans la marine. Il mourut en 1852, âgé de 77 ans. 
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Comment, se demandait-on dans l'île, avait-on pu faire passer ce dernier en cour 
martiale alors qu'O'Meara, un grand coupable au dire de Lowe, avait échappé à 
tout procès ? C'est qu'O'Meara savait trop de choses ; Lowe, redoutant son esprit 
combatif, n'avait pas osé le pousser à bout. Les temps d'ailleurs avaient changé. 
Maintenant qu'il se sentait fortifié par l'approbation de l'Europe, il frappait plus 
rudement. 

On ne connut avec détail à Sainte-Hélène les résultats du Congrès d'Aix qu'au 
début de mars 1819. Mais dès janvier les journaux arrivés de Londres faisaient 
prévoir ses décisions. L'Empereur fut d'autant plus démonté qu'il avait reçu une 
lettre de Las Cases donnant des espérances et qu'il avait lu dans les gazettes la 
lettre de Gourgaud à Marie-Louise1. Sa désillusion, quand il lut la proposition 
russe et le protocole final du Congrès fut complète, brutale, terrible. L'Europe 
avait prononcé. Après trois ans du plus dur exil, elle confirmait sa vengeance, 
Contre cet arrêt, point d'appel. Plus d'espoir de jamais quitter Sainte-Hélène : il 
y traînerait ses dernières années2. 

Son abattement dans les jours qui suivirent fut extrême. Il s'enferma chez lui ; 
seul Marchand le voyait et il ne lui parlait qu'à peine. Étendu sur son vieux sofa, 
il feuilletait vaguement quelques papiers, envahi par un dégoût immense. Que 
faire maintenant ? Continuer sa lutte écrite contre l'Angleterre, agiter l'opinion du 
monde, à quoi bon ? Reprendre ses Mémoires ? il n'en avait plus le courage. Il en 
venait à douter de tout, de la France, de sa famille, de sa gloire. Vingt ans 
vertigineux aboutissaient à ce néant. Il n'avait plus, comme les vaincus antiques, 
qu'à rabattre le pan de son manteau sur sa tête et à mourir. 

Mourir ? La mort n'est pas aux ordres des hommes. Elle viendra, mais en 
attendant il faut vivre. Napoléon vivait. Ses nuits surtout étaient terribles. Les 
yeux ouverts, dans sa chambre où bougeait la lueur de la veilleuse, il songeait, 
ressassant sa vie. Il se levait, allait poser son front chaud à la vitre et regardait 
sous la lune bouger à gauche du Flagstaff la peau resplendissante de la mer. 
Marchand effrayé entrait, venait à son maître, offrait une tisane. Napoléon le 
regardait avec douceur et le renvoyait à son lit. Puis il se recouchait, tombait 
dans un sommeil lourd. Le matin souvent il disait : J'ai rêvé de Paris. Il ne 
s'expliquait pas là-dessus. D'étranges visions devaient le visiter, nées d'un passé 
échappé de ses formes et qui s'alliait peut-être aux prémonitions de l'avenir. Il 
s'éveillait trempé de sueur. Il s'éveillait pour un jour nouveau pareil à celui 
d'hier, à celui de demain, jour venteux, moite, sans surprise, qui lui montrerait le 
même paysage, la même prison, son, les mêmes serviteurs, dont il savait, sous 
le respect des attitudes, qu'ils avaient hâte d'abréger leur dévouement. 

                                       

1 Rapport Balmain, 1er mars 1819 : Napoléon étant persuadé que les souverains alliés, 
surtout l'empereur d'Autriche, prendraient sa défense contre le gouverneur de Sainte-
Hélène, les attendait avec une vive impatience et se fit traduire mot à mot les articles sur 
le congrès d'Aix-la-Chapelle. Il y trouva bien des mécomptes, car le Morning Chronicle, 
son plus zélé défenseur, n'en pariait presque pas. Le Courier l'accable de reproches et 
d'injures, et l'Observer du 12 octobre annonce positivement que notre auguste maître le 
livre à sa destinée. Tout cela lui donne de l'humeur, de la mélancolie. Il s'est enfermé de 
nouveau dans son cabinet et ne voit personne, de sorte qu'on ignore ce qu'il fait, s'il est 
bien ou mal ; on n'en a aucune nouvelle. 
2 Le protocole du congrès d'Aix lui fut officiellement communiqué le 26 mai 1819 : 
Nicholls le remit à Montholon. (Lowe à Bathurst, 28 mai. Lowe Papers, 20.126.) 
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Maîtres et valets, tous voulaient partir. Pierron, Aly étaient allés à Plantation 
demander à quitter Longwood à la première occasion1. Mme Bertrand suppliait 
son mari de rentrer en Europe au moins pour une année, afin de régler 
l'éducation de ses enfants. Le grand-maréchal résistait encore, mais il était sur 
ses fins. Les Montholon, eux, étaient décidés. Ils ne l'avouaient pas encore à 
l'Empereur. Mais dès le 7 janvier, la comtesse s'était fait donner par les docteurs 
Livingstone et Verling une consultation attestant que le mauvais état de son foie 
et de son estomac réclamait un traitement thermal2. 

La maladie de Napoléon, une semaine plus tard, obligea d'attendre. Mais à 
Plantation, comme à Longwood, on ne doutait pas que ce certificat ne servît 
bientôt. 

La seule solution serait la mort rapide de l'Empereur. Mais ceux qui l'entourent 
ne pensent pas qu'elle soit proche, quoiqu'il paraisse si jaune, qu'il perde ses 
cheveux, qu'il marche de façon plus pesante. Ils se disent avec effroi qu'il peut 
durer encore longtemps. Lui les devine. Comme ses ennemis, comme cette 
Europe implacable qui tend le cou vers Sainte-Hélène et soupire d'espoir aux 
cahots de sa santé, ses amis comptent les jours et regardent l'usure de son 
visage. Dans l'immense univers, cette faible tache qu'est Napoléon suspend 
l'avenir. Mais patience, comme il dit3 : Le temps viendra où ennemis et amis, 
tous seront satisfaits ; les premiers n'auront plus rien à redouter d'un pouvoir qui 
les opprima et les seconds se trouveront dégagés de tout obstacle à leurs 
projets. La redingote grise ne les épouvantera plus et ils marcheront en avant 
sans regarder derrière eux. 

Le 2 avril 1819, Napoléon reçut son dernier visiteur, Ricketts, cousin de lord 
Liverpool et membre du Conseil de Calcutta, qui revenait des Indes. L'Empereur 
ayant appris qu'il faisait une escale de quelques jours, dit à Bertrand de l'inviter 
à monter à Longwood. A cet Anglais qui touche de si près au chef du cabinet4, il 
va pour la première fois, montrer sa misère. Puisque l'Europe l'accable, c'est à 
l'Angleterre seule qu'il va faire appel. C'est aux sentiments d'humanité de lord 
Liverpool qu'il s'adressera pour obtenir son transfert dans un autre lieu. Plus de 
colère, plus de récriminations. Une plainte digne, triste, que peut-être entendra 
enfin cette nation, pour lui si dure, mais en qui pourtant il place un suprême 
espoir. Lowe n'élève point d'objection. Il n'exige point de présenter Ricketts. 
Sans doute tient-il à éviter tout incident avec le parent du Premier. 
                                       

1 Le 27 décembre 1818. Journal de Nicholls. Lowe Papers, 20.210. 
2 Lowe Papers, 20.126. Journal de Verling. Montholon devait l'accompagner. Aux courses 
d'avril 1819, Gorrequer lui demanda si la comtesse pensait toujours à partir. — Oh ! mon 
Dieu, oui, bien certainement. — Et vous, monsieur le comte, vous restez ? — Non, je 
pense partir aussi. Je ne veux pas me séparer de ma femme. (Minute Gorrequer, 28 avril 
1819. Lowe Papers, 20.126.) 
3 Aly, 183. 
4 On croyait à Longwood que Ricketts était le frère de lord Liverpool. La lettre que lui 
adressa Bertrand le fait voir : 
Longwood, 31 mars 1819. 
Monsieur. L'Empereur Napoléon ayant appris que le frère de lord Liverpool était dans 
cette île, quoiqu'il soit malade et au lit, désire cependant le voir. Je vous prie donc, 
Monsieur, de vouloir bien passer chez moi après-demain vendredi, entre trois et six 
heures de l'après-midi pour que je puisse vous y introduire. — Le COMTE BERTRAND. 
Ricketts répondit le 1er avril : 
Je me rendrai avec beaucoup de plaisir à l'invitation dont on a daigné m'honorer. (Lowe 
Papers, 20.125, pièces inédites.) 
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Napoléon souffrant, ou voulant le paraître, était dans sa chambre quand Ricketts 
entra, introduit par Bertrand. Il était couché dans son lit de camp avec 
seulement sa chemise et un mouchoir de couleur autour de la tète. Il avait les 
joues et le menton bleus d'une barbe de trois ou quatre jours. La pièce était 
obscure et Ricketts ne distingua que peu à peu ses traits, à la lueur des bougies. 
Napoléon, adossé à son oreiller, avait passé le bras droit autour du cadre de fer 
de son lit. En remuant, deux ou trois fois, il sembla éprouver une douleur. Le 
visiteur lui trouva une mine normale, ne fut frappé que de son embonpoint1. 
L'Empereur le fit asseoir et lui parla d'une façon que l'autre, d'ailleurs prévenu 
par le gouverneur, jugea abrupte. Cependant ses phrases étaient rapides, bien 
frappées. Il s'anima à certains moments et même plaisanta. Ricketts n'eut guère 
à répondre. De temps à autre, l'Empereur lui disait : Comprenez-vous ? 

Avec confiance, en détail2, il exposa ses demandes : 

— Dites à lord Liverpool que je désire quitter cette île qui est néfaste aux 
personnes atteintes de mon mal. Je souffre depuis longtemps. Sainte-Hélène est 
malsaine ; les troupes de la garnison éprouvent une forte mortalité. Qu'on me 
place quelque part, en Europe, que vos ministres m'assignent une résidence dans 
n'importe quel comté ; ils ne s'en repentiront pas. Je suis un soldat, je tiendrai 
ma parole. Votre gouvernement a dépensé déjà pour me garder un million de 
livres et ce n'est pas pour cesser. C'est folie de gaspiller tant d'argent. Me laisser 
vivre à l'aise en Europe serait d'une meilleure politique que de me tenir confiné 
entre ces murs sous les tropiques. Sans doute lord Liverpool n'a-t-il pas la 
moindre idée de la façon dont Hudson Lowe me persécute. Ce gouverneur a 
institué une police qui rappelle la Sicile. Il m'a enlevé mon médecin O'Meara, qui 
n'entrait pas dans ses vues, et il m'empêche d'avoir un autre médecin, quoiqu'il 
me sache au lit. 

Il a fait porter au comte Bertrand une lettre où il déclare que si je ne me montre 
pas à l'officier d'ordonnance, on pénétrera de force dans mon appartement. Dites 
qu'à raison de cette mesure, je vis dans ces misérables pièces enfermé au 
verrou. On n'entrera ici qu'en passant sur mon cadavre. On ne meurt qu'une fois 
; d'un coup de baïonnette ou autrement, qu'importe ? Si l'on veut m'assassiner, 
qu'on ne tarde pas. 

Je ne prendrai pas l'exercice indispensable à ma santé tant que sir Hudson Lowe 
demeurera ici, car je ne veux ni être exposé à des affronts, ni faire expulser de 
l'île des personnes à qui j'aurais pu dire par hasard quelques paroles. 

Les mesures prises contre mon évasion sont inutiles et odieuses. Pour comble de 
folie, on me bâtit maintenant une maison qui coûtera des sommes immenses et 
que je n'occuperai jamais. J'en déteste l'emplacement qui est sans arbres et fait 
face au camp. Je n'y pourrais mettre le nez à la fenêtre sans voir des habits 
rouges. J'y aurais les oreilles battues de tous les roulements des tambours, j'y 
entendrais jusqu'au qui-vive des sentinelles. Y a-t-il rien de plus injurieux pour 
un soldat prisonnier ? 

                                       

1 Il ressemblait, écrit Ricketts, au tableau qui le représente penché sur le cabestan du 
Northumberland et à un portrait français où un laurier couronne son front. Son teint ne 
me parut pas plus blême que d'ordinaire, pas de cernure particulière aux yeux, aucune 
marque indiquant qu'il souffrit d'une maladie de foie ou d'une autre grave affection. 
(Record office, C. O., 247.25.) 
2 L'entrevue dura quatre heures. 



 

 

67 
Que Lord Liverpool traite directement avec moi. Si Pitt vivait, il me traiterait 
autrement. Votre nation est généreuse, elle finira par s'indigner1... 

Cri navrant chez un tel homme, qui, dans un réduit, par delà tant de mers, 
adjure son vainqueur... 

Un aide-mémoire fut confié à Ricketts par Bertrand pour être remis au premier 
ministre2. Le visiteur parut touché ; il promit d'intervenir près de son cousin. 
Mais dès qu'il fut à Plantation, Lowe l'entreprit et lui affirma que la maladie de 
Napoléon était diplomatique. Revenu à Londres, Ricketts parlera à Liverpool de 
façon à accroître encore sa défiance. Tout ce que les Français avaient mis 
d'espoir dans cette visite aboutira à une lettre ironique de Bathurst : Rien ne 
pouvait être plus heureux que la visite de M. Ricketts à Sainte-Hélène. Il a rendu 
le compte le plus favorable de l'état réel des affaires et percé toutes les 
manœuvres par lesquelles on avait voulu lui en imposer. 

Dès lors Napoléon se rendit à peu près invisible aux Anglais. Le malheureux 
Nicholls n'arrivait, par des stratagèmes burlesques, qu'à distinguer sa silhouette, 
une ombre coiffée du chapeau à trois cornes, un bruit reconnaissable de voix. 
Lowe, sevré de nouvelles de Longwood, tempêtait contre l'officier. Celui-ci avait 
beau soudoyer les jardiniers, interroger les domestiques, assiéger Montholon, 
souvent il ne lui était plus possible de répondre de la présence de Napoléon. Ce 
métier de geôlier le harassait. Il écrivait le 15 à Gorrequer3 : Pour exécuter mes 
ordres, j'ai été hier sur pied plus de dix heures, m'efforçant d'apercevoir 
Napoléon Bonaparte, soit dans son petit jardin, soit à l'une de ses fenêtres, mais 
je n'y ai pas réussi. Durant tout ce temps, j'ai été exposé aux observations et 
remarques, non seulement des serviteurs français, mais aussi des jardiniers et 
autres employés à Longwood House. J'ai très souvent eu des journées 
semblables depuis que je suis chargé de ces fonctions. 

Montholon se moquait de lui. Il lui affirmait que l'Empereur était au lit. Peu après 
Nicholls le voyait dans le jardin entièrement habillé, se promenant avec les 
Bertrand. Il lui conseillait de regarder par le trou de la serrure du parloir. 
L'officier s'en allait, indigné : Le temps à présent est si affreux, notait-il le 21 
juillet, que je crains beaucoup pour ma santé si je dois continuer ce système de 
marcher tout autour de Longwood House et du jardin pendant des heures, sous 
la pluie, pour exécuter mes ordres. 

                                       

1 Record office, C. O., 247.25 (traduit sur l'original). 
2 On y trouve la parole même, presque le son de voix de Napoléon : 
1° Sortir de l'île, parce que j'ai une hépatite chronique. 
2° Qu'en quelque position où je sois, la raison politique est de mettre prés de moi un 
homme d'honneur qui ait des formes. 
3° Me renvoyer mon médecin O'Meara, m'en donner un français ou m'en envoyer un 
anglais civil qui n'ait aucun lien militaire et bien formé. 
4° Ne pas me contraindre à habiter la nouvelle maison, parce qu'il n'y a pas d'arbres, 
parce qu'elle est trop près du camp et qu'elle est dans la partie de l'île où il n'y a pas 
d'arbres, que c'est un chêne que je désire. 
5° Que lord Liverpool envoyé l'ordre qu'on ne viole pas mon intérieur, qu'on ne m'en 
menace point. 
6° Qu'il autorise ma correspondance directe avec lui, cachetée, et qui ne passe pas par 
lord Bathurst, ou avec un pair du royaume qui soit notre avocat près du ministère tel que 
lord Holland, étant le moyen que le public ne s'occupe plus de cela. — 2 avril 1819. 
(Lowe Papers, 20.204.) 
3 Nicholls à Gorrequer, 15 mai 1819. (Lowe Papers, 20.126. Inédit.) 
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La maisonnée entière, depuis l'Empereur derrière ses persiennes jusqu'au dernier 
des boys chinois, se divertissait des tourments de Nicholls. Il jouait d'ailleurs de 
malchance. Si Napoléon sortait, le hasard voulait qu'il le manquât. Il se croyait 
persécuté, et l'était un peu en effet. Il voulut démissionner. Enfin, le 11 
septembre, il pousse un cri de triomphe : Je crois que j'ai vu le général 
Bonaparte aujourd'hui un peu avant deux heures. La personne que j'ai prise pour 
lui se tenait à l'une des fenêtres de la chambre du général et était en robe de 
chambre blanche, mais aussitôt que j'ai paru devant la fenêtre, elle fit tomber les 
stores, de sorte que je n'ai pas vu son visage. 

Le prenant en pitié, parfois Bertrand lui faisait dire que Napoléon était au bain et 
qu'il pourrait regarder par la fenêtre ouverte. Nicholls l'aperçut ainsi un jour dans 
l'eau jusqu'au cou. Il lui trouva une figure de spectre. Marchand était près de lui. 

L'obstination de l'Empereur à éviter l'approche de l'officier de surveillance 
enrageait Lowe1. Napoléon, pensait-il, n'agirait pas autrement s'il voulait 
préparer sa fuite. Les moindres mouvements des Français excitaient ses 
soupçons. 

Il se sent à présent de taille à brider les commissaires. Balmain d'ailleurs depuis 
son retour du Brésil s'est rapproché de lui2. Il revient sur l'opinion qu'il s'était 
formée d'O'Meara et semble ne plus croire à la maladie de Napoléon... 

Lorsqu'il connaît le résultat du Congrès d'Aix, et que sa cour même a proposé le 
maintien des conditions de la captivité, bien sûr désormais que le Tzar se 
désintéresse du sort de Napoléon, il 'complète sa volte-face. Dorénavant point 
d'hôte plus fêté à Plantation. N'ayant rien d'autre à faire, Balmain y sera fort 
assidu et bientôt les beaux yeux de Charlotte Johnson, fille aînée de lady Lowe, 
fixeront un cœur sans emploi. Les rapports de Balmain en prendront un ton 
différent3. Il ne pestera plus contre l'arbitraire, la tyrannie du gouverneur. La 
souplesse russe aidant, il s'appliquera à vivre dans les termes les meilleurs avec 
Lowe4 qui, du moment qu'on apaise sa défiance, se rend serviable et qui se 
montrera pour Balmain un beau-père facile et généreux. 

                                       

1 Lui-même, depuis leur dramatique entretien d'août 1816, n'avait pu apercevoir 
Napoléon qu'une seule fois, le 4 août 1819. Il en rendit ainsi compte à Bathurst : J'étais 
allé à Longwood pour donner des ordres sur quelques changements qu'il désirait dans 
son jardin, lorsque je me trouvai soudain tout près de lui. Il me tournait le dos et il avait 
une longue baguette à la main : il portait son uniforme habituel, paraissait aussi robuste 
que jamais, mais marchait d'un pas qui avait quelque apparence d'infirmité. Les enfants 
du comte Bertrand étaient avec lui. Napoléon s'éloigna lentement dès qu'il aperçut le 
gouverneur. (Lowe Papers, 20.127.) 
2 Reade écrivait à Lowe que, maintenant qu'il était revenu de Rio, il avait changé tout à 
fait d'opinion à propos des gens de Longwood. Il pensait maintenant que c'était une 
curieuse réunion ; que le comte Montholon surtout avait un caractère d'intrigant... (Lowe 
Papers, 20,125. Inédit.) 
3 Ce changement fut aidé par une mercuriale du comte Lieven, ambassadeur russe à 
Londres, gui désapprouvait l'attitude prise par Balmain vis-à-vis de Lowe (notamment à 
propos de l'affaire O'Meara). Balmain devait plus tard, par égard pour son beau-père, 
adoucir par des corrections le texte même de ses anciens rapports. — Ce sont ces 
rapports atténués auxquels nous nous référons. La première rédaction était encore plus 
hostile à Lowe. 
4 Rapport Balmain, 28 juin 1819 : J'éprouve une véritable satisfaction à pouvoir 
annoncer à V. M. que mes relations personnelles avec les autorités anglaises sont 
paisibles, amicales, que je vais à Plantation House continuellement, qu'on m'y reçoit à 
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Avec Montchenu au contraire, Lowe éprouve un désappointement. Ce n'était 
point la faute du vieux courtisan. Le duc de Richelieu lui avait envoyé des 
instructions nouvelles1 qui l'invitaient à se rapprocher de Longwood : J'approuve 
beaucoup que vous cherchiez à multiplier les rapports avec les personnes qui 
entourent Bonaparte. Ne pouvant le voir lui-même, c'est le seul moyen de savoir 
quelque chose de son existence et de ses dispositions physiques et morales. II 
nous importe tellement de les connaître, il est si évident que la grande dépense 
occasionnée par votre séjour à Sainte-Hélène ne peut avoir d'autre but, que je 
ne puis croire à une sérieuse opposition de la part de sir H. Lowe. 

Le duc se trompait. Lowe vit avec colère Montchenu rechercher Montholon, 
l'inviter à déjeuner, nouveauté inouïe, et tenir avec lui de longues conversations. 
Le marquis reconnaissait dans Bertrand un fanatique dangereux. Mais Montholon, 
avec ses faussetés agréables, son désir de faire savoir à Paris combien il était 
respectueux de la monarchie rétablie et comme, dès qu'il serait libre, on le 
trouverait empressé à la servir, Montholon, parfait homme du monde, devait 
plaire à ce revenant de Versailles. Sans s'occuper de savoir s'il travestit la 
pensée de l'Empereur, s'il abaisse son caractère, Montholon, pour caresser les 
lointaines Tuileries, débite à Montchenu des niaiseries qui sont, dit-il, les 
appréciations de son maitre sur la loi électorale, la loi sur la presse, les affaires 
d'Espagne, la loi des cadres, la religion, etc. A en croire Montholon, l'Empereur 
penserait en fidèle sujet de Louis XVIII, même en ultra. Il appellerait la main 
mise de la Sainte-Alliance sur Naples et sur l'Espagne, il voudrait supprimer 
l'Université, l'une de ses institutions essentielles, il parlerait en dévot. Certes 
Montholon pensait ainsi se blanchir soi-même près des Bourbons et faciliter sa 
rentrée en France. La trahison a peu d'excuse qui s'attaque à l'esprit. Par 
bonheur Napoléon ne la soupçonna jamais. 

Le départ de Mine de Montholon était enfin décidé. L'Empereur n'avait pu s'y 
opposer. La comtesse venait de faire une fausse couche, elle était maigre et 
pâle, se plaignait du foie ; seules les eaux de Cheltenham ou de Spa, disaient les 
médecins, pourraient la rétablir2. Elle avait encore des soucis d'intérêt : sa mère, 
Mme Vassal, était morte et elle devait intervenir au partage de la succession. 
Enfin ses deux enfants laissés en France réclamaient ses soins. Napoléon à 
grand'peine obtint que son mari renonçât à l'accompagner3. Montholon resterait 
près de lui pour un temps, en attendant qu'on pût le remplacer par un fidèle 
venu de France. Pour le retenir il avait prodigué les dons : pension de 20.000 

                                                                                                                        

bras ouverts, que les dîners, bals et soirées s'y multiplient depuis t'arrivée des dernières 
nouvelles de l'Europe, et que tout cela charme les ennuis de mon exil, mais il me peine 
de devoir Lui déclarer en même temps que, ne voyant plus ni Bertrand, ni Montholon, 
s'ignore entièrement ce qui se fait à Longwood. 
1 Datées du 27 août 1818, elles n'arrivèrent à Sainte-Hélène qu'à la fin de l'année. 
2 Lowe à Bathurst, 28 mai 1819. Mme de Montholon était réellement souffrante. O'Meara 
l'avait, pour le foie, imprudemment droguée au mercure. (Journal de Verling, 1.) 
3 Le Journal de Nicholls, dès avril, donne ces indications : 13 avril. — Je suis allé voir 
Montholon ce matin parce que je n'ai pu obtenir d'information concernant Napoléon 
Bonaparte. Montholon me dit qu'il est très sombre (in very low spirits) surtout à cause du 
projet de retour en Europe des Montholon, en raison de la santé de Mme de Montholon. 
— 14 avril. Montholon me dit que Napoléon est fort triste et qu'il est très désireux que 
Montholon reste. Il lui a demandé de réfléchir deux ou trois jours avant de prendre une 
détermination. (Lowe Papers, 20.210.) 
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francs, payable par Eugène, autre pension de 24.000 francs payable par Madame 
Mère, bon de 144.000 francs à acquitter par Joseph. Cependant Montholon 
résistait encore. L'idée de demeurer à Sainte-Hélène sans sa femme 
l'épouvantait. Il fallut qu'elle le persuadât1. Ils avaient trop d'intérêt, présent et 
futur, à satisfaire l'Empereur. Après tout l'attente ne serait point si longue. Dès 
son arrivée en France elle s'occuperait de la relève. Une fois de plus elle le mena 
par ses chemins. 

Il n'y eut point que des dons. Napoléon dut promettre de fortes libéralités 
testamentaires. Ce pénible débat remplit les mois de mai et de juin2. Napoléon 
s'était habitué à l'idée de voir s'éloigner la comtesse. Malgré tout, dans les 
derniers jours, un véritable chagrin l'assaillit et il ne le cacha pas. Albine de 
Montholon, depuis quatre ans, s'était montrée pour lui une amie prévenante, 
toujours prête, toujours désireuse de désarmer et de plaire. Vivant à la porte du 
maître, quelle patience n'avait-elle pas montrée ! A quelle gêne n'avait-elle pas 
été contrainte, avec ses jeunes enfants qui ne devaient parler, rire, jouer, 
pleurer qu'en sourdine. Pas de bruit : l'Empereur travaille ou repose. Point de 
désordre l'Empereur va passer... Elle avait agi par adresse, elle était légère et 
frivole. Mais elle possédait le génie domestique des Françaises. S'il y avait eu 
quelque douceur près de Napoléon à certains jours trop pesants, c'était la 
sienne. Elle avait été le dernier sourire de la captivité3. 

Elle s'embarqua le 2 juillet avec ses trois enfants, ses deux domestiques, 
Guillaume et Adèle Goff, et une native, sur la Lady Campbell qui venait de 
Bombay. 

La veille Napoléon reçut toute la famille. Il passa avec elle une grande partie de 
la journée. Il ne sortit pas : il pleuvait ; les vitres tremblaient aux rafales du 
vent. 

L'Empereur donna à Mme de Montholon une boîte d'or où était peint son portrait, 
entouré de diamants. Il lui offrit aussi de beaux livres, reliés en maroquin rouge 
et timbrés à ses armes, entre autres les trois volumes du théâtre de Voltaire, qui 
l'avaient tant fait bâiller aux soirées de Longwood. Sur la page de garde il avait 
écrit de sa main : Albine. D'une voix émue, il la remercia du sacrifice qu'elle lui 
avait fait en venant vivre quatre ans à Longwood et de celui qu'elle lui consentait 
encore en laissant son mari. Il la chargea de ses pensées pour sa famille et ses 
amis. Il lui remit le jeu d'échecs d'Elphinstone, pour qu'elle l'envoyât à Marie-

                                       

1 Napoléon le lui demanda, un soir que, pour parler avec plus de liberté, il l'avait invitée 
seule à dîner. Dans la conversation, écrit Aly (156), l'Empereur chercha à la déterminer 
de laisser M. de Montholon en lui disant qu'en Europe elle retrouverait bien un mari, Elle 
répondit aussitôt : Sire, une femme trouve facilement un amant, mais non pas un mari. 
On dut lui tenir la dragée haute. 
2 Montholon obtint aisément de Lowe que sa femme fût dispensée — comme l'avait été 
Gourgaud — du passage par le Cap. Il était venu voir le gouverneur à Plantation le 26 
mai. Lowe le pria de lui adresser une lettre officielle qui fut envoyée le 30. Il prévint 
aussitôt Bathurst. Montholon lui avait dit qu'il ne prolongerait pas son séjour dans l'île 
plus de six mois après le départ de sa femme. Il ajoutait que déjà il faisait là un grand 
sacrifice à l'Empereur. (Lowe Papers, 20.126.) 
3 Que Mme de Montholon ait été généralement aimée à Longwood et même à Sainte-
Hélène, et qu'on l'ait vivement regrettée, ces lignes de Balmain en font foi : 
Ce matin la comtesse Montholon est partie pour l'Angleterre. C'est une femme d'esprit et 
de tête, extrêmement aimable et qui m'a été d'une grande ressource à Sainte-Hélène. Je 
fais là une perte irréparable... (Rapport Balmain, 1er juillet 1819.) 
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Louise dès son arrivée en Europe. Montholon, la comtesse, les enfants 
pleuraient. Napoléon les embrassa tous1. Puis il alla vers la porte et rentra chez 
lui. 

— Ces pleurs me font mal, dit-il à Marchand. 

Il passa peu après dans son cabinet de bains. Il entendit qu'on ouvrait la porte 
du jardin. C'était Mme de Montholon qui partait en calèche pour Jamestown2. 
Son mari suivait à cheval. A ce moment Mine de Montholon se retourna pour 
regarder une dernière fois Longwood. Vit-elle le rideau levé et la pâle face de 
l'Empereur ? 

En se mettant au bain, Napoléon, parlant à Marchand, plaignit Montholon d'être 
ainsi séparé des siens : 

— Mais il sent bien qu'il ne peut pas me quitter avant deux ans3. Vous 
retournerez en Europe, vous reverrez vos familles. Montholon retrouvera sa 
femme et ses enfants, toi, ta mère. Je serai mort, abandonné dans cette 
solitude... 

Le soir, comme on lui disait que Mme Bertrand était souffrante, il voulut aller la 
voir. Mais la nuit tombait. On allait poser les sentinelles. Il rentra par la salle à 
manger. Deux rats coururent dans ses jambes qui le firent trébucher. Il passa la 
soirée seul avec Marchand, qui lui lut la tragédie de Mahomet4. 

Les jours qui suivirent furent les plus sombres peut-être qu'ait connus Napoléon. 
Il allait passer quelques heures près de Montholon malade. Il faisait quelquefois 
un tour en voiture avec Mme Bertrand, qui s'était rétablie5. L'Empereur répétait 
au grand-maréchal : 

— Eh bien ! Bertrand, que vous disais-je, il y a quinze jours, lorsque vous me 
communiquiez vos craintes pour votre femme : qu'elle se tirerait de là parce que 
sa maladie était connue et que je succomberais parce qu'on ne connaît pas la 

                                       

1 A la petite Napoléone, il avait fait présent, un peu plus tôt, d'une parure de turquoises 
qui avait appartenu à Mme Stürmer et que la femme du commissaire autrichien avait 
vendue lorsqu'elle avait quitté Sainte-Hélène. (Aly, 156.) 
2 Lady Lowe avait envoyé ses deux voitures pour Mme de Montholon et ses enfants. Les 
Montholon dînèrent au château avec les commissaires. (Journal de Verling.) 
3 Papiers Marchand. (Bibl. Thiers. Inédit.) Ces paroles étaient prophétiques. 
4 Montholon revint dans la nuit, par une pluie de déluge. Il y gagna une bronchite et un 
rhumatisme qui le retinrent longtemps à la chambre. Mme de Montholon devait partir le 
lendemain 2 juillet au soir. Mais Lowe défendit que la Lady Campbell levât l'ancre, parce 
que, Nicholls n'ayant pas vu Napoléon ce jour-là, il ne pouvait rédiger sa dépêche pour 
Londres, certifiant la présence du prisonnier. Nicholls ayant aperçu l'Empereur le 3, à 
sept heures, il en avisa Plantation par signaux optiques et le navire mit à la voile presque 
aussitôt. (Journal de Nicholls, 1, 2, 3 juillet 1819.) Montholon, au dernier moment, avait 
envoyé à sa femme un billet qui ne put lui être remis. Lowe, qui le lut, y copia ce 
passage : L'Empereur témoigne un grand regret de ton départ ; ses larmes ont coulé 
pour toi, peut-être pour la première fois de sa vie. 
Pour la première fois, non sans doute, mais si Napoléon pleura vraiment (Marchand et les 
lettres postérieures de Montholon à cet égard gardent le silence), ce dut être pour la 
dernière fois. 
5 Le 5 juillet Napoléon fut voir Mme Bertrand et lui donna un beau manchon et une boite 
à miniature entourée de 32 diamants. (Journal de Verling.) 
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mienne. Vous paraissez douter de ce que je dis soyez persuadé que je n'ai pas 
longtemps à vivre1. 

Il subit vers le milieu d'août un retour, plus bénin, de son hépatite. Verling et le 
docteur Arnott, chirurgien du 20e envoyé par Lowe, vinrent proposer leurs 
services. L'Empereur était prêt à agréer l'un ou l'autre s'il acceptait les conditions 
signées naguère par Stokoë. Tous deux refusèrent. Napoléon continua de 
souffrir, sans autres soins que ceux de ses serviteurs qui, tant bien que mal, 
appliquaient les anciennes prescriptions d'O'Meara. 

Lowe ne vit encore dans cet accès qu'une comédie. Pourtant Napoléon était 
réellement malade. Il se sentait affaibli, se jugeait même en péril. La meilleure 
preuve en est qu'il fit, et pour la première fois, son testament2. 

Ce fut ce moment que le gouverneur choisit pour ordonner à Nicholls de forcer, 
s'il le fallait, la porte de Napoléon pour s'assurer de sa présence à Longwood3. 

L'Empereur fit aussitôt barricader portes et fenêtres, et placer près de son lit ses 
pistolets et fusils chargés. Il jurait d'étendre sur le seuil de la porte celui qui 
serait assez hardi pour franchir cette limite. Longwood fut mis sur le pied de 
guerre. Aly coucha dans la salle à manger, Noverraz dans la galerie, Marchand 
dans la salle de bains, tous trois armés. Nicholls demanda en vain à être introduit 
près de Napoléon. Le colonel Harrison vint à la rescousse. Tous deux frappèrent 
avec violence à l'entrée extérieure, s'introduisirent dans le salon et essayèrent de 
forcer la porte de la salle à manger. Ils n'y réussirent pas et n'osèrent pas aller 
plus loin4. 

                                       

1 Papiers Marchand, Bibl. Thiers, C. 22. (Inédit.) 
2 Ce testament fut absolument ignoré des Anglais, Seuls Montholon, Bertrand et 
Marchand l'ont connu. Napoléon ne le fit donc pas pour impressionner Lowe. 
Aux termes de cet acte, l'Empereur léguait à son fils ses armes, son argenterie, ses livres 
et ses objets personnels, qui devaient hit être remis par Bertrand, jusque-là leur 
dépositaire. Il répartissait ainsi les 300.000 francs en or qu'il possédait à Longwood : 
120.000 à Bertrand, 50.000 à Montholon, 50.000 à Marchand, 20.000 à Aly, Noverraz et 
Pierron, 10.000 à Archambault et Gentilini. Ses diamants devaient être partagés entre 
Mmes Bertrand et de Montholon. En outre, Napoléon réglait en détail l'emploi des 
sommes qu'il avait en Europe, notamment chez Laffitte, et les partageait entre ses 
compagnons. D'après une note au crayon trouvée par Montholon dans les papiers de 
l'Empereur, il donnait sur ces fonds aux Bertrand 750.000 francs, aux Montholon 
600.000. Ces chiffres sont intéressants à comparer avec ceux du testament définitif. 
Enfin Napoléon demandait que ses Mémoires ne fussent publiés que lorsqu'ils auraient 
été complétés de toutes les pièces importantes qui leur manquaient. 
C'est ce testament qu'il fera chercher par Marchand chez Bertrand, le 20 avril 1821, et 
qui sera jeté au feu. 
3 S'il ne l'avait pas vu avant dix heures du matin. Reade donna à Nicholls les instructions 
écrites suivantes : Dans ce cas, vous entrerez dans son antichambre, et, s'il ne vous 
donne pas l'opportunité de le voir (sauf en cas d'indisposition), vous pénétrerez dans ses 
appartements intérieurs et en arrivant dans la chambre où il pourra se trouver, dès que 
vous l'aurez vu, vous le saluerez et vous retirerez. (Reade à Nicholls, 10 août 1819, Lowe 
Papers, 20.207.) 
4 Rapports Nicholls, août 1819. Lowe Papers, 20.127. Balmain, dans son rapport du 19 
août, rapporte un trait plaisant : Le 14 de ce mois, l'officier d'ordonnance s'étant 
approché comme de coutume de la fenêtre du pavillon de Longwood pour s'assurer 
matériellement de l'existence de Bonaparte, celui-ci, qui depuis une heure était au bain, 
en sortit tout à coup avec dépit et colère et se montra in naturalibus au capitaine 
Nicholls. 
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Bertrand le 16 août adressa à Lowe une énergique protestation. Le gouverneur 
répondit par une véritable déclaration de guerre. Il notifiait de la manière la plus 
roide les pouvoirs qu'il avait donnés à l'officier de surveillance pour obtenir une 
vue quotidienne de Napoléon1. Si quelqu'un de sa suite lui faisait obstacle ou 
résistance, il serait immédiatement enlevé de Longwood et dirigé sur le Cap. 

On eût pu penser qu'on allait ainsi à un éclat irréparable, peut-être au sang 
versé... Pourtant le conflit s'apaisa presque aussitôt. Lowe eut peur une fois de 
plus et céda. Il n'osa pousser jusqu'au bout Napoléon, le forcer dans son dernier 
refuge. Il n'insista pas davantage pour l'obliger à recevoir chaque jour Nicholls. 
Bientôt il allait même rappeler Verling, l'arrivée du médecin demandé par 
Napoléon ôtant tout intérêt à la présence imposée du docteur anglais. 

                                       

1 La malveillance personnelle de Lowe dans cette période est prouvée par cette note du 
Journal de Nicholls. (Lowe Papers, 20.210) : Le gouverneur m'a demandé pourquoi je 
frappais si doucement 3, la porte du parloir. J'ai répondu que je ne voulais pas que les 
Français pussent dire que je faisais du bruit, le général Bonaparte prétendant être 
malade. Le gouverneur ne voit pas de raison pour que je ne frappe pas comme je le 
ferais pour entrer dans la maison d'un gentleman quelconque. 



 

 

74 CHAPITRE II 

LES PREMIERS SECOURS 

 

BERTRAND, peu après la mort de Cipriani, avait écrit à Fesch pour lui demander 
d'envoyer à Sainte-Hélène un prêtre catholique, Français ou Italien, un maitre 
d'hôtel et un cuisinier. Le cardinal, sans se presser, écrivit à lord Bathurst qui, 
non seulement ne fit point d'objection, mais répondit qu'en outre il autorisait le 
départ d'un médecin choisi par la famille Bonaparte. 

Ce médecin était d'avance trouvé. Il avait longtemps servi Napoléon, lui était 
tout dévoué, il savait l'anglais : Foureau de Beauregard, honnête homme et bon 
praticien, demandait avec instance à rejoindre l'Empereur. Fesch, sous 
d'hypocrites prétextes, l'évinça et à sa place désigna un jeune Corse, Francesco 
Antommarchi, prosecteur du professeur Mascagni, à Florence, de court savoir 
mais plein de faconde1, qui se contenta d'un traitement de 9.000 francs. 

Le choix de l'ecclésiastique fut aussi déplorable. Il était facile, on le verra bientôt, 
de trouver un volontaire parmi les prêtres distingués qui avaient passé par 
l'ancienne aumônerie impériale. Fesch ne s'en soucia point et prit un vieil abbé 
corse, Buonavita2, missionnaire vingt-six ans au Mexique, puis chapelain de 
Pauline, certes brave et digne homme, mais de peu d'éducation, et qui, courbé 
par l'âge, très sale, semblait par son bégaiement et ses yeux égarés déjà en 
enfance. 

Tout à ses préférences de clan, l'oncle de Napoléon lui adjoignit un autre prêtre, 
Corse aussi mais jeune, Angelo Vignali, resté pâtre sous la soutane3. On disait 
qu'il avait quelque teinture de médecine. Ainsi, expliquait Fesch à Las Cases, 
pourrait-il suppléer à la fois Buonavita et Antommarchi. La petite caravane, 
comme l'appelait le cardinal, comprenait encore un des valets de Madame Mère, 

                                       

1 Antommarchi avait été recommandé à Fesch par Colonna Leca, intendant de Madame 
Mère, qui l'avait connu à Florence. Il était né à Morsiglia (Corse) en 1789. Planat disait de 
lui à Louis Bonaparte : C'est un homme qui n'a aucune connaissance et qui est tout 
simplement préparateur des dissections à l'amphithéâtre de Florence. Et sir John Webb 
écrivait à lord Burgesh, ministre anglais à Florence : Je tiens de source sûre qu'il possède 
plus de talent pour l'intrigue que de connaissances médicales... Il a beaucoup d'audace et 
pour cette raison donne généralement l'impression d'être plus capable qu'il ne l'est. 
2 Antonio Buonavita avait 67 ans. Le cardinal-vicaire, de l'aveu même de Fesch, lui avait 
fait en vain observer que le grand âge du sieur Buonavita, aggravé encore par une 
attaque d'apoplexie, ne permettait pas de supposer qu'il fût d'un grand secours à la 
colonie de Sainte-Hélène. Et Fesch mandait naïvement à Las Cases : Ce prêtre, il est 
vrai, a souffert d'un accident ; parfois il ne peut pas s'exprimer... Mais il est plein de 
courage et de dévouement et il est habitué aux chaleurs de la zone torride. 
3 Vignali écrivait pourtant le français de façon suffisante. Nous avons une lettre de lui, 
datée de Rome, 10 décembre 1821, et adressée à Montholon, qui montre une écriture et 
un style fort courants. 
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Coursot, destiné à faire fonction de maitre d'hôtel à Longwood, et un cuisinier 
donné par Pauline, Chandellier1. 

Que Fesch adressât pareils prêtres et médecin à son neveu, que Mme Mère les 
ait laissés partir semble insensé. Il est vrai qu'alors tous deux étaient égarés par 
une sorte de folie. Une voyante allemande, sans doute espionne de Metternich, 
s'était insinuée dans leur familiarité. Elle prétendait recevoir les directions de la 
Vierge qui lui aurait révélé que Napoléon avait quitté sa prison. La mère et 
l'oncle en étaient maintenant persuadés. Il en est résulté, écrira en 1821 Pauline 
à Planat, que toutes les lettres que Madame et le cardinal ont pu recevoir depuis 
deux ans ont été regardées comme fausses : signatures fausses, lettres 
inventées par le gouvernement anglais pour faire croire que l'Empereur est 
toujours à Sainte-Hélène, tandis que le cardinal et Madame disent savoir 
pertinemment que S. M. a été enlevée par les anges et transportée dans un 
autre pays où sa santé est très bonne et qu'ils en reçoivent des nouvelles2. 

Dès octobre 1818, Madame mystérieusement avertissait sa belle-fille Catherine 
que Napoléon était en route pour Malte3. 

Ainsi l'invraisemblable s'explique. Fesch envoyait à Sainte-Hélène des 
comparses, au plus bas prix, parce qu'il était convaincu qu'ils n'y trouveraient 
plus l'Empereur4. 

                                       

1 Jacques Chandellier était en 1813 page-rôtisseur aux Tuileries. Agé de 21 ans, il était 
de pauvre santé, mais intelligent, probe et dévoué. Il avait dit à Pauline que pour 
l'honneur de servir l'Empereur, il irait jusqu'à la Nouvelle Hollande s'il le fallait. Il refusa 
une somme d'argent que voulait lui donner la marquis de Douglas et ne s'inquiéta 
aucunement de ses gages. 
Coursot avait été domestique de Duroc. C'était un brave homme, mais qui connaissait 
peu son nouveau service et, à son arrivée, ne savait même pas faire de café. 
2 15 juillet 1821. Dans une lettre du 11 juillet, encore à Planat, Pauline précisait d'autres 
et pénibles détails : Nous avons depuis deux ans fait tout, Louis et moi, pour détruire les 
impressions de cette sorcière, mais tout a été inutile ; mon oncle nous a caché les 
nouvelles et les lettres qu'il recevait de Sainte-Hélène, disant que ce silence devait nous 
convaincre assez ! 
Maman est dévote et donne beaucoup à cette femme qui est liguée avec son confesseur, 
qui lui-même est le bras droit d'autres prêtres encore. Tout cela est une intrigue affreuse 
et Colonna soutient tout cela. Il est à l'église du matin jusqu'au soir. 
Pauline ajoutait : Madame et le cardinal ont voulu m'entraîner dans leur croyance ainsi 
que mon frère Louis, mais, voyant que nous cherchions tous deux les moyens de les tirer 
de leur aveuglement et que nous finissions par nous moquer de leur crédulité, je dois 
taire les scènes, les querelles et le refroidissement que leur conduite a naturellement 
amenés entre nous. 
Cette lettre de Pauline témoigne que dans les derniers temps Louis, jusque-là indifférent 
ou hostile, avait changé de sentiments vis-à-vis de Napoléon. 
3 La nouvelle fut démentie par Catherine, ce qui ne démonta point Fesch. Je ne sais, 
écrivait-il à Las Cases le 5 décembre, quels moyens Dieu emploiera pour délivrer 
l'Empereur de sa captivité, mais je ne suis pas moins convaincu que cela ne peut pas 
tarder. 
4 Le 27 février 1819, il mandera à Las Cases : La petite caravane est partie de Rome au 
moment où nous-mêmes croyions qu'ils n'arriveront pas à Sainte-Hélène parce qu'il y a 
quelqu'un qui nous assure que, trois ou quatre jours avant le 19 janvier, l'Empereur a 
reçu la permission de sortir de Sainte-Hélène et qu'en effet les Anglais le portent ailleurs. 
Que vous dirai-je ? Tout est miraculeux dans sa vie et je suis très porté à croire ce 
miracle. 
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La petite caravane ne se hâta point. Elle mit deux mois pour aller de Rome à 
Londres. Dès qu'il fut en Angleterre, Antommarchi tenta de se pousser dans le 
monde et multiplia les courbettes aux médecins anglais et aux journalistes. Il vit 
O'Meara et Stokoë avec qui il s'entretint de l'état de santé de Napoléon. 
Antommarchi affecta de croire à une maladie politique. Bathurst craignait-il que 
Buonavita et ses acolytes ne se fissent les agents d'un complot pour délivrer 
Napoléon ? On peut le croire, car il ne leur permit de partir que le 9 juillet, après 
un trimestre passé à Londres. 

Ils arrivèrent le 20 septembre à Jamestown, furent reçus à merveille par Lowe et 
dînèrent à Plantation avec Reade et Gorrequer. Ils montèrent ensuite à 
Longwood et se présentèrent à Bertrand. Napoléon, mécontent qu'ils se fussent 
laissés traiter par le gouverneur, ne voulut pas les voir ce soir-là1. Le cardinal 
Fesch avait négligé de les munir du moindre billet d'introduction. L'Empereur 
chargea Bertrand et Montholon d'interroger les nouveaux venus. Le grand-
maréchal, formaliste, les obligea à lui fournir une sorte de notice individuelle et 
de curriculum vitæ. 

Les deux prêtres et le médecin furent atterrés de ce défiant accueil. Le 
lendemain, encore au lit, Napoléon les reçut l'un après l'autre. Il regarda avec 
pitié Buonavita, qui, tout cassé, s'approchait de lui et mettait le genou en terre 
pour lui baiser la main. Il le fit asseoir, lui parla de son âge, de sa santé, puis 
l'entretint de Madame Mère dont il vanta la force d'âme. A Vignali, petit brun 
trapu2, il dit qu'il voulait désormais que chaque dimanche on célébrât la messe à 
Longwood. 

Enfin parut Antommarchi. Napoléon le questionna sur son pays, sa parenté, ses 
études, ne fut pas mécontent de ses réponses, bien qu'il l'estimât jeune et 
présomptueux. Il lui recommanda l'abbé Buonavita, qui lui semblait n'être venu à 
Sainte-Hélène que pour s'y faire enterrer3. Il était profondément déçu. Voilà tout 
le secours, qu'après quatre ans, il recevait de sa famille ! Comme les autres, elle 

                                                                                                                        

Et le 31 juillet, au même : Quoique les gazettes et les Anglais veuillent toujours insinuer 
qu'il est toujours à Sainte-Hélène, nous avons lieu de croire qu'il n'y est plus et bien que 
nous ne sachions ni le lieu où il se trouve ni le temps où il se rendra visible, nous avons 
des preuves suffisantes pour persister dans nos croyances... Il n'y a pas de doute que le 
geôlier de Sainte-Hélène oblige le comte Bertrand à vous écrire comme si Napoléon était 
encore clans ses fers... 
L'aberration ne se dissipera, comme on le verra, qu'au retour de Buonavita, porteur 
d'une lettre de Montholon à Pauline, datée du 17 mars 1821. Quand les yeux de Madame 
Mère furent dessillés, son fils était mort depuis deux mois. 
1 Journal de Verling, 20 septembre 1819. L'Empereur ne reçut ce premier soir que les 
deux domestiques, Coursot et Chandellier, à qui, pendant une heure, il posa des 
questions sur sa famille. Coursot dit que Madame était triste et résignée et que jamais 
elle ne se mettait à table sans dire : Si je pouvais envoyer ce dîner à mon fils !... 
Napoléon parut satisfait d'eux. Il dit à Marchand de leur assigner 2.500 francs de gages 
et de les faire installer par Pierron dans leur emploi. 
2 Verling, Journal, 20 septembre 1819 : Un sauvage, dit-il. Et Montholon, écrivant à sa 
femme le 31 octobre : Un montagnard corse dont l'éducation n'a point altéré l'enveloppe 
sauvage et brute. 
3 Antommarchi reçut le logement jadis occupé par O'Meara, Buonavita celui de 
Gourgaud, Vignali celui de l'officier d'ordonnance qui prit une chambre vacante dans la 
maison de Montholon. Les trois Corses devaient faire table commune. Chacun eut un 
Chinois pour le servir. 
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l'abandonnait... Autour de lui, chez Bertrand, Montholon1, la colère, l'amertume 
étaient fortes. Presque aussitôt Montholon supplia sa femme de lui trouver en 
Europe un remplaçant. Quoique Mme Bertrand commençât une nouvelle 
grossesse, elle et son mari disaient hautement qu'ils quitteraient l'île en mars. 

Napoléon ,prit pourtant intérêt — les distractions étaient si rares maintenant à 
Longwood — à faire ouvrir les caisses dont s'étaient chargés les nouveaux venus. 
Un portrait du roi de Rome, vêtu d'un petit habit de satin blanc, l'occupa 
beaucoup ; il le fit placer entre les deux fenêtres du salon. Il mit sur son bureau 
l'étui de maroquin vert, présent de Jérôme, qui contenait un médaillon de 
l'enfant. Une miniature de Madame Mère fut attachée au-dessus de la cheminée 
du cabinet. Pauline avait envoyé de beaux objets de toilette, lady Holland des 
jeux, des albums. Deux caisses étaient remplies de journaux et de livres, ces 
derniers mal choisis. Dans les bagages d'Antommarchi, l'Empereur trouva de 
l'eau de fleurs d'oranger, dont il aimait le parfum et qui depuis longtemps 
manquait. Enfin une malle contenait des vêtements sacerdotaux et tous les 
objets nécessaires pour établir une chapelle. 

Le premier dimanche qui suivit l'arrivée des Corses, Napoléon entendit la messe 
dans le salon, où une table tint lieu d'autel. Puis il s'avisa que la salle à manger, 
qui ne servait plus guère, conviendrait mieux. Toute la maison s'évertua pour la 
rendre propre à ce nouvel usage. On colla sur les murs un papier chinois à fond 
rouge et fleurs d'or. La desserte d'acajou, élevée sur deux marches, fut 
transformée en autel ; Pierron y dressa un tabernacle en cartonnage surmonté 
du crucifix d'argent. De chaque côté, sur une nappe de dentelle, on plaça des 
girandoles à six branches et des vases de la Chine, garnis des plus belles fleurs 
du jardin. Au-dessus on pendit une tête de Christ offerte par Bertrand. Des 
tentures de satin blanc, bordées de galons d'or et ornées aux angles d'N 
couronnés l'entourèrent. Un tapis de velours vert s'étendait de l'autel jusqu'au 
prie-Dieu de l'Empereur. 

Deux grands paravents fabriqués par Noverraz, aidé d'un Chinois, cachèrent les 
portes. 

En avant était le fauteuil de l'Empereur, à quelques pas en arrière les chaises de 
Mme Bertrand, du grand-maréchal et de Montholon. Les personnes de la maison 
se tiendraient de chaque côté debout près des paravents. 

Tout s'acheva dans la semaine. Ce fut une petite fête pour les exilés quand, le 
dimanche suivant, dans la chapelle illuminée de bougies, l'Empereur entra, suivi 
des deux généraux. L'abbé Buonavita vint le saluer, comme faisait jadis le grand 
aumônier, et lui présenter l'eau bénite ; puis, montant à l'autel, il commença 
l'office, assisté par Vignali en surplis et Napoléon Bertrand, ravi de sa robe 
d'enfant de chœur. 

L'Empereur lui-même semblait content. Il dit à peu delà : 

— J'espère que le Saint-Père ne nous fera aucun reproche, nous voilà redevenus 
chrétiens. S'il voyait notre chapelle, il nous accorderait des indulgences. 

Et il ajouta : 

                                       

1 J'attends avec impatience, écrivait Montholon à sa femme le 31 juillet, l'arrivée des 
trois prêtres ou médecins que les journaux nous annoncent, et s'ils sont à la hauteur de 
leurs rôles, je quitterai le sol maudit de Longwood ! 
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— Si quelqu'un de vous a la conscience surchargée de péchés, Buonavita est là 
pour les recevoir et en donner l'absolution. 

Dès lors la messe fut dite dans ces formes chaque dimanche. Quand Napoléon se 
trouvait indisposé, il restait couché. On ouvrait la porte de sa chambre et on 
ployait les paravents pour que les paroles du prêtre pussent arriver jusqu'à lui. 

Ses idées sur la foi avaient insensiblement changé ; il paraissait revenir vers les 
sentiments de son enfance. Souvent, à l'italienne, comme le lui avait enseigné sa 
mère, il faisait machinalement un signe de croix. 

Sans doute pensait-il que cette religion qu'il avait rétablie en France et dont le 
chef protégeait sa famille, il se devait, sinon pour lui, du moins pour sa 
renommée et pour l'avenir de son fils, de s'y rattacher dans sa solitude. C'est le 
souverain chez lui qui, peut-être d'abord, voulut entendre la messe. L'homme 
peu à peu y trouva une détente du cœur. 

Certaines pratiques toutefois rebutaient en lui l'élève de Jean-Jacques. Il blâma 
le zèle de Buonavita et de Vignali qui montèrent un jour au corridor des 
domestiques et le parcoururent en s'arrêtant à chaque porte pour dire des 
prières. 

Peu après leur arrivée, Buonavita et Vignali marièrent Noverraz et Joséphine, 
naguère femme de chambre de Mme de Montholon, que l'Empereur avait 
conservée comme lingère, Archambault et Mary, bonne d'enfants chez le grand-
maréchal, enfin Aly et Mary Hall, gouvernante d'Hortense Bertrand. 

Le nouveau cuisinier de l'Empereur, Jacques Chandellier, remplaçait devant les 
fourneaux les deux Chinois qui, dirigés par Pierron, avaient depuis le départ de 
Lepage si mal assuré le service. Ingénieux, il inventa un fourneau qui répandait 
moins de fumée dans l'étroite pièce où l'air souvent s'épaississait à donner des 
nausées, et un four à l'anglaise pour la pâtisserie. Par des mets bien apprêtés, il 
réveilla d'abord l'appétit de l'Empereur. Mais bientôt il tomba malade. Si jeune 
encore, il était menacé d'apoplexie séreuse et il fallut songer à le remplacer. 

La construction de New House se poursuivait lentement. Un dimanche, jour où 
les ouvriers ne travaillaient pas, l'Empereur y fut avec Marchand. critiqua 
quelques dispositions intérieures, mais ne put faire autrement que de trouver les 
pièces vastes, aérées et commodes. Abritée de l'alizé, la façade principale 
flanquée de deux pavillons ouvrait sur le plateau de Deadwood. Les 
appartements destinés à Napoléon comprenaient une grande galerie, une salle à 
manger, une bibliothèque, une chambre, un cabinet de toilette, une salle de 
bains. Une pièce attenante était destinée à un valet de service. Montholon, à qui 
devait être affectée l'aile gauche, serait presque aussi bien logé. Les ouvertures 
étaient larges et hautes, la décoration élégante. Les cheminées étaient garnies 
de bronzes dorés. Dans les murs extérieurs des niches avaient été pratiquées 
pour recevoir des statues. Au regard de la vieille maison, New House était un 
palais1. 

                                       

1 Au total la bâtisse et l'aménagement devaient coûter un peu plus de 32.000 livres 
sterling, ce qui équivaut environ à 8 millions de notre monnaie présente. Mais on ne doit 
pas oublier que la construction, comme tout le reste, était chère à Sainte-Hélène. Les 
mesures suivantes relevées pour le seul appartement de Napoléon donneront une idée de 
l'importance de la maison la salle de réception a 38 pieds sur 22, la salle à manger 26 
sur 22, la bibliothèque 28 sur 25. Hauteur des pièces, 14 pieds, soit près de 5 mètres. 
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L'Empereur semblait pourtant moins enclin que jamais à quitter Old Longwood. 
Au contraire, persuadé maintenant qu'il ne quitterait plus Sainte-Hélène, il 
commençait de s'intéresser à l'amélioration de son intérieur et à l'aménagement 
de son jardin. Par un instinctif retour humain, il s'attachait à ce triste asile, 
cherchait à l'orner et à l'adoucir. L'arrangement heureux de la chapelle lui fit 
désirer de changer la tenture de sa chambre et de son cabinet. Le nankin qui 
couvrait les murs, pourri par l'humidité, tombait en lanières. Aidés par les 
Chinois, Marchand et Aly collèrent du papier blanc sur les plafonds et les parois, 
tendirent la chambre de mousseline rayée et le cabinet de percale, les garnirent 
de petits et grands rideaux, y placèrent un tapis neuf. Les meubles furent 
réparés et vernis. Les lits de campagne reçurent de nouveaux rideaux de taffetas 
vert et des aigles d'argent, provenant des cloches de l'argenterie brisée, furent 
fixées aux boules des colonnettes et au couronnement. L'Empereur pendant ce 
temps avait émigré dans le salon. Quand tout fut achevé, il entra dans sa 
chambre ; deux pastilles d'Houbigant brûlaient dans une cassolette. Au-dessus 
de la cheminée brillaient les cadres des portraits. Napoléon regarda tout avec un 
plaisir d'enfant et vanta à Montholon l'adresse de ses serviteurs : 

— Ce n'est plus une chambre, c'est le boudoir d'une petite maîtresse1. 

Mais ce qui devait le plus préoccuper et distraire Napoléon, fut la transformation 
des jardins. Déjà des soldats envoyés par Lowe avaient construit un mur de 
gazon à l'est pour couper le vent2. Antommarchi encouragea l'Empereur dans ce 
dessein. Le jardinage, déclara-t-il, était le meilleur exercice qui pût remplacer 
l'usage abandonné du cheval. Pierron alla à Jamestown acheter brouettes, 
pioches, pelles pour la maisonnée. L'Empereur même eut son râteau et sa bêche. 
Chaque matin, au petit jour, dès que les factionnaires avaient évacué le jardin, il 
envoyait le valet de service sonner la cloche pour éveiller tout son monde3. 
Domestiques français, anglais et chinois4, Antommarchi, les deux prêtres, 
jusqu'aux servantes, tous devaient se mettre au travail. 

Vêtu d'un pantalon et d'une veste de nankin comme les colons de l'île, coiffé d'un 
grand chapeau de paille et chaussé de pantoufles de maroquin rouge, Napoléon 
va en personne jeter une motte de terre dans la persienne d'Aly : 

                                       

1 Peu après tout l'appartement fut également tapissé de neuf. A cette époque, 
l'Empereur dormait de préférence dans la petite pièce ouvrant sur la salle à manger. 
Quelque temps, comme il faisait chaud, il coucha dans le parloir, sur un lit de cuivre, qui 
avait été acheté jadis par Mme de Montholon. Mais un pied s'étant cassé et l'Empereur se 
trouvant mieux dans ses petits lits, il le rendit à Montholon. 
Le billard avait été donné aux domestiques, qu'il avait surpris à y jouer comme il se 
promenait. On le logea dans une chambre construite en bois et couverte de toile qui 
ouvrait sur la galerie derrière le bâtiment occupé par Napoléon. (Aly, 189.) 
2 Le 19 juillet. Le 27, Montholon fit un plan d'agrandissement des jardins. (Journal de 
Nicholls, 19 et 27 juillet 1819.) Antommarchi ne lui en donna donc pas l'idée, comme il 
l'affirme. Napoléon voyait, dit Marchand, dans cette entreprise un moyen de distraction 
pour lui et la colonie, mais il y trouvait aussi l'avantage de repousser de la maison le 
cordon de sentinelles qu'on y posait chaque soir à neuf heures. (Inédit.) Le 3 août 1819, 
Montholon écrivait à sa femme qu'on s'occupait depuis quelques jours d'augmenter le 
petit jardin. 
3 Il avait fait placer une grosse cloche contre le mur de la maison. (Lowe Papers, 
20,130.) 
4 A ce moment onze Chinois étaient employés à Longwood. (Rapport Blakeney, 2 août 
1818, Lowe Papers, 20.130.) 
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— Aly, Aly, crie-t-il, tu dors ! 

ou : 

— Aly, oh ! Allah, il fait jour ! 

Et il chantonne : 

Tu dormiras plus à ton aise 
Quand tu seras rentré chez toi... 

Aly met la tête à la fenêtre : 

— Allons donc, paresseux, ne vois-tu pas le soleil ! 

A l'extrémité opposée du bâtiment, Marchand aussi a son tour : 

— Marchand, Mamzelle Marchand, il fait jour, levez-vous. 

Quand Marchand est descendu, Napoléon le regarde en riant 

— Avez-vous assez dormi cette nuit ? Votre sommeil a-t-il été interrompu ? Vous 
allez être malade toute la journée de vous être levé si matin ! 

Puis reprenant le ton habituel : 

— Allons, prends cette pioche, cette bêche, fais-moi un trou pour mettre tel 
arbre. 

Un instant après, il l'appelle : 

— Marchand, apporte ici un peu d'eau, 

ou bien : 

— Va me chercher mon pied, ma toise. 

A tel autre qu'il rejoint : 

— Va dire à Archambault qu'il apporte du fumier, et aux Chinois qu'ils coupent du 
gazon, on n'en a plus. 

Passant à Aly qui charge une brouette1 : 

— Comment, tu n'as pas encore fini d'ôter cette terre ? 

— Non, sire, cependant je ne me suis pas amusé. 

— A propos, coquin, as-tu fait le chapitre que je t'ai donné hier2 ? 

— Non, sire. 

— Tu as mieux aimé dormir, n'est-ce pas ? 

— Mais, sire, Votre Majesté ne me l'a donné qu'hier soir. 

— Tâche de le finir aujourd'hui, j'en ai un autre à te donner. 

Pierron pose des plaques de gazon sur un mur de terre : 

— Tu n'as pas encore terminé ce mur ? As-tu assez de gazon ? 

— Oui, sire. 

                                       

1 Aly, 206. Aly nous a donné ici la scène la plus vivante et sans doute la plus exacte que 
nous ayons sur ce temps de la captivité. 
2 L'Empereur ne dictait plus que par intermittences. Mais il faisait faire encore, par Aly 
surtout, de nombreuses copies. 
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Revenant à Aly, il lui demande : 

— Montholon est-il éveillé ? 

— Je n'en sais rien, sire. 

— Va voir ; surtout ne le réveille pas, laisse-le dormir. 

Il se dirige vers Noverraz qui pioche : 

— Allons, ferme !... Ah paresseux, qu'est-ce que tu as fait depuis ce matin ? 

— Hier, Votre Majesté m'avait dit de faire goudronner la baignoire1 ; n'ayant 
trouvé personne de bonne volonté, j'ai fait moi-même la besogne. 

Napoléon lui tire l'oreille. Il est enchanté de Noverraz qui s'entend à ces travaux 
et qu'il appelle son jardinier en chef. 

A ce moment, on annonce : 

— Sire, voilà monsieur de Montholon. 

— Ah bonjour, Montholon. 

Montholon s'incline comme aux Tuileries. 

— Comment se porte Votre. Majesté ? 

— Assez bien. Est-ce qu'on vous a dérangé ? 

— Non, sire, j'étais hors du lit quand on est venu chez moi. 

L'Empereur lui demande plaisamment : 

— Votre Excellence a-t-elle quelque chose à m'apprendre ? On dit qu'il y a. un 
bâtiment en vue... 

— Je ne sais pas, sire, je n'ai encore vu personne. 

— Prenez une lunette ; allez voir si on l'aperçoit. 

Montholon revient peu après ; Napoléon se promène avec lui en causant. Vers 
huit heures, Bertrand arrive, toujours grave. Parfois l'Empereur lui met comme à 
Montholon une pioche dans la main. Mais ils travaillent mal. Aussi leur dit-il 

— Messieurs, vous n'êtes pas capables de gagner un shilling dans votre journée. 

Il essaya lui-même, à plusieurs reprises, de piocher et de bêcher, mais ses mains 
se couvrant d'ampoules, il y renonça. 

A dix heures, il demandait son déjeuner et allait l'attendre avec Montholon, à 
l'ombre de quelques orangers, ou, plutôt, sous son chêne. Ceux qui devaient 
servir quittaient leurs outils et se dépêchaient de se laver la figure, les mains et 
de brosser leurs habits. Bertrand. s'en retournait chez lui s'il n'était pas invité. 
Rarement l'Empereur conviait les prêtres et le docteur. Mais il retenait souvent 
les enfants Bertrand qui aidaient à la besogne en portant de l'eau dans les 
arrosoirs. Bruyants, indisciplinés, ils se tenaient fort mal. Napoléon riait de leurs 
écarts. Il prenait le petit Arthur sur ses genoux et le taquinait. Bel enfant, à 

                                       

1 Celle dont on se servira en guise de bassin. 
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cheveux blonds et teint rose, il devait lui rappeler son fils. Il l'embrassait parfois 
avec une sorte de violence1. 

Le travail reprenait ensuite jusqu'à onze heures ou midi. 

— Allez déjeuner, disait l'Empereur, c'est assez pour aujourd'hui ; il fait trop 
chaud. 

Et il rentrait chez lui pour lire ou se mettre au bain. Vers quatre heures, il 
reparaissait et se mettait à arroser avec une petite pompe qui se transportait sur 
des roues. Aly ou Noverraz manœuvrait le balancier et l'Empereur dirigeait la 
lance. Il se mouillait souvent au point qu'il était obligé de changer d'habits. 

Sortie de l'engourdissement des derniers mois, la maison entière avait changé 
d'aspect. Napoléon paraissait avoir repris force et santé. 

Lui qui avait créé un monde nouveau, il s'attachait à cette création infime et sans 
durée, un jardin. Mais rien n'est plus vivant ; il aimait la vie. Si imaginatif qu'il 
fût, il gardait le goût profond du réel. Peut-être prit-il plus de plaisir à tracer le 
plan de ces enclos, de ces allées creuses, de sa petite roseraie, qu'il n'en avait 
trouvé jadis à décider avec ses architectes des embellissements de Compiègne 
ou de Fontainebleau. 

Sur le côté ouest, devant les fenêtres de l'Empereur, s'étendait ce qu'il nommait 
le jardin de Marchand, ou le parterre. Un losange de gazon y était tracé, entouré 
d'allées étroites et de plates-bandes de rosiers bordées de buis. Devant les 
croisées on plaça quatre orangers et lui-même entre leurs tiges sema des 
giroflées et des immortelles de toutes couleurs dont lady Holland lui avait envoyé 
des graines. La fenêtre la plus proche de l'angle formé par le mur du salon devint 
une porte vitrée, abritée par une petite véranda de treillage, garnie de plantes 
grimpantes. Par deux marches, Napoléon pouvait descendre dans son parterre et 
s'y promener sans être vu, car une palissade en arceaux couverte de fleurs de la 
Passion formait à l'entour un mur compact. De l'autre côté du bâtiment central, 
avait été disposé le jardin d'Aly ou bosquet, symétrique au jardin de Marchand. 
Le centre était un ovale gazonné. Deux grands orangers y furent plantés. 
L'ensemble devait bientôt devenir si touffu que le soleil n'y pénétrait plus2. 

On entreprit ensuite l'aménagement à l'est d'un jardin plus étendu. Abrité par le 
mur de gazon3, et séparé du bosquet par une tonnelle couverte où l'Empereur 
aimait à se tenir, il fut peuplé de pêchers, d'acacias, de saules, d'arbousiers. Un 
tapis de fraisiers couvrait une partie du sol. Afin d'avoir tout de suite de l'ombre, 
car pour son jardinage il se montrait tout impatience, il fit transporter d'assez 
vieux chênes dont beaucoup périrent. On remplaça les défaillants par des 
pêchers. 

                                       

1 Un savetier est plus heureux que moi ! l'entendit soupirer Aly (242). Celui-là au moins 
a auprès de lui sa femme et ses enfants ! 
2 Les détails donnés par Aly sont confirmés en tous points par les rapports du capitaine 
Lutyens, qui remplaça Nicholls comme officier d'ordonnance le 10 février 1820. (Lowe 
Papers, 20.129.) 
3 Dans les dentiers mois de 1820, Napoléon fera élever à l'extrémité de ce mur un tertre 
d'environ deux mètres de haut sur lequel on établit un kiosque en toile à voiles, éclairé 
par des châssis vitrés. On le tapissa à l'intérieur de mousseline. L'Empereur le destinait à 
servir d'observatoire pour mieux voir la mer et l'arrivée des navires qui, venant du Cap, 
contournaient l'île. La maladie l'empêcha de l'utiliser. (Aly, 193.) 
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Ce jardin fut baptisé jardin de Noverraz. Il occupa beaucoup l'Empereur. On y 
avait ménagé dans le bas une petite grotte que les Chinois recouvrirent d'une 
boiserie décorée de dragons et d'oiseaux. Une table ronde, quelques chaises la 
meublaient. Napoléon s'y retirait souvent. Deux ou trois fois il y déjeuna. 

La grande affaire fut l'irrigation de ces terrains. Napoléon fit creuser et cimenter 
un bassin en demi-lune1, qui s'alimentait du filet d'eau venu des sources du Pic 
de Diane2. On y jeta des cyprins qui moururent, au grand dépit de l'Empereur. 
Le trop-plein de ce bassin, par une rigole, s'écoulait dans une cuve3 placée au 
milieu du jardin de Noverraz et en repartait pour traverser la grotte et emplir un 
troisième bassin situé plus bas. Chandellier avait réussi, avec un tuyau de plomb, 
à faire jaillir dans la cuve centrale un petit jet d'eau. L'Empereur en fut enchanté. 
Quand il sortait, il disait à Aly ou Marchand : 

— Allons, fais jouer les eaux. 

On courait tourner le robinet du réservoir et Napoléon placé entre la grotte et le 
dernier bassin, regardait l'eau descendre et arriver jusqu'à lui. Peut-être se 
rappelait-il alors les chutes immenses de Saint-Cloud, la rivière verte et sereine 
où cinglaient les cygnes de Malmaison... Ce bruit, ce mouvement l'occupaient 
quelques instants. Il riait de s'amuser de si peu de chose. Le jeu cessait quand il 
n'y avait plus d'eau dans le réservoir4. 

Au-dessus du premier bassin, l'Empereur avait fait fabriquer par le plus habile de 
ses Chinois une volière à trois étages en bois découpé et décoré de peintures que 
surmontait un aigle5. On y installa un faisan et quelques poules, faute d'autres 
oiseaux, car les serins achetés à Jamestown ne vécurent pas. On y mit aussi des 
pigeons, mais ils s'enfuirent dès qu'on ouvrit la porte. La cage resta sans oiseaux 
comme le bassin sans poissons. 

Quand le jardin de Noverraz fut achevé, Napoléon en fit établir, du côté de 
l'ouest, un tout semblable, car il aimait la régularité à l'extrême. Il y eut là aussi 
des bassins, l'un d'eux était la vieille baignoire doublée de plomb qui avait servi à 
l'Empereur dans les premiers temps. 

En descendant vers la maison de Bertrand, l'ancien parc subsistait, pour partie 
formé de pelouses où se dressaient quelques sapins et quelques saules, et pour 
le reste converti en potager. Napoléon prit plaisir à y voir lever des haricots et 

                                       

1 Ce premier bassin existe toujours. L'Empereur s'y baigna une fois. 
2 Longwood, plateau élevé, n'a pas de source. L'eau y était mesurée. Hudson Lowe avait 
entrepris de grands travaux d'adduction qui ne furent achevés que vers le milieu de 1820 
et qui fournirent dès lors l'eau plus abondante et meilleure qui alimente encore Longwood 
aujourd'hui. 
3 Cette cuve, de 12 pieds de diamètre, en plomb, avait été confectionnée par Gordon, le 
chaudronnier borgne de Jamestown. Quand il l'apporta à Longwood, Napoléon, satisfait, 
lui donna un verre de yin de sa propre main, (Lowe Papers, 20.129.) 
4 Aly, 202. Avec M. Colin, conservateur de Longwood, et aidé des Souvenirs du 
Mameluck, l'auteur a pu par un arpentage retrouver de façon exacte les emplacements 
des jardins de l'Empereur. M. Colin en a dressé par la suite et pour la première fois un 
plan complet. 
5 Cette volière, rapportée par le grand-maréchal en 1821, se trouve à Châteauroux dans 
le musée Bertrand. 
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des pois1. Un matin, il aperçut des poules qui picoraient à l'entour. Furieux, il 
empoigna un fusil de chasse et en tua trois2. Il tira aussi une chèvre de Mme 
Bertrand qui s'était aventurée dans ses carrés, un cochon de lait, enfin un bœuf 
de la ferme, ce qui donna de l'émotion au gouverneur, d'autant que Montchenu 
avait essayé d'envenimer l'affaire3. L'Empereur sema beaucoup de graines 
potagères. Dans ce terrain argileux elles germaient mal. Les légumes étaient 
durs et fibreux. Seuls les choux poussaient dru. Il y eut des pêches et des 
fraises. Mais la sécheresse et les chenilles vinrent tout ravager. Le plaisir de la 
création passé, l'Empereur peu à peu ralentit son zèle. Aidé par les petits 
Bertrand, il arrosait encore. Mais le plus souvent il se bornait à marcher dans les 
allées couvertes ou dans son parterre ; il se penchait sur une plante, cueillait une 
fleur de la Passion, une pensée, la tenait longtemps dans sa main, rêveur... 
Abrité maintenant des yeux étrangers, il s'asseyait sur un talus d'herbes et 
regardait piquer la terre ou voleter aux branches des cardinaux couleur de feu 
apportés du Brésil ou de ces avedevats gros comme des bourdons qui, à Sainte-
Hélène, au temps des moissons, vont en nuées par les champs et pillent les 
gerbes. 

Du moins avait-il retiré de ces occupations qui s'étendirent sur plus de six mois 
un réel apaisement d'esprit. D'autre part, à se montrer chaque jour dans ses 
jardins, il rassurait le gouverneur, et celui-ci marquait la détente par des 
attentions soutenues : envois de plantes, de graines4, de meubles de jardin, 
mise à sa disposition de soldats et d'ouvriers pour les terrassements, d'attelages 
pour les transports. Il s'occupait de remonter l'écurie par l'achat de quatre 
chevaux du Cap. Enfin — et cette concession lui semblait immense — pour inciter 
Napoléon à reprendre ses courses, il élargissait les limites, et, surtout à l'ouest, 
donnait libre parcours aux Français sur le quart de l'île environ. 

A Jamestown on parlait beaucoup des embellissements de Longwood. Mais 
personne n'y était plus admis. La plus jeune des belles-filles de Lowe, Suzanne 
Johnson, se hasarda pourtant à y monter un après-midi, et à prier Montholon de 
lui montrer les jardins. Lui offrant le bras, le général la promena par les allées. 
Ils se trouvèrent tout à coup en face de l'Empereur, assis dans sa tonnelle. 

                                       

1 Plus tard, quand on servait des légumes ou une salade à l'Empereur, il demandait 
toujours s'ils venaient de son jardin. Si l'on répondait oui, et pour lui plaire on le faisait 
d'habitude, il disait : 
— Enfin, toutes nos peines ne sont pas perdues ; nos jardins nous nourrissent. 
Comme l'un ou l'autre des valets souriait : 
— Comment, coquin, tu ris, s'écriait-il. Et lui-même riait. (Aly, 210.) 
2 Ces poules appartenaient non au cuisinier Chandellier, comme le dit Marchand, mais à 
Noverraz qui se fâcha et demanda à quitter le service de l'Empereur. (Lowe Papers, 
20.129.) Lowe ne donna pas suite à cette requête. 
3 Montchenu dit à Lowe que Napoléon avait dû faire ouvrir la porte du jardin pour attirer 
les bœufs de la Compagnie et les tuer ensuite commodément. 
— Vous croyez ? demanda Lowe. — Je n'en doute pas, répliqua Montchenu, il sait que 
vous vous servez de ces bœufs et il a voulu vous en priver et peut-être vous prouver qu'il 
peut encore se faire craindre. (Lowe Papers, 20.129.) 
Hudson Lowe écrivit en Angleterre pour demander, au cas où Napoléon par malchance ou 
maladresse aurait tué un homme, s'il pourrait être jugé et quelle serait la sanction. 
(Lowe Papers, 20.129.) 
4 Lowe Papers, 20.233. Il informa Bathurst qui invita Lowe à faire avoir au général 
Buonaparte que, s'il désirait telles plantes du Cap ou de quelque colonie anglaise, on 
s'empresserait de les lui envoyer. (Bathurst à Lowe, 2 juin 1820.) 
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Montholon ne put faire autrement que de présenter la jeune fille. Petite et jolie, 
sa rougeur la rendait charmante. Napoléon lui parla avec bonté, lui fit apporter 
un plateau de sucreries, la mena lui-même à ses bassins, sans paraître savoir 
qu'elle tenait de si près au gouverneur et quand elle prit congé, cueillit une rose 
et la lui offrit en souvenir1. 

Ce mieux-être rendit à Napoléon quelque goût au travail. Il dicta encore à 
Montholon et à Marchand des fragments sur ses campagnes, des notes sur sa 
politique extérieure, des réflexions sur le suicide, un projet de constitution... 

Mais ce n'était plus guère que la nuit ou dans les jours pluvieux qu'il passait ainsi 
le temps. Quand il faisait beau, un avertissement secret de l'être lui faisait 
quitter ses chambres closes et sombres ; souvent il n'y rentrait qu'à la tombée 
du soleil. 

                                       

1 Quoi qu'en dise Seaton, la visite de la belle-fille de Lowe, qui n'est pas seulement 
racontée par Montholon (II, 401), mais par Marchand, parait certaine. M. Fr. Masson l'a 
pensé comme nous. (Revue des Deux Mondes, 15 mai 1921). Suzanne Johnson ne se 
vanta pas de son escapade à son beau-père qui semble l'avoir toujours ignorée. 



 

 

86 CHAPITRE III 

1820 

 

RÉCONCILIÉ avec Lowe et fiancé à Miss Johnson, le comte Balmain n'en avait pas 
moins insisté pour obtenir son rappel. Il ne se souciait pas de vivre plus 
longtemps au bout du monde, où l'oublierait son souverain. Le 7 mars 1820, il 
reçut la permission de quitter Sainte-Hélène. Il épousa Charlotte dans le grand 
salon de Plantation, et le 3 mai partit avec sa femme, pour l'Europe. 

En prenant congé de son collègue français, il lui dit avec ironie : 

— Vous allez être veuf, monsieur le marquis. 

Montchenu qui, ces quatre années, n'avait nourri ses rapports que des nouvelles 
dispensées par Stürmer et Balmain demeurait en effet seul représentant des 
puissances. Il n'en fut pas fâché. Il allait, pensait-il, pouvoir déployer enfin ses 
talents. Il continuait de voir assez souvent Montholon qui le flattait sans 
vergogne. Quand arriva dans l'Île la nouvelle de l'assassinat du duc de Berry, il 
osa lui dire que l'Empereur en avait été accablé et s'était enfermé chez lui 
répétant sans cesse : Pauvre France !1 

Ce jour-là, Montchenu l'ayant invité à déjeuner chez lui, il s'était fait 
accompagner du jeune Napoléon Bertrand. L'enfant — il avait douze ans — 
regarda des gravures qui représentaient la famille royale. Il fut d'abord frappé 
par Louis XVIII. 

— Qui est ce gros pouf-là ? demanda-t-il. 

— C'est le Roi, répondit Montchenu, 

— Ah ! c'est un grand coquin ! 

Il vit ensuite le portrait du duc de Berry : 

                                       

1 Hudson Lowe, écrivant le 19 mai à. Bathurst, Contredisait Montholon. Le jour, disait-il, 
où Napoléon avait appris l'événement, il avait lu les journaux anglais qu'il venait de lui 
envoyer et s'était ensuite promené dans les jardins. (Lowe Papers, 20.130.) Montholon 
mentait donc, comme il mentira dans les Récits de la Captivité, en affirmant que 
l'Empereur l'avait envoyé porter officiellement au marquis son compliment de 
condoléance. M. de Montchenu, déclare-t-il (II, 402) reçut mon message avec les 
démonstrations de la plus profonde émotion, et m'assura qu'il le transmettrait au Roi son 
maître, et s'empresserait de se rendre à Longwood pour exprimer les sentiments dont il 
se sentait pénétré. Il vint dès le lendemain, mais ne fut pas reçu par l'Empereur. 
Tout cela est inventé. Pour se faire bien voir du marquis, Montholon prêtait à Napoléon 
des sentiments extraordinaires. Il ira jusqu'à lui faire dire : C'est un malheur pour la 
France que mon fils vive, car il a de grands droits. (Lowe à Bathurst, 22 mai 1820. Lowe 
Papers, 20.130.) Et, de la part de Napoléon, il vint féliciter Montchenu à l'occasion de la 
naissance du duc de Bordeaux ! 
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— Pour celui-là, dit-il, on l'a tué. C'est un grand gueux de moins1. 

On peut penser que le garçon fut repris, mais par son naïf témoignage 
Montchenu eût dû être édifié sur l'affliction ressentie à Longwood. Cependant 
Montholon, pour l'éprouver peut-être, lui confiait qu'il espérait être inscrit sur le 
testament de Napoléon pour un million de livres sterling. Il contait au marquis 
que l'Empereur possédait, da ns différentes banques en Europe, deux cents 
millions de livres sterling ! Sir Hudson à qui ces propos étaient rapportés 
demeura incrédule2. Mais il éprouva une vive anxiété quand il sut que Montholon 
avait offert à Montchenu des haricots verts et des haricots blancs provenant des 
nouvelles cultures de Longwood. Le marquis ayant accepté les deux espèces, 
Lowe porta cette capitale affaire devant le cabinet britannique3. 

Montholon à la fin enveloppa si bien Montchenu qu'il le poussa à s'insurger 
contre le gouverneur et à exécuter — avec seize mois de retard — les 
instructions qui lui prescrivaient de voir les Français pour en recueillir des 
informations directes. Le marquis avisa Lowe qu'au premier beau jour, il se 
rendrait à Longwood. Si, contrairement à toutes les convenances, vous ordonnez 
que la porte soit gardée par une sentinelle, vous savez que je ne comprends pas 
l'anglais et que je ne comprendrai pas ce qu'elle dira, mais je passerai, même si 
elle me tire un coup de fusil qui éveillera un écho dans l'Europe entière. 

Lowe aussitôt se fit de fer. Il écrivit à Montchenu sur un tel ton que le vieil 
émigré renonça à forcer l'entrée de Longwood, mais pendant trois mois il se 
campa en ennemi du gouverneur. Adressant à Montholon des lettres lues à 
Plantation, il lui demandait des livres pour l'aider à supporter sa solitude qui est 
bien ennuyeuse, mais qu'il préfère encore à la société de Sainte-Hélène. Un 
autre. jour il lui écrivait : J'en suis réduit à désirer votre position qui cependant 
vous déplaît. Consolez-vous, car si vos yeux ne voient pas beaucoup de monde, 
au moins vous vivez avec des personnes qui ont le ton el les formes françaises. 
Je finis sur cet article pour ne rien dire de trop. 

Il pensait par ces allusions piquer, harceler Lowe qui ne s'en soucia point. Tout 
ceci, disait-il, n'est que la rage de l'impuissance. Il était sûr que Montchenu, qui 
s'était privé lui-même des dîners de lady Lowe, ne bouderait pas longtemps 
contre son plaisir. Le marquis en effet, vint bientôt, la huppe basse, lui dire 
attachait le plus grand prix à son estime. Il abandonnait la lutte. Lowe le 
récompensa en lui offrant l'hospitalité de Plantation pour se rétablir d'une 
obstruction d'entrailles. Ils furent dès lors dans les termes les meilleurs et 
Montchenu ne vit plus que très rarement Montholon. 

                                       

1 Lettre (inédite) de Lowe à l'Hon. sir Edward Thornton, ministre d'Angleterre au Brésil, 
1er juillet 1820. Elle renferme des détails qui ne se trouvent ni dans les rapports de 
Montchenu, ni dans les archives de Lowe. (Communiquée par l'obligeance de miss 
Thornton, petite-fille du diplomate anglais, et de Mme Ternaux-Compans.) 
2 Lowe à Bathurst, 10 mai 1820. (Lowe Papers, 20.130.) Mais le marquis n'en démordit 
point. Quand Montholon allait chez Montchenu, il était en général accompagné par le 
lieutenant Couds, adjoint à Nicholls, qui savait le français et écoutait les conversations 
pour en informer le gouverneur. (Lowe Papers, 20.144.) 
3 Lowe à Bathurst, 14 mai 1820. (Lowe Papers, 20.130.) : Que les haricots blancs et les 
haricots verts se rapportent au drapeau blanc des Bourbons et à l'habit vert du général 
Bonaparte, comme à la livrée de ses serviteurs à Longwood, je n'en puis décider, mais le 
marquis de Montchenu, il me semble, aurait agi avec plus de discrétion s'il avait refusé 
les uns et les autres ou s'était borné â accepter les haricots blancs. 
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Le 26 mai 1820, cédant enfin aux prières de son entourage, l'Empereur consentit 
à remonter à cheval et suivi d'Archambault, il se promena de 6 à 8 heures du 
matin dans le bois de gommiers. Il continua cet exercice quelques jours, puis 
l'interrompit, trop fatigué. A plusieurs reprises, il souffrit de nouveau du foie. 
Quelques drogues données par Antommarchi, suivant l'ancienne prescription 
d'O'Meara, le soulagèrent. Cette affection ne semblait à personne inquiétante. 
Napoléon n'en était point préoccupé, Il avait une autre crainte, encore vague. 
Peu après l'arrivée de la petite caravane1, Antommarchi l'avait surpris devant un 
gros livre d'anatomie qu'il feuilletait, l'air soucieux2. Il lui parla ensuite de la 
dernière maladie de son père et demanda au médecin s'il croyait que lui-même 
avait pu hériter de son cancer au pylore. Antommarchi essaya de le rassurer, 
mais Napoléon le lendemain voulut revoir les planches de Mascagni... 

Il avait maintenant la plus mauvaise opinion d'Antommarchi. Il ne pouvait 
prendre confiance dans ce carabin impudent qui, tranchant du professeur, ne 
s'intéressait pas à son emploi3, et ne voulait voir dans l'hépatite de l'Empereur 
qu'une maladie de commande. 

Sous prétexte de promenades botaniques ou de visite aux hôpitaux, il allait 
chaque jour s'amuser à Jamestown. Les règlements de Lowe le gênant, il les 
enfreignit et provoqua maints incidents. Sa conduite faisait scandale chez les 
Anglais. 

A maintes reprises, Bertrand et Montholon durent le rappeler à l'ordre. Il se 
présentait devant l'Empereur en tenue négligée4, lui parlait sur un ton de 
familiarité choquante. Il nommait les deux généraux Bertrand, Montholon, 
comme s'ils étaient ses égaux et par contre traitait avec insolence Marchand, Aly 
et les autres serviteurs. Il fut bientôt réduit à la société des deux abbés qui, 
ayant table avec lui, ne pouvaient l'éviter. 

Depuis le départ de Mme de Montholon, la vie à Longwood s'était du reste bien 
rétrécie. L'Empereur dînait chez lui tête à tête avec Montholon ou seul quand il 
se sentait fatigué. Il ne se rasait plus chaque matin, mais tous les deux ou trois 
jours. Il s'habillait de moins en moins, gardait souvent sa robe de chambre 
jusqu'au soir, ou mettait ses habits de planteur. Il y eut encore quelques dîners 
du dimanche avec les Bertrand, mais ces repas à quatre étaient si tristes, ils 
évoquaient si fort l'absence des autres fidèles que Napoléon y renonça. 

                                       

1 Le 17 novembre 1819. (Antommarchi, I, 260.) 
2 Le Prodromo della Grande Anatomia de Mascagni, qu'avait apporté avec lui 
Antommarchi. 
3 Lowe Papers, 20.128, Ni la famille du grand-maréchal ni Montholon ne voulaient être 
traités par lui. Le docteur Verling continuait de leur donner ses soins. Quand il quitta l'île, 
ils eurent recours au docteur Henry. 
4 Sur une observation de l'Empereur, Bertrand l'obligea à s'habiller plus décemment. 
Lowe à Bathurst, 29 mai 1820 : Le changement suivant a été récemment apporté à 
l'étiquette qu'on affecte de maintenir à Longwood. Le professeur Antommarchi, qui avait 
l'habitude de rendre sa visite quotidienne au général Bonaparte dans ses habits 
ordinaires du matin, pantalon et bottes, a ce mois dernier échangé ce costume contre 
des culottes noires, des bas de soie et des souliers. Il se présente ainsi chez le général 
vers dix heures chaque matin, demeure avec lui de cinq à dix minutes, rentre chez lui, 
reprend son pantalon et ses bottes et ne voit plus le général de toute la journée. (Lowe 
Papers, 20.130.) 
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Maintenant que les anciens pourvoyeurs de nouvelles n'étaient plus là, on ne 
savait plus grand'chose de l'île à Longwood. Et l'île semblait oublier l'existence 
des Français. On disait seulement aux voyageurs de passage que là-haut, sur 
cette plate-forme entourée d'abîmes où, entre deux coulées de soleil, dansaient 
des brouillards, un prisonnier vivait derrière ses murs de gazons et ses feuillages 
avec ses derniers serviteurs. Et ces marins, ces magistrats, qui de l'Extrême-
Orient retournaient vers les havres d'Europe, y portaient leur surprise que, pour 
garder ce captif sans espérances, il fallût tant de soldats, de navires et de 
canons. 

L'évasion, si leur prisonnier n'y pensait plus, Lowe, Bathurst et le cabinet des 
Tuileries la craignaient toujours. Il est en effet certain, quoi qu'on ait dit, que 
plusieurs projets sérieux furent préparés vers la fin de la captivité pour enlever 
par surprise Napoléon. Le commodore Stephen Decatur, l'un des plus glorieux 
marins d'Amérique, avait, de concert avec le général Clauzel, soumis à l'ex-roi 
d'Espagne un plan que Lakanal accusera plus tard Joseph d'avoir refusé par 
pusillanimité et par avarice1. Le fameux flibustier Laffitte, la terreur des Anglais 
dans la mer du Mexique, monta une autre expédition ; mais un cyclone lui 
emporta six navires et il dut renoncer. Une tentative postérieure, et qui fut prés 
de se réaliser, sauvera de l'oubli le nom d'un Français établi à la Nouvelle-
Orléans, Nicolas Girod. Il était riche, énergique2, et portait à l'Empereur une 
admiration fidèle. Sa maison était remplie de portraits, de gravures, de statues 
de Napoléon. Il ouvrit une souscription entre ses compatriotes éparpillés dans le 
sud des États-Unis et versa lui-même le plus gros des fonds. Un clipper rapide et 
bien armé, la Seraphine, fut construit en grand secret à Charleston. Le capitaine 
désigné pour la commander était Dominique Yon, le bras droit de Laffitte. Marins 
et soldats avaient été recrutés parmi ses anciens compagnons et les soldats 
laboureurs du Champ d'Asile. Girod doutait si peu de la réussite qu'il avait fait 
construire et richement meubler une maison pour loger l'Empereur dès qu'il 
arriverait à la Nouvelle-Orléans3. Lakanal était dans l'affaire, mais il ne semble 
pas que Joseph, dont on savait maintenant l'égoïsme, ait été sollicité ou même 
prévenu. La Seraphine allait partir quand arriva la nouvelle de la mort de 
l'Empereur. 

Plusieurs dry ces projets, où trop d'hommes étaient mêlés, transpirèrent. 
Bathurst en prévenait Lowe, dont les frayeurs rebondissaient aussitôt et qui 
après cette accalmie, recommençait de soupçonner Longwood, qui pourtant n'y 
songeait guère, des plus aventureux complots. 

Une fantaisie de Napoléon l'avait fort alarmé. Étant dans son jardin en jaquette 
de toile et chapeau de paille un matin de mai, il avait monté à cheval sans 
changer de costume et, suivi d'Archambault, fait un temps de galop dans la 
direction de Deadwood. Par instants il s'arrêtait et, lorgnette en main, regardait 
le paysage. Cette étrange sortie inquiéta Lowe. Quand il l'apprit, l'Empereur 
s'amusa à faire endosser des vêtements pareils à l'abbé Vignali qui avait à peu 
près sa taille, et il lui recommanda de s'en aller à cheval à travers le plateau, 
accompagné du piqueur, assez vite pour qu'on ne pût le reconnaître et qu'on crût 
qu'il était Napoléon, d'autant qu'il prendrait soin, par moments, d'observer 
                                       

1 Dans une lettre à Bignon, 26 février 1838. (Cf. Fr. Masson, Napoléon et sa famille, XII, 
249.) Decatur fut tué en 1820 dans un duel avec le commodore Barton. 
2 Maire de la Nouvelle-Orléans, il avait sauvé la ville en 1814 d'une attaque des Anglais. 
3 Cette maison, qu'on appelait à la Nouvelle-Orléans Old Napoleon's House, existait 
encore en 1905. 
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comme l'Empereur les environs à la lunette. Vignali obéit avec assez d'adresse. 
L'officier de surveillance Lutyens1 qui l'épiait s'y trompa et ne reconnut 
qu'ensuite son erreur. Plantation House en trembla. Reade, Gorrequer, Lowe 
coururent à Longwood. Lutyens fut tancé d'importance. Napoléon, pensait Lowe, 
en dressant l'abbé à le personnifier au dehors tandis qu'il demeurait chez lui, 
préparait sa fuite. Vignali paraderait à cheval en pleine vue des Anglais, alors 
que le prisonnier aurait déjà gagné quelque coin secret où il attendrait le 
débarquement de ses libérateurs. Cette plaisanterie, à laquelle Napoléon ne 
donnait aucune importance, coûta à Lowe le sommeil de bien des nuits. 

 

Cependant, si les gouvernements d'Europe gardaient l'œil ouvert sur Sainte-
Hélène, l'attention du public s'était détournée de Napoléon. Balmain écrivait 
après sa traversée, à son beau-père : Votre illustre prisonnier est entièrement 
oublié à Londres, personne ne s'en occupe et les dandies n'osent même plus 
prononcer son nom, devenu tout à fait anti-fashionable. Votre conduite à son 
égard et toutes vos mesures ont l'approbation universelle tant en Angleterre que 
dans le reste de l'Europe... Le baron Stürmer m'a assuré aussi qu'en Allemagne 
et en France on ne parlait plus du tout de Bonaparte. Il est oublié partout. 

Cette indifférence croissante à l'égard de l'Empereur était bien ce que 
redoutaient le plus ses derniers compagnons. L'exil, à se prolonger sans terme 
visible, leur devenait insupportable. Dans chacune de ses lettres Montholon 
pressait sa femme de le faire remplacer. La comtesse, sachant qu'il avait été 
sérieusement malade, lui avait écrit d'abord de revenir en Europe sans attendre 
d'être relevé, Fesch et Pauline, à qui elle s'était adressée pour décider du choix, 
la laissant sans nouvelles. A l'honneur de Montholon, on doit dire qu'il refusa. 
Mme de Montholon écrivit à Las Cases et se mit à chercher un volontaire. De 
longs mois allaient passer avant qu'elle le trouvât. Planat de la Faye, dès le 
début s'était proposé, mais Fesch l'écarta2. Il faudra qu'excédé de tant de 
lenteurs, Napoléon décide que Mme de Montholon, sans plus consulter ses 
parents, choisirait le ou les remplaçants. Ma famille, dit-il, ne m'envoie que des 
brutes, je désire qu'elle ne s'en mêle pas. Il est impossible de faire de plus 
mauvais choix que les cinq personnes qu'elle m'a envoyées. 

Après bien des scènes avec sa femme qui, privée de toute société, ne sortait 
presque plus, passait des journées au lit à écrire à sa famille des lettres 
lamentables, Bertrand s'était décidé à demander à l'Empereur la permission de la 
conduire en Angleterre, et ses enfants dont il devenait indispensable de 
commencer l'éducation3. Il promettait, de bonne foi, de revenir ensuite. Son 
absence ne durerait, disait-il, que neuf à dix mois. Mais une fois en Europe, 
repris par le soin de ses intérêts, sous l'influence exclusive de sa femme, 
                                       

1 Il avait remplacé Nicholls le 10 février 1820. 
2 Il écrivit le 4 septembre 1820, de Trieste, au cardinal et à Madame Mère pour être 
autorisé par eux à partir. Fesch répondit le 23 par une fin de non recevoir dédaigneuse : 
Toutes les fois qu'on a demandé quelques personnes à Sainte-Hélène, c'est à moi qu'on 
s'est adressé... Au surplus, nous pensons qu'il n'y a pas lieu d'envoyer d'autres 
personnes à Sainte-Hélène. 
3 Les deux aînés, à dix et onze ans, ne savaient que lire et écrire. En 1817, Bertrand 
avait demandé, par la voie officielle, à son père qui était chargé en France de ses 
affaires, de lui envoyer les livres de classe utiles à ses enfants. M. Bertrand n'avait pu les 
lui faire parvenir, ni les vêtements et autres objets réclamés, le duc de Richelieu n'ayant 
pas donné les autorisations nécessaires ! 
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reviendrait-il ? L'Empereur ne le croyait pas. Il eut plusieurs explications pénibles 
avec le grand-maréchal. Marchand trouva un jour, tracée au crayon, une liste de 
personnalités auxquelles Napoléon songeait pour relever Bertrand. Il ne pouvait 
se faire à l'idée de n'avoir plus près de lui, au regard des Anglais et de l'Europe, 
un homme connu, ayant joué un rôle dans l'armée ou l'administration de 
l'Empire. Mais Caulaincourt, Savary, Ségur, Montesquiou, Turenne, Denon, Daru, 
dont il avait écrit les noms consentiraient-ils à tout quitter pour venir décorer son 
exil ? C'était si douteux1 ! Napoléon essaya encore de gagner du temps. Chaque 
fois que le grand-maréchal lui parlait de son projet de départ, il élevait de 
nouvelles difficultés : 

— Ne voit-il pas, disait-il à Marchand, que si je le laisse conduire sa femme en 
Europe, il ne me retrouvera plus à son retour ? 

Il montra dès lors à Bertrand un visage fermé, se rejeta tout à fait vers la 
complaisance, les gentillesses de Montholon. Son irritation se tourna surtout 
contre Mme Bertrand. Il n'alla plus lui rendre visite, prit des prétextes pour ne 
jamais la recevoir quand, de loin en loin, elle franchissait encore les cent pas qui 
la séparaient de la maison de l'Empereur. A partir de novembre 1820, il ne la vit 
plus. Qu'elle partit, elle et seule, il n'y eût trouvé que des avantages. Mais la 
pensée qu'elle emmènerait ses enfants le déchirait. Ils étaient sa suprême 
distraction. Leur éloignement laisserait un vide que rien ne pourrait combler. 

De plus en plus, il les associait maintenant à sa vie. Ils accourent vers lui quand 
ils l'aperçoivent au jardin2. Il s'intéresse à leurs jeux, prend part à leurs 
querelles. La fraîcheur de leurs sentiments le ravit : 

— Chez eux, aucun détour, répète-t-il. Ils disent naturellement ce qui leur vient 
à la tête. 

Parce qu'il lui a bien récité la table de Pythagore, Napoléon Bertrand reçoit une 
montre d'or. L'Empereur fait chercher des boucles de corail pour Hortense et 
veut qu'Antommarchi lui perce les oreilles pour les y suspendre. Quand le petit 
Arthur voit la lardoire qui, faute d'un meilleur instrument, va servir à l'opération, 
épouvanté, il mène grand tapage, trépigne, injurie l'Empereur dans son sabir 
anglais, se jette même sur lui les poings levés. 

                                       

1 Les domestiques eux aussi de nouveau se décourageaient. Le cuisinier, Chandellier, 
s'évanouissait à tout moment. Il est de fait hors d'état de continuer son service et nous 
réduit quelquefois à la cuisine chinoise, écrivait Montholon à sa femme (30 avril 1820). 
Le pauvre homme sait sen état et demande à s'en aller. L'Elbois Gentilini vint à 
Plantation le 26 juillet demander s'il pourrait profiter d'une occasion pour se rendre 
bientôt au Cap. Le pauvre Gentilini pleure et gémit jour et nuit après son départ et 
n'obtient rien ; il est comme un fou et fait pitié. J'espère pour lui que j'obtiendrai enfin 
qu'on lui ouvre la porte. (Montholon à sa femme, 20 septembre 1820.) Montholon y 
réussit, car Gentilini partit avec sa femme, Juliette, le 4 octobre suivant. Il remit le 30 
septembre au grand-maréchal 16.900 francs qu'il avait amassés pour lui être remboursés 
à Rome par Madame Mère ou Fesch. Il reçut en outre une lettre de change de 15.000 
francs. (Montholon à sa femme, 10 octobre 1820.) 
2 Vignali, bon homme dans sa rusticité, apprenait l'italien aux enfants. En allant chez lui 
deux fois par jour, ils passaient devant les fenêtres de l'Empereur et ne manquaient pas, 
si elles étaient ouvertes, de faire du bruit pour attirer son attention. Napoléon les 
appelait alors, causait, riait, jouait avec eux, leur donnait des bonbons, des oranges. Ils 
esquivaient ainsi sou vent leur leçon. 
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— Que dis-tu ? demande Napoléon, égayé. Coquin ! si tu ne cesses pas, je te 
ferai aussi percer les oreilles. 

Pendant ce temps, Hortense, soutenue par Montholon, supporte son supplice. 
Quand les boucles sont attachées, l'Empereur la félicite de son courage : 

— Va montrer tes oreilles à ta maman ; si elle n'est pas contente, qu'elle les 
trouve mal, dis-lui que ce n'est pas moi, que c'est le dottoraccio qui les a 
percées. 

Un matin que la petite fille est entrée avec son frère dans la chambre de 
Napoléon, il remarque sa robe, faite d'une étoffe jaune achetée à Jamestown : 

— Tu es bien mal habillée aujourd'hui, ma pauvre Hortense ! 

— Sire, répond le grand-maréchal, la robe vient de Sainte-Hélène et le choix 
n'est pas grand. 

— Attends, Hortense, je vais te donner de quoi faire un joli caraco. 

Il demande à Marchand d'aller chercher son habit de Premier Consul, en velours 
cerise brodé d'or et de soie. Cette épave magnifique, à quoi il. ne tient plus, il la 
pose sur les frêles épaules. 

— Avec cela, dit-il, au moins tu seras belle. 

Elle court radieuse, traînant après elle les basques du bel habit qui balaient le 
gazon1. 

Le petit Arthur est toujours son favori. Ayant vu un joli poney de Java, il 
demande à l'Empereur de le lui acheter. Napoléon sourit : 

— Viens demain à midi, lui dit-il. 

Le lendemain, au coup de canon de High Knoll, Arthur arrive et bataille pour 
entrer chez l'Empereur qui dormait. Marchand, craignant que par ses cris il 
n'éveille son maitre, lui permet de s'asseoir sur un tabouret au pied du lit. Le 
petit, sans bouger, attend, le regard fixé sur le dormeur. Enfin Napoléon ouvre 
les yeux. 

Arthur se précipite vers lui et baragouine. Il réclame le cheval que l'Empereur lui 
a promis. Napoléon dit alors à Marchand de lui donner les douze cents francs 
qu'on en demande. L'enfant les reçoit dans son tablier et court acheter le poney 
que dès lors il monta chaque jour et sur lequel il venait avec gravité saluer 
l'Empereur. Il voulut encore des éperons d'or et essaya de l'expliquer à 
Napoléon. 

— Demande-les-moi en français, je te les donnerai. 

Arthur n'y arriva point. Quand il quitta l'île, il était encore incapable de 
s'exprimer dans sa langue, par la faute de Mme Bertrand. 

 

Menacé d'un isolement total, l'Empereur se confiait de plus en plus à celui dont il 
éprouvait à toute heure le dévouement et qui, lui du moins, ne l'abandonnerait 
pas. 

                                       

1 Arth. Bertrand, 113. Cet habit que Bonaparte portait quand il signa le Concordat ne fut 
pas coupé, mais gardé précieusement par la famille Bertrand. Il figure aujourd'hui dans 
les collections du prince Napoléon. 
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— Ils partiront tous, mon fils, disait-il à Marchand, tu resteras seul pour me 
fermer les yeux. 

Ce que fut Marchand dans ces pénibles jours n'a point été assez dit et lui-même, 
modeste, ne s'en vanta jamais, Toujours d'humeur égale, il supportait les 
caprices de son maitre, cherchait à détourner ses pensées quand il voyait monter 
le chagrin. Il protégeait son mauvais sommeil. Quand l'Empereur ne pensait plus 
à le renvoyer, il lui arrivait de veiller jusqu'à l'aube. Il était témoin des songes 
qui le replongeaient dans l'impérissable passé. Napoléon un matin lui dit ainsi 
qu'il avait rêvé de Marie-Louise et de son fils qu'elle tenait par la main. 

— Elle était fraiche comme lorsque je la vis à Compiègne. Je la pris dans mes 
bras, mais quelque force que je misse à la retenir, je sentais qu'elle m'échappait, 
et lorsque j'ai voulu la ressaisir, tout avait disparu et je me suis éveillé. 

Marchand confessa à l'Empereur qu'effrayé par l'expression de son visage, il 
allait le réveiller quand il avait sonné. 

Napoléon, furieux, sauta du lit et prenant le jeune homme à la gorge : 

— C'est toi, malheureux, s'écria-t-il, qui es la cause de ce que je ne suis pas 
resté plus longtemps avec ma femme et mon fils ! Que mérite ton crime ? 

Marchand s'excusa comme il put. Il eût voulu, dit-il, pouvoir mettre l'Impératrice 
et son fils entre les bras de l'Empereur et ainsi réparer sa faute. 

Napoléon le lâcha et poussa un long soupir : 

— C'est assez de supporter ma misère sans les avoir pour témoins1. 

L'Empereur nommait Marchanda mon fils. Il avait raison. S'il reçut des soins 
filiaux, ce fut bien de ce serviteur. Il ne devait pas l'oublier... 

Quelques caisses de livres arrivaient de loin en loin. Les déballer restait pour 
Napoléon un vif plaisir. Quand il reçut l'ouvrage de Fleury de Chaboulon2, il se 
montra mécontent qu'il eût parlé de Ney et de Grouchy comme de traîtres. Il fut 
attristé par le lourd factum où son frère Louis, se tressant des couronnes, osait 
reprocher son despotisme à Napoléon. 

— Ah ! dit-il, Louis aussi... 

Louis pour qui jadis, jeune officier, il avait mesuré sa faim !... 

Les quelques lettres qui venaient de sa famille, vieilles de tant de mois, fatiguées 
par tant de regards, il les lisait à peine. A quoi bon ? Que lui eussent-elles appris 
? Il savait sa mère sous l'étouffoir de Fesch, ses frères et sœurs oublieux, 
Hortense et Eugène enfoncés dans leurs intérêts. Pauline seule le plaignait, 
l'aimait, eût voulu le secourir. Mais que pouvait cette tête charmante, toute au 
plaisir, au luxe, aux soins de sa faible santé ? 

De sa femme, de son fils, toujours point de nouvelles. A présent ne valait-il pas 
mieux ? Marie-Louise régnait dans son duché, souriant à Neipperg. L'enfant 
grandissait dans les palais d'Autriche, élevé à l'allemande par une famille 
soucieuse d'écarter de lui tout souvenir de son origine. La pensée devait en être 
pour l'Empereur d'une terrible amertume. Pourtant il ne désespérait pas. Il 
                                       

1 Papiers Marchand. Bibl. Thiers, carton 22. Inédit. 
2 Mémoires pour servir à l'histoire de la vie privée, du retour et du règne de Napoléon en 
1815, publiés au début de 1820 à Londres (Longman) avec cette épigraphe : Ingrata 
patria, ne ossa quidem habes. 
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restait persuadé que le roi de Rome se libérerait tôt ou tard de l'embûche 
autrichienne et, rappelé en France, y restaurerait sa dynastie. C'était le supplice 
du père qui sacrerait le fils : 

— Si je meurs ici, répétait-il, il régnera. 

Il était désormais résigné à expirer sur son îlot, dans la pensée qu'il ouvrirait par 
là un avenir indéfini à l'être que, de toute sa vie, il avait sans doute le plus aimé. 

 

Les contrariétés agissaient davantage sur son organisme débilité, que 
maintenant travaillait un mal sourd et profond. Il eut ainsi, en juillet 1820, un 
retour de son hépatite. Un billet de Lowe à l'abbé Buonavita, accompagnant une 
lettre de Bathurst sur le départ probable de Bertrand, l'avait bouleversé. Il fut 
malade quelques jours, mais l'attaque bilieuse et les accès de fièvre dont il 
souffrait passèrent vite1. Toutefois il en resta longtemps déprimé. Il s'attardait 
au lit. Il avait jauni encore, montrait une face de suif. Au moindre souffle d'air, il 
toussait et crachait par quintes violentes. Il se plaignait de douleurs dans le flanc 
droit. Nul n'y prêtait attention. Il avait beau dire en mettant la main sur son 
côté : 

— Eh ! messieurs, vous croyez que je badine ? Il n'en est pas moins vrai que je 
sens là quelque chose qui n'est pas ordinaire. 

On ne le croyait pas. 

En août il reprit ses sorties à l'intérieur du parc de Longwood. 

 

L'amiral Plampin, si décrié et que nul ne regrettait, avait été remplacé par 
l'amiral Lambert2. Les Français avaient longtemps espéré que Malcolm 
reviendrait soit gouverneur, soit de nouveau au titre de chef naval. Malcolm avait 
bien essayé à Londres de supplanter Lowe. Il avait mis en mouvement ses amis, 
fait agir même près du Prince-régent. Son retour à Sainte-Hélène eût été, du 
point de vue anglais même, une solution du douloureux problème. Pareille 
satisfaction eût transformé l'atmosphère de la captivité. Mais Bathurst n'était pas 
homme à le comprendre. Il avait en Lowe un exécutant pointilleux, empressé ; il 
le soutint contre vents et marées, quitte à l'abandonner plus tard, quand il ne 
servirait plus. 

                                       

1 Gentilini, interrogé par Gorrequer, en témoigna : Il dit que depuis une quinzaine le 
général se plaignait d'une enflure des jambes, qu'il frottait avec de l'eau-de-vie ou de 
l'eau de Cologne, que cela allait mieux, mais qu'ensuite il avait souffert du foie et aussi 
pris froid en sortant, ce qui avait empiré son mal. (Minute Gorrequer, 26 juillet 1820. 
Lowe Papers, 20.131.) 
Antommarchi, le 18 juillet, écrivit à Colonna Leca une lettre qui, devant passer sous les 
yeux de Lowe, exagérait à dessein la gravité de la maladie. Il indiquait toutefois, détail 
nouveau, qu'une inflammation à forme d'érysipèle s'était produite chez l'Empereur, 
s'étendant de la plante du pied jusqu'au tiers inférieur de la jambe. Il attribuait ces 
accidents au désordre du canal digestif et au mauvais fonctionnement de l'organe biliaire. 
Cependant, ajoutait-il, la condition du patient n'impliquait pas un danger immédiat. 
2 Le contre-amiral Robert Lambert (1772-1836) était arrivé le 14 juillet sur le Vigo. Il 
déposa sa carte à Longwood, mais ne fut pas reçu par Napoléon. 
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Peu après, pour commander les troupes de terre, arriva le successeur de 
Bingham, le général Pine Coffin1. Il était aussi ridicule que son nom2. Son goût 
du négoce et son avarice firent le divertissement de l'île. Il se logea près de 
Plantation dans une cahute entourée d'un grand pré. Il y fit apporter tout le 
fumier du camp et des casernes. Les soldats du 66e lui construisirent sans 
bourse délier étables, bergeries, porcheries, poulailler. Il fit venir à bas prix des 
vaches et des moutons du Cap qu'il engraissa sur ses pâturages. Ne pouvant 
s'entendre avec le boucher, le général devint boucher à son compte et, se 
servant toujours de la main-d'œuvre régimentaire, fit abattre et détailler ses 
bestiaux. Il envoya aux officiers, même aux colons, gigots, aloyaux, cotes de 
bœuf, à la manière de présents. Mais à la fin du mois il adressa les factures. 
L'indignation fut grande au camp où gradés et soldats le détestaient déjà pour 
son impolitesse, les manœuvres inutiles et les corvées sans nombre qu'il 
ordonnait. Le jeune médecin Henry et quelques-uns de ses camarades décidèrent 
de lui infliger un affront public. Ils placardèrent à la porte de Plantation, au corps 
de garde de Deadwood et sur la place de Jamestown, une affiche manuscrite 
ainsi rédigée : Le public est respectueusement informé que le général Coffin 
tuera un bœuf gras le mercredi 10 courant et trois moutons le vendredi d'après. 
Prix de la livre de bœuf : de 11 pence à 1 shilling suivant le morceau, Prix de la 
livre de mouton : quartier de derrière 1 shilling penny, quartier de devant 11 
pence. Le général avertit en outre qu'on trouvera chez lui des tripes à des 
conditions raisonnables. Il prend les oies en pension et les fait paître sur ses 
terrains moyennant un penny par semaine et par tête. Les mâles paient double. 

Éclat de rire dans l'île entière. Les commandes se précipitèrent chez Pine Coffin. 
Mais Lowe lui adressa de sévères représentations et le général dut renoncer à la 
boucherie. 

 

La vieille calèche de l'Empereur était presque hors d'usage3 ; Reade envoya à 
Longwood son phaéton. Tous les jours, et souvent deux fois, Napoléon y montait 
avec Montholon pour faire une courte promenade dans le bois de gommiers ou 
sur le chemin du camp. II prenait sur soi, tâchait de réagir contre la diminution 
de ses forces. Mais l'esprit restait sombre4. 

                                       

1 Le colonel John Pine Coffin reçut en partant le rang local de brigadier. Il arriva à 
Jamestown le 23 août 1820. 
2 Cercueil de pin. 
3 Depuis l'automne de 1818, Lowe avait voulu la remplacer. Nicholls en parla à Bertrand 
qui répondit : Laissez la voiture tranquille... (Lowe Papers, 20.130.) 
4 Dans un moment d'abattement il dicta à Bertrand une lettre à lord Liverpool 
demandant, pour la dernière fois, son transfert sous un autre ciel. Cette lettre, inédite, 
datée du z septembre 1820, a été retrouvée dans les papiers de Lowe (Lowe Papers, 
20.130.). 
Milord, j'ai eu l'honneur de vous écrire le 25 juin 181g pour vous faire connaître l'état de 
santé de l'Empereur Napoléon atteint d'une hépatite chronique depuis le mois d'octobre 
1817. A la fin de septembre dernier est arrivé le docteur Antommarchi qui lui a limité des 
soins. Il en a d'abord éprouvé quelque soulagement, mais depuis ce docteur a déclaré, 
comme il résulte de sou journal et de ses bulletins, que la maladie est venue à un état tel 
que les remèdes ne peuvent plus lutter contre la malignité du climat, qu'il a besoin des 
eaux minérales, que tout le temps qu'il demeurera dans ce séjour ne sera qu'une pénible 
agonie, qu'il ne peut éprouver de soulagement que par son retour en Europe, ses forces 
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— L'air, disait-il, me fait mal. 

Le 18 septembre, dès l'aube, l'Empereur sortit à cheval, accompagné 
d'Archambault et d'un groom. Pour la première fois depuis quatre ans, il quitta 
l'enceinte de Longwood et fit le tour des nouvelles limites. Cette promenade qui 
se prolongea durant deux heures et demie l'exténua. Il demeura au lit le 
lendemain. Les jours suivants il se contenta d'un tour en phaéton. 

Le 4 octobre, pensant qu'une bonne fatigue, comme il disait, engourdirait son 
malaise, il décida d'aller déjeuner à Mount Pleasant, résidence de sir William 
Doveton, au versant de la chaîne boisée qui s'infléchit vers la mer pour former la 
conque immense et splendide de Sandy Bay. Accompagné de Bertrand et 
Montholon, d'Archambault et de trois autres serviteurs, qui portaient des 
provisions, il partit vers sept heures du matin et par Hutt's Gate gagna la route 
qui, entre de verdoyants vallons, contourne le pic de Diane. Lentement la petite 
troupe montait, découvrant à chaque détour un horizon plus large, tout le sud de 
l'île étendu comme une carte au puissant relief jusqu'à, la pâleur de la mer. 

Des enfants du pays, au visage, aux mains, aux jambes couleur de café, 
regardaient, surpris, du flanc des monts où ils gardaient leurs chèvres, passer les 
cavaliers. Parfois on les entendait chanter un air de cantique. Leurs voix, belles 
et graves, montaient dans le ciel limpide comme ces fumées qui le soir sortent 
des chaumes pour rejoindre les premières étoiles. Quelques-uns saluèrent 
Napoléon qui souleva son chapeau... 

Le vieux Doveton n'était pas prévenu de cette visite du Captif, mais de loin il 
aperçut la petite troupe1. Montholon, qui marchait en tête, descendit de cheval 
et entra dans l'allée de grands camélias blancs et roses qui conduit au bungalow 
dressé sur une terrasse, devant l'un des plus admirables paysages du monde. 
Montagnes vertes, rochers rouges et noirs, pâturages étagés de velours ras, de-
ci, de-là un humble cottage blotti sous son toit de mousse. Doveton vint à la 
rencontre de Montholon qui lui dit que l'Empereur demandait à se reposer chez 
lui. Le vieillard mit sa maison à son service. Il accueillit Napoléon avec respect et 
le pria de gravir les quelques marches de la véranda pour venir s'asseoir au 
salon, L'Empereur se laissa tomber sur le divan et invita la fille de Doveton, Mrs 
Greentree, à prendre place près de lui. Il la complimenta sur la bonne mine de 
ses deux fillettes, Ann et Eliza... 

— Voilà de beaux enfants bien portants, dit-il à Bertrand. 

Il leur donna de la réglisse qu'il tira de sa bonbonnière d'écaille. 

                                                                                                                        

étant épuisées par cinq ans de séjour dans cet affreux climat, privé de tout, en proie aux 
plus mauvais traitements. 
L'Empereur Napoléon me charge donc de vous demander d'être transféré dans un climat 
européen comme le seul moyen de diminuer les douleurs auxquelles il est en proie. 
J'ai l'honneur... 

LE COMTE BERTRAND. 
Aucune réponse ne parvint. 
1 Dans la relation qu'il adressa le 9 octobre à sir H. Lowe, Doveton raconte que, se 
promenant dans son jardin, il vit des cavaliers qui se dirigeaient vers son domaine. 
Regardant à la lunette, je pensai qu'ils étaient les prisonniers d'État de Longwood. Je 
revins à la maison et entrai dans la chambre de ma fille, Mrs. Greentree, qui était en 
train d'habiller son plus jeune enfant et je lui dis que nous allions avoir la visite de 
Buonaparte. (Inédit. Lowe Papers, 20.144.) 
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Sir William invita à déjeuner l'Empereur qui refusa et au contraire pria son hôte 
de partager le repas froid apporté de Longwood. Une table fut dressée sur la 
pelouse. De grands cèdres, de magnifiques cyprès lui donnaient leur ombre. Des 
hibiscus aux quatre couleurs croissaient çà et là, plantés comme d'énormes 
bouquets. A leurs pieds des arums dressaient des lances de bronze autour de 
leurs cornets blancs. 

Le planteur s'assit à la droite de Napoléon, qui lui versa un verre de champagne 
et en retour accepta un peu de liqueur d'orange confectionnée à Mount Pleasant. 
Tout le monde mangea de bon appétit. Mrs Greentree fut priée de prendre le 
café. Puis on revint au salon où la conversation continua, familière. L'Empereur 
posa à Doveton sa question habituelle. S'était-il déjà enivré ? 

— J'aime un verre de vin de temps en temps, répondit le bonhomme1. 

La légère excitation procurée par le repas tomba tout à coup et Napoléon se 
sentit très las. Il voulut rentrer à Longwood. Il se mit péniblement en selle et, au 
pas, reprit le chemin des pics. Il fut heureux de trouver à Hutt's Gate le phaéton 
où il s'assoupit. Bertrand et Montholon durent le soutenir chacun par un bras 
pour monter les cinq marches du perron. Il fermait les yeux et son visage était 
d'une couleur terrible... 

                                       

1 Le déjeuner qui parut fort luxueux aux Doveton, se composait d'un pâté, d'un ragoût, 
de volailles froides, de jambon, d'une salade et de fruits. 
Doveton trouva le général fort pâle, mais son embonpoint le trompa sur sa santé. Il 
paraissait, écrivit-il au gouverneur dans sa relation, aussi gras et aussi rond qu'un 
cochon de la Chine. (Lowe Papers, 20.144.) 



 

 

98 CHAPITRE IV 

LE CANCER 

 

C'EST la dernière promenade de Napoléon hors de l'enceinte de Longwood. Pour 
lui commence dès lors une vie de malade, avec quelques rémittences, de rares 
éclaircies où son fond de force, aussi son courage faisaient illusion à ses proches. 
Tous les jours se ressemblent ou à peu près, écrivait Montholon à sa femme1. A 
huit heures et demie ou neuf heures, l'Empereur me fait appeler ; souvent je 
déjeune avec lui, c'est-à-dire quand il déjeune ; à onze heures et demie, midi, il 
se recouche. A une heure, il reçoit Bertrand, qu'il garde plus ou moins 
longtemps, rarement passé deux heures, que celui-ci vient chez moi. A trois 
heures, je m'habille pour la promenade, quand l'Empereur sort, pour 
l'accompagner... A cinq heures, je dive seul avec l'Empereur et reste avec lui 
jusqu'à huit, neuf, dix heures. Les trois quarts du temps, il dîne dans son lit. Si je 
sors de chez lui avant neuf heures et demie, je vais prendre le thé chez Mme 
Bertrand, et reviens à dix heures et demie tenir compagnie à l'Empereur. Si au 
contraire je suis resté jusqu'à dix heures, il me fait appeler dans la nuit. Depuis 
plusieurs mois il ne travaille plus ; sa santé est devenue si mauvaise qu'à peine 
quitte-t-il son lit ou son canapé. C'est avec beaucoup de peine que je le fais 
sortir en calèche ou même dans son jardin quand il fait très beau. Le cheval le 
fatigue tellement qu'il a à peu près renoncé à y monter. Il vient d'être fort 
malade la semaine dernière et nous a donné deux jours de grandes inquiétudes. 
Il est heureusement bien maintenant, à une excessive faiblesse près. Il se 
recommande à toi pour lui envoyer des livres. C'est aujourd'hui sa seule 
consolation... Il se fait lire, car ses yeux se fatiguent tout de suite. 

Le 10 octobre, au sortir d'un bain trop chaud et trop prolongé, Napoléon 
s'évanouit. On le porta dans son lit. Il souffrait de façon presque continue de 
maux de tête, et sentait au côté droit comme le glissement tranchant d'une 
lame. Il appelait cette douleur son coup de canif. La constipation était opiniâtre 
et il devait user chaque jour de lavements, qui l'affaiblissaient encore. 
Antommarchi conseilla l'application de vésicatoires aux deux bras. Napoléon 
refusa 

— Pensez-vous que M. Lowe ne me martyrise pas assez ? 

Bertrand et Montholon insistent et il finit par céder. 

Mais Antommarchi ne sait pas poser les vésicatoires. L'Empereur gêné fait 
chercher en vain le docteur qui s'amuse à Jamestown. Quand il rentre, id vient 
demander l'effet du remède 

— Je ne sais pas, répond Napoléon. Laissez-moi tranquille... Vous me posez des 
vésicatoires qui n'ont pas de formes, vous ne rasez pas la place avant de les 
                                       

1 Longwood, 6 novembre 1820. 
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appliquer ; on ne le ferait pas pour un malheureux dans un hôpital. Il me semble 
que vous auriez bien pu me laisser un bras de libre sans les entreprendre tous 
les deux. Ce n'est pas ainsi qu'on arrange un pauvre homme. 

Et comme Antommarchi veut répondre : 

— Allons, vous êtes un ignorant, et moi un plus grand encore de m'être laissé 
faire. 

Au reste il se prête difficilement aux soins1. Il ne croit pas aux remèdes, sauf à la 
fameuse eau de poulet, bouillon que Mme Letizia jadis appliquait à ses 
indispositions d'enfant. Il en fait demander au cuisinier. Ses membres 
s'engourdissent, il a toujours froid. La clarté le blesse ; il exige à présent que sa 
chambre soit hermétiquement close, stores et rideaux tirés, Montholon, 
Marchand errent à tâtons dans cette ombre. Même dans le parloir, les volets sont 
fermés. Il passe la majeure partie des journées sommeillant ; le moindre bruit lui 
coûte un murmure d'impatience. 

Quoi qu'il en dise, les vésicatoires l'ont un peu soulagé. Ses fonctions digestives 
sont meilleures ; il reprend quelque appétit. Le 16 octobre, observe Lutyens, il se 
promène pendant deux heures dans son jardin ; le 22, se sentant mieux, il invite 
Bertrand à dîner. 

Mais bientôt il se trouve plus faible, son pouls est bas. Secoué de nausées, il ne 
mange presque plus. Il ne prend du rôti qu'on lui sert que la partie rissolée dont 
il extrait le jus avec son palais sans pouvoir avaler la viande ; son bouillon n'est 
bon qu'à l'état de jus, ce qui devient fort échauffant. 

Encore qu'il proteste que son estomac fut toujours bon et complaisant, qu'il n'en 
a jamais souffert, la pensée du mal paternel le travaille et il demande à 
Antommarchi, s'il meurt, d'ouvrir son corps. Il pense qu'ainsi son fils, averti de 
cette hérédité funeste, pourra s'en défendre mieux. 

Montholon fait savoir à Lowe que Napoléon est gravement malade. Le 
gouverneur hausse les épaules (2). Les sorties de l'Empereur au jardin ou en 
phaéton, dès qu'il se sent mieux, comme aussi la désinvolture d'Antommarchi, 
aident à le tromper2. Que le général Bonaparte ne puisse être dans un état très 
alarmant est évident, écrit-il à Bathurst3, car son médecin se promène tous les 
jours à cheval et à de telles distances qu'il faudrait une heure et demie pour qu'il 
revienne si l'on avait besoin de lui. 

                                       

1 Montholon dira à Lowe : Vous n'avez pas d'idée du mauvais malade qu'il est. Il est pire 
qu'un enfant de deux ans ; on ne peut rien faire avec lui. (Lowe Papers, 20.131. Inédit.) 
2 Le 4 novembre, il prend un bain d'eau salée, dont il se trouve bien. Il descend presque 
chaque jour au jardin, s'assied près d'un des bassins. Le 7 novembre, il recommence à 
user de la voiture. Lowe l'entrevit lors d'une de ces promenades : Je revenais vers 
Longwood House quand j'aperçus un phaéton traîné par quatre chevaux, et dans lequel 
se trouvaient le général Bonaparte et le comte Montholon. Dès qu'ils me reconnurent, ils 
ordonnèrent de prendre une autre route, mais cela ne put se faire assez vite pour 
m'empêcher de bien voir le profil du général Bonaparte, à environ trente pas de distance. 
Il portait un chapeau rond et un surtout vert étroitement boutonné sur la poitrine. Je le 
trouvai beaucoup plus pâle que ta dernière fois que je l'avais vu, mais il n'avait pas 
maigri. J'aurais été pourtant porté à croire à un relâchement des fibres et à l'incapacité, 
pour le moment, de tout exercice actif. Un teint d'une pâleur morbide caractérise en 
général sa physionomie, et toute indisposition ajoute naturellement à cette pâleur. 8 
novembre 1820. (Lowe Papers, 20.131.) 
3 Le 16 novembre 1820. (Lowe Papers, 20.131.) 
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Cependant Napoléon de plus en plus s'enfonce dans l'atonie1. Sortant d'un de 
ses longs silences, il dit à Antommarchi qu'il ne peut vaincre sa lassitude 

— Le lit est devenu pour moi un lieu de délices. Je ne l'échangerais pas pour tous 
les trésors du monde. Quel changement ! Combien je suis déchu... ! Il faut que 
je fasse un effort lorsque je veux soulever mes paupières... Mes forces, mes 
facultés m'abandonnent... Je végète, je ne vis plus. 

Lutyens écrit le 4 décembre à Gorrequer : Le comte Montholon m'informe que le 
général Bonaparte s'affaiblit chaque jour et que le Dr Antommarchi est 
maintenant sérieusement préoccupé de son état, qu'il s'est évanoui la dernière 
fois qu'il a quitté sa voiture, que dès qu'il mange il vomit, et que lui, général 
Montholon, a la plus grande peine à lui faire quitter son lit ou son sofa2. 

Exagération, manœuvre politique, pense toujours Lowe. Et quand il lit la lettre 
que Montholon adresse à sa femme le lendemain3, il se confirme dans cette 
opinion, d'autant que Montholon, à la fin, demande toujours à partir. 

Cependant il insiste pour que le Dr Arnott soit appelé à Longwood, assurant qu'il 
lui sera permis de soigner le général comme un malade ordinaire, ce qu'avait 
demandé jadis le prisonnier. 

Aux derniers jours de décembre, par les journaux d'Europe arriva à Longwood la 
nouvelle de la mort d'Élisa4, l'aînée des sœurs de Napoléon. Il en parut très 
frappé. Il était dans son fauteuil, la tête penchée, immobile... De longs soupirs 
lui échappaient par intervalles. Il dit à Montholon : 

                                       

1 Le 17, Lutyens mandait à Lowe : Le comte Montholon dit que le général est si alourdi 
et somnolent qu'il parle à peine à personne et ne pense même pas à lire. (Lowe Papers, 
20.131, inédit.) 
2 Lowe Papers, 20.131. Inédit. Deux jours avant Lutyens avait noté : Le général 
Bonaparte et le comte Montholon ont pris l'air dans le phaéton pendant un court moment 
hier soir. Le comte a dit que le général était si faible qu'il avait été obligé de rentrer. 
Sowerby (le jardinier anglais en charge à Longwood, qui avait servi d'espion à tous les 
officiers d'ordonnance) a vu le général Bonaparte hier ; il dit que le général paraissait 
très malade. 2 décembre 1820. 
3 5 décembre 1820. La maladie de l'Empereur a pris une mauvaise tournure ; à son 
affection chronique s'est jointe une maladie de langueur bien caractérisée ; sa faiblesse 
est devenue telle qu'il ne peut plus faire aucune fonction vitale sans en éprouver une 
fatigue extrême, et souvent perdre connaissance... Le pouls ne peut plus se sentir 
qu'avec la plus grande difficulté, ses gencives, ses lèvres, ses ongles sont tout à fait 
décolorés, ses pieds et ses jambes sont continuellement enveloppés dans de la flanelle et 
des serviettes chaudes, et cependant froids comme de la glace ; quelquefois, le froid 
monte jusqu'au milieu des cuisses ; les mains sont également de glace ; j'emploie tous 
mes efforts pour lui faire prendre l'air tous les jours, ce que le docteur recommande fort 
pour ranimer la vitalité ; mais souvent il s'en trouve mal. Il paraît que le cœur et le foie 
ne font plus leurs fonctions, et que ce qu'il dit est malheureusement trop vrai : il n'y a 
plus d'huile dans la lampe... 
4 Le 26 décembre. Elisa était morte le 7 août 1820, dans son domaine de Villa Vicentina, 
près d'Aquilée, âgée seulement de quarante-trois ans. La cause officielle de son décès fut 
attribuée à une fièvre putride et bilieuse. On ne pratiqua pas d'autopsie. M. E. 
Rodocanachi, dans son excellent ouvrage Élisa-Napoléon en Italie (280), écrit qu'elle 
mourut du même mal que Napoléon. Elle laissait deux enfants : un fils qui périra jeune 
(1833), d'une chute de cheval, et une fille, Napoléone, mariée au comte Camerata, qui 
sera connue plus tard sous le nom de princesse Baciocchi. 
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— C'était une maîtresse femme ; elle avait de nobles qualités et un esprit 
recommandable, mais il n'y a pas eu d'intimité entre nous, nos caractères s'y 
opposaient... Il parla ensuite du divorce, d'Hortense, d'Eugène. Un univers de 
souvenirs s'était levé... 

Sortant un peu plus tard avec Antommarchi dans le berceau couvert de fleurs de 
la Passion, il se laissa tomber sur un fauteuil pliant et murmura : 

— Eh bien ! docteur, vous le voyez, Élisa vient de nous montrer le chemin ; la 
mort, qui semblait avoir oublié ma famille, commence à la frapper ; mon tour ne 
peut tarder longtemps... 

Il recevait encore les enfants de Bertrand. Leur babil lui était doux. La petite 
Hortense lui disait qu'elle voulait épouser Tristan. L'Empereur promettait de 
donner à celui-ci deux millions de dot, ce qui réconfortait un peu le pauvre 
Montholon, d'aide de camp devenu infirmier, et qui à vrai dire secondait de son 
mieux Marchand1. 

Hudson Lowe fit prévenir Bertrand que le navire qui devait le ramener en Europe 
avec sa famille arrivait de l'Inde et qu'il pouvait embarquer. Sans doute y eut-il 
dans le cottage du grand-maréchal des cris, des larmes, d'aigres reproches de 
l'indolente Fanny tournée dans ces moments à la mégère, mais Bertrand résista, 
Il remercia Lowe : Il ne pouvait quitter l'Empereur dans l'état de santé où il était. 

 

Il fut lugubre, le jour de l'an 1821, dernier que devait voir Napoléon. Quand 
Marchand entra dans sa chambre et après avoir ouvert les persiennes vint lui 
présenter ses vœux : 

— Eh bien ! lui dit-il, que me donnes-tu pour étrennes ? 

— Sire, répondit le fidèle, l'espoir de voir votre Majesté se rétablir bientôt et de 
quitter un climat si contraire à sa santé. 

— Ce ne sera pas long, mon fils, ma fin approche, je ne puis aller loin. 

Et comme Marchand proteste, il soupire : 

— Il en sera ce que Dieu voudra. 

Il ne reçut Mme Bertrand ni ses enfants, demeura chez lui tout le jour. 

Il se sentit mieux pendant le mois de janvier. Il sortait de nouveau un peu, au 
bras de Montholon ou de Marchand, même parfois en phaéton pour faire au pas, 
car une allure trop vive lui valait des nausées, le tour du bois de gommiers2. 

                                       

1 Ma vie se passe avec lui depuis qu'il est tout à fait tombé, écrivait-il ; il veut que je sois 
toujours là ; il ne veut prendre d'autres remèdes que ceux que je lui donne ou conseille. 
Son médecin en perd la tâte ; seul je trouve grâce auprès de lui... (A Mme de Montholon, 
20 décembre 1820.) 
2 Voici quelques extraits, inédits, des rapports de Lutyens à Lowe. (Lowe Papers, 
20.132.) 
4 janvier. Le général était à huit heures près de la cage aux oiseaux. Il a déjeuné dans le 
pavillon chinois... Le comte Montholon n'est, venu qu'à quatre heures. 
Le général marche comme d'habitude et paraît mieux. 
5 janvier. J'ai vu le général assis sur une chaise près de la porte vitrée de sa chambre. Il 
est resté là près d'une heure. A huit heures, il a envoyé chercher le comte Montholon. 
Le 12, le 16, le 17, promenades en phaéton avec Montholon. Lutyens salue Napoléon au 
retour le 17. Il est très pâle. 
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Antommarchi, qui avait reçu de vifs reproches de Bertrand et de Montholon sur 
sa conduite, et que l'Empereur répugnait à voir, alla trouver sir Thomas Reade 
sans avoir averti personne à Longwood et lui annonça son intention de repartir 
pour l'Europe. Hudson Lowe vint en informer Montholon qui prit les ordres de 
l'Empereur. Napoléon lui fit donner son congé par une lettre dure et trop 
méritée1, et lui interdit désormais sa chambre. Il dicta une note officielle où il 
réclamait un médecin et par la même occasion, pour remplacer Bertrand, 
désignait plusieurs personnages de son ancienne intimité2. Pour ces choix il 
préférait s'en rapporter au roi de France et à ses ministres3. Napoléon en était 
là, qu'accablé par un mal dont lui seul soupçonnait la marche invincible, ayant 
mesuré l'égoïsme de tous, il s'en remettait à Louis XVIII pour adoucir le dernier 
terme de sa prison ! 

                                                                                                                        

Le 18, entre six et sept heures du mutin, Napoléon, appuyé sur le bras de Marchand, se 
dirige du côté de la maison de Bertrand, regarde New House et les ouvriers pendant 
quelques minutes, puis retourne à sa chambre. 
Le 19, à six heures et demie du matin, il fait environ cent pas dans l'avenue qui va dans 
le bois, appuyé sur le bras de Marchand. Il monte ensuite en phaéton, aidé par Marchand 
et Archambault. Marchand, à cheval, l'accompagne. 
21 janvier. Lutyens voit l'Empereur marcher au bras de Montholon devant l'écurie. Il 
monte dans le phaéton et descend avec peine, quoique soutenu. 
Le 26 janvier, étant à Plantation, Lutyens parle avec détail au gouverneur de la santé de 
Napoléon. Son visage est aminci et très blanc, aussi blanc qu'une feuille de papier. Il 
semble faible et chancelant dans sa marche. Son corps se penche en avant. Mais il est 
aussi gros qu'autrefois. Il est emmitouflé dans une capote et porte des pantalons. 
L'officier n'a pu ainsi voir si ses jambes étaient enflées. Il ajoute : Le général Bonaparte 
décline beaucoup depuis quelque temps. Il est bien cassé. Pourtant le comte Montholon 
m'a dit qu'il allait mieux. 
10 février. Le soir, Napoléon va en phaéton avec Montholon et Arthur Bertrand. 
Le 11. Les enfants Bertrand passent la soirée à Longwood. 
Le 20. On tue une tortue. Une personne vient de Jamestown pour la faire cuire, car 
Chandellier ne sait pas. 
Le 22, Napoléon descend au jardin vers cinq heures du soir avec Montholon. Il porte sa 
robe de chambre et son madras. 
Des indications analogues se suivent pendant encore trois semaines, jusqu'au 15 mars. 
1 ... Depuis quinze mois que vous êtes dans ce pays, vous n'avez donné à Sa Majesté 
aucune confiance dans votre caractère moral ; vous ne pouvez lui être d'aucune utilité 
dans sa maladie, et votre séjour ici quelques mois de plus serait sans objet. (Montholon 
482.) 
Quand on compare les documents avec ce qu'a osé écrire Antommarchi dans ses 
Derniers moments sur les soins qu'il prodiguait à Napoléon, Les confidences que lui 
faisait l'Empereur, l'estime qu'il Lui témoignait, on reste confondu de l'impudence du sire. 
2 ... 3° Il recevra avec plaisir en remplacement du comte Bertrand toute personne qui 
aurait été attachée à sa personne, spécialement les ducs de Vicence ou de Rovigo, les 
comtes de Ségur, de Montesquiou, Daru, Drouot et de Turenne, ou les hommes de lettres 
baron Denon et Arnault. (30 janvier 1821.) 
3 Même note : Tout ce qu'il est nécessaire de faire ne peut l'être que par l'intermédiaire 
du gouvernement anglais ou français. Montholon disait à Lowe, le 27 janvier : Le 
ministère actuel est composé d'hommes qui presque tous l'ont servi et qui savent ses 
habitudes, par exemple Pasquier, dix ans son ministre, avec qui il causait chaque jour. 
Mounier aussi le connaît parfaitement, et Ségur, et Siméon, et Daru, et Latour-
Maubourg, maintenant ministre de la guerre, qui a été son aide de camp, l'a accompagné 
en Égypte et lui doit sa fortune, Decazes lui-même, autrefois secrétaire de Madame Mère, 
n'ignore rien de ce qui se rapporte à lui. (Minute Gorrequer. Lowe Papers, 20.132.) 
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L'abbé Buonavita, frappé d'une congestion, semblait menacé d'une paralysie 
totale s'il demeurait longtemps dans l'île. Il fut décidé qu'il partirait par le 
premier bâtiment. Vignali, quoique dévoué et pieux, étant par trop ignare, 
l'Empereur demandait un autre prêtre... 

 

New Longwood, enfin tapissé et meublé attendait ses hôtes. Lowe insistait pour 
que Napoléon en prit possession. Dans les derniers temps l'Empereur s'était 
presque réconcilié avec l'idée d'y habiter. Mais il lui reprochait toujours d'être 
sans ombrages, trop exposé à la vue des soldats du camp. Il faudrait, pensait-il, 
y transporter les arbres les plus gros de ses jardins actuels. En outre, une grille 
de fonte trop apparente et placée trop près de la maison lui déplaisait fort. Lowe 
la fit déplacer et enfoncer dans le sol de façon à la rendre moins visible. 
Quelques modifications seraient faites aux jardins, suivant la demande de 
Montholon, et une partie du vieux Longwood demeurerait à la disposition des 
Français pour le cas d'un incendie1. 

Sur les instances du grand-maréchal et de Montholon qui excusèrent 
Antommarchi en alléguant sa jeunesse, l'Empereur finit par consentir à le 
recevoir. Mais il ne lui pardonna pas2. 

Il répugnait de plus en plus à sortir. Le vent l'accablait et la lumière. Il rentrait 
de ses brèves promenades exténué3. Pour y suppléer et prendre pourtant un peu 
d'exercice, il fit établir dans le parloir, raconte Aly, une bascule qui consistait en 
une longue pièce de bois supportée à son milieu par un poteau entaillé. Il 
espérait que le mouvement de monter et de descendre entretiendrait ses forces. 
Les deux extrémités de la pièce de bois furent façonnées en selles bien 
rembourrées et un T en fer placé en avant pour les mains du cavalier. Comme 
l'Empereur était d'un poids assez fort, on chargea le bout qui était opposé au 
sien d'une quantité de plomb suffisante pour qu'il y eût égalité. C'était M. de 
Montholon qui montait habituellement4. Cet exercice convint à l'Empereur 
pendant une quinzaine de jours environ et ensuite il l'abandonna5. 

                                       

1 Que Napoléon se soit décidé à habiter New House est évident. Montholon, le 17 mars, 
écrira à sa femme : Il est probable que dans peu je changerai de logement, la nouvelle 
maison étant finie, ou à peu près. 
2 Antommarchi reprit son service le 6 février. 
3 Il passait au salon et se couchait sur son canapé que l'on avait roulé devant la console 
et là, comme un homme anéanti, il restait quelques minutes pour reprendre haleine et se 
reposer. Pendant ce temps on préparait son couvert. Laissez-moi respirer, disait-il à 
Pierron et à moi, et, portant alternativement les yeux sur M. de Montholon et sur nous, il 
ajoutait : Je ne sais ce que j'ai à l'estomac ; la douleur que je ressens est comme celle 
que ferait un couteau qu'on y aurait enfoncé et qu'on se plairait à remuer. Quand il était 
un peu reposé, il faisait approcher la table et se mettait en devoir de manger. La faim qui 
l'avait tourmenté pendant la promenade, le tourmentait encore lorsqu'il étendait sa 
serviette sur lui ; mais il n'avait pas plutôt porté à sa bouche les premières cuillerées de 
son potage que l'appétit disparaissait tout à coup. Il continuait de manger cependant, 
mais sans plaisir, sans besoin ; il ne trouvait rien de bon. (Aly, 259.) 
4 Souvent, écrit A. Bertrand (115), il faisait placer ma sœur et deux de mes frères ou 
moi à l'autre extrémité de la bascule et s'amusait à nous donner de fortes secousses qui 
parfois nous jetaient à bas. 
5 Aly, 253. Avant qu'il fût sérieusement malade, la machine avait été démontée et le 
plancher remis dans son premier état. Avant qu'il fût sérieusement malade, c'est l'aveu 
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Les vomissements devenaient plus fréquents. Il ne supportait que de rares 
aliments, comme la gelée de viande1. Son sang déjà si lent s'était encore alenti. 
On ne l'activait un peu que par des applications de flanelles si chaudes que les 
serviteurs pouvaient à peine les toucher et que lui-même ne sentait pas. Sa 
mémoire montrait maintenant de grandes lacunes2. Il était pris par intervalles de 
forts frissons. 

Laissant tomber sa tête sur sa poitrine, il allait faire quelques pas sous la 
tonnelle et s'asseyait dès qu'il sentait fléchir ses jambes. Il répétait souvent : 

— Ah moi, pauvre moi ! 

Il répétait aussi ces vers de Zaïre : 

Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre, 
Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre. 

Marchand, Aly en avaient les larmes aux yeux. 

Il disait encore : 

— La machine est usée, elle ne peut plus aller. C'est fini, je mourrai ici. 

Avant de quitter Longwood, le pauvre Buonavita, perclus de tous ses membres et 
qui ne sortait guère de sa chambre, reçut la visite du gouverneur. Il protesta 
peureusement de son respect pour l'autorité anglaise, assura qu'il n'avait voulu 
entrer contre elle dans aucune intrigue. Puis parlant de l'Empereur, il dit avec 
tout ce qui lui restait de force : 

— Il ne peut durer longtemps. Si vous voyiez sa face ! Je vous l'affirme en 
homme d'honneur, il ne vivra pas. Rappelez-vous ce que je vous dis, 

Le matin de son départ, Buonavita, chancelant, très ému, pénétra dans la 
chambre. L'Empereur était couché ; à mi-voix, il parla au vieillard de sa famille 
qu'il allait retrouver à Rame et lui donna pour elle de suprêmes instructions. Il 
était calme. L'abbé pleurait. Quand il s'en alla, l'Empereur lui fit un dernier signe 
de la main. Il voulut qu'Antommarchi l'accompagnât à Jamestown. 

Un peu plus tard, vers neuf heures, Montholon vint lui proposer une promenade 
en phaéton. Napoléon résista : 

— Je me sens si mal quand je rentre chez moi, et je me trouve si bien dans mon 
lit !... 

Montholon, à qui l'Empereur avait dit souvent que lorsqu'il hésitait ainsi, il devait 
lui faire violence, insista, et Antommarchi qui se trouvait encore là 

                                                                                                                        

naïf que, même en février 1821, l'entourage de Napoléon ne le croyait pas en danger. 
Cela aide à comprendre le scepticisme des Anglais. 
1 Hudson Lowe ayant appris que ce que Napoléon digérait le plus aisément était la gelée 
de veau, en envoya à plusieurs reprises de Plantation House. Il expédia aussi un cuisinier 
qui au dire de Montholon, faisait de très bonne soupe. (Lowe Papers, 20.132.) 
2 Jusqu'à la fin de 1820, Napoléon avait revu et paraphé le livre de comptes du maitre 
d'hôtel Pierron. Il le vérifia encore pour décembre. Au bas de la page il écrivit de sa main 

Recettes 13.000 
Dépenses 12.185 
Reste 815 schl. 

Dès janvier 1821, nous trouvons à la place de sa signature celles de Montholon, de 
Bertrand et de Marchand. Il en sera ainsi jusqu'à la fin. (Bibl. Thiers, 15). 
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— Puisque vous le voulez, Montholon, voyez si la voiture est avancée. 

Le général sortit et revint aussitôt, disant qu'elle était prête et qu'il n'y avait 
presque pas de vent. Napoléon soupira et, après avoir pris un peu de gelée, 
passa un pantalon à pied, une redingote, mit ses pantoufles, se laissa nouer une 
cravate par Marchand. Appuyé sur le bras de Montholon, il descendit dans le 
jardin. Devant le phaéton il se sentit trop faible pour monter. Un frisson le 
secouait. Il voulut rentrer. Il se remit au lit, glacé. 

— J'ai le ventre pâle, dit-il. 

C'était un mot qu'il répétait depuis quelque temps. 

On étendit sur lui deux couvertures de laine. Bientôt il éprouva des suées telles 
qu'il dut à plusieurs reprises changer de flanelle. 

Il envoya alors Montholon déjeuner et se fit lire par Marchand les campagnes de 
Dumouriez. Le grand-maréchal vint l'après-midi, comme d'habitude ; ils 
causèrent de la campagne de 1793. L'Empereur désira sortir pendant qu'on 
aérait sa chambre. Il alla jusqu'à son chêne, s'assit un instant. Presque aussitôt il 
faillit s'évanouir. Soutenu par Montholon et Noverraz, il se traîna jusqu'à la 
maison. Pris de violentes douleurs d'entrailles, il vomit, et Montholon crut voir 
dans la cuvette un caillot de sang. On chercha partout Antommarchi, attardé à la 
ville. Quand il revint Napoléon refusa de le recevoir. Ce jour-là, les yeux des 
familiers enfin s'ouvrirent. Le soir, Montholon écrivait à sa femme 

D'une manière ou d'une autre, Sainte-Hélène touche à sa fin. Il est impossible 
qu'il vive longtemps. Notre docteur prétend qu'un changement de climat le 
sauverait, cependant je l'espère plus que je ne le crois, car jamais je n'ai vu rien 
de si cadavéreux que lui dans ce moment1. 

La nuit fut meilleure qu'on ne l'attendait. Le matin, l'Empereur se trouva sans 
fièvre2 ; il crut qu'il pourrait sortir. Il prit un verre de vin de Porto et un biscuit 
et, soutenu par Montholon, monta avec effort dans le phaéton3. Bientôt, il fallut 
revenir. Un nouvel accès l'avait saisi, et d'affreuses nausées. On le soigna 
comme la veille. Il ne voulut prendre aucun des remèdes proposés par 
Antommarchi. Vers le soir la fièvre tomba et, après qu'on eut chassé les 
mouches qui infestaient la chambre, il put sommeiller. 

Le 19 il fut assez bien. Mais la fièvre reparut à quatre heures comme il 
descendait au jardin. Lutyens vit Noverraz courir chercher Antommarchi4. Le 
docteur était encore absent. La nuit fut coupée de malaises, mais l'Empereur finit 
par reposer. Au matin son pouls était normal. Il semble y avoir eu une accalmie 

                                       

1 17 mars 1821. Cependant les Français croyaient encore à une maladie de langueur. Aly 
écrivait à la même date à sa mère : Notre situation est toujours la même, exception faite 
cependant de notre maître qui depuis longtemps a une maladie de langueur qui de plus 
en plus le mine, l'abat et qui le change extrêmement... S'y n'était pas aussi fortement 
constitué, il ne nous resterait plus maintenant qu'à le regretter. Inédit (Lowe Papers, 
20.132.) 
2 Montholon. II, 488 : Antommarchi n'a compté avec la montre que soixante-trois 
pulsations, ce qui est l'état normal observé par O'Meara et par lui. Dans sa jeunesse, plus 
lent encore, le sang de Napoléon ne battait que de 40 à 50 pulsations, selon les 
moments. 
3 Contre tout ce qui a été dit jusqu'à présent, Napoléon est encore sorti en voiture le 18. 
(Rapport Lutyens. Lowe Papers, 20.132.) 
4 Rapport Lutyens, 19 mars. Lowe Papers, 20.132. 
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dans cette journée du 20 mars1. Le 21 l'accès reparut entre quatre et cinq 
heures. Antommarchi, consigné par Montholon à Longwood, vit les matières 
vomies par l'Empereur, et le déclara atteint d'une fièvre gastrique rémittente. Il 
prescrivit de l'émétique... Pure folie ; l'émétique, sur un estomac que lui-même 
jugeait délabré ! Avec bon sens Napoléon s'y opposa. Bertrand et Montholon 
insistèrent. H finit par se rendre et promit de prendre une dose le lendemain. Le 
22, il avala la potion en deux fois. Presque aussitôt il se tordit en d'atroces 
douleurs d'estomac. Montholon le vit même se rouler par terre en gémissant2. 
Ne pouvant dormir dans son lit où la moustiquaire l'étouffait, il passa la nuit dans 
un fauteuil, sans lumière, de crainte des cousins, la pièce contiguë éclairée 
seulement par deux bougies. Le 23 apporta un répit. L'Empereur put faire sa 
barbe et se laver les dents. 

Antommarchi, attribuant ce mieux à sa drogue, recommanda une nouvelle dose. 
Le malade se laisse faire, mais ses efforts pour vomir l'accablent de nouveau. Il 
déclare qu'il ne prendra plus rien de ce qu'ordonne le carabin. Désormais, dit-il à 
Marchand3, il s'en tiendra à l'eau de réglisse anisée contenue dans une fiole qu'il 
garde sous son oreiller ou dans sa poche. 

— La meilleure médecine, murmure-t-il en la montrant, la voici... 

Antommarchi le presse le lendemain matin de prendre encore de l'émétique. 

— Vous pouvez vous l'administrer à vous-même ! répond l'Empereur. 

Le médecin veut persuader à Marchand d'émétiser sa réglisse. Le valet de 
chambre proteste, mais une maladresse de Bertrand4 fait croire au malade qu'il 

                                       

1 Le 20. Montholon reçut Lowe venu aux nouvelles et lui parla de l'affaissement moral de 
l'Empereur : 
— Dans notre dernière sortie, il a tenu des propos étranges, je lui en ai fait l'observation 
— Je ne comprends pas ce que vous dites, je ne vous entends pas. 
— Mais ce que je vous dis est pourtant bien clair, m'a-t-il répondu. 
Enfin il déraisonnait... 
— Il est très malade, conclut Montholon, il est impossible d'être plus mal... Il devient 
jaune à faire peur... Il ne dort plus, sou sommeil n'est qu'un assoupissement. Il ne 
souffre plus le moindre bruit. Si on réveille, il vous demande de le laisser, déclare qu'il 
n'a besoin de personne auprès de lui, qu'on l'incommode. Si au contraire, en s'éveillant, 
il ne vous aperçoit pas, il vous reproche de l'abandonner... 
Lowe répondit qu'à son avis Napoléon souffrait d'une maladie de langueur et qu'il 
pourrait guérir, 
— Oui, dit Montholon, il y a toujours un peu d'espoir, mais pour moi, à moins de quelque 
forte secousse, je ne pense pas qu'il puisse vivre encore longtemps. (En partie inédit. 
Lowe Papers, 20.132-20.144.) 
2 Montholon, II, 491. Antommarchi déclara avec emphase que l'émétique était malgré 
tout le remède nécessaire et qu'il fallait à tout prix qu'il fût continué. Plus tard, les 
douleurs calmées, il put prendre un verre d'eau de fleurs d'oranger. Le soir il mangea un 
peu. 
3 Marchand ne le quittait plus pendant le jour. (Rapport Lutyens du 21 mars. Lowe 
Papers, 20.132.) Depuis le 18, il veillait une partie de la nuit, relayé par Aly et Noverraz. 
Montholon et Bertrand se proposèrent aussi, quand Noverraz, atteint d'une sévère 
hépatite, dut abandonner son service (24 mars). L'Empereur refusa l'offre de Bertrand, 
mais accepta celle de Montholon. Antommarchi ne s'était même pas proposé. 
4 — Eh bien ! monsieur le grand-maréchal, comment vous portez-vous ? lui avait dit 
Napoléon en le voyant. — Parfaitement bien, sire, je voudrais qu'il en fût de même de 
Votre Majesté. Comment se trouve-t-elle de ses boissons émétisées, en éprouve-t-elle du 
bien ? (Papiers Marchand.) (Bibl. Thiers.) 
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s'est prêté à la supercherie. Napoléon tance rudement Marchand et demande 
Antommarchi, reparti pour Jamestown. Quand il revient, il s'excuse en disant que 
l'Empereur muet sa vie en danger en refusant les secours de l'art. 

— Eh bien ! monsieur, réplique Napoléon irrité, vous dois-je des comptes ? 
Croyez-vous que la mort pour moi ne soit pas un bienfait du ciel ? Je ne la crains 
pas, je ne ferai rien pour en hâter le moment, mais je ne tirerai pas la paille pour 
vivre. 

Il sera deux jours sans consentir à le voir. Montholon le conjure de prendre l'avis 
du docteur Arnott, qui est venu plusieurs fois à Longwood, envoyé aux nouvelles 
par Lowe, et qui suppléerait à l'insuffisance d'Antommarchi. Napoléon refuse tout 
net. 

L'anxiété de Montholon devient encore plus vive quand il apprend par une 
conversation avec Lowe que celui-ci, effrayé par les dépêches où Bathurst 
l'avertit qu'il y a lieu plus que jamais de redouter une évasion, veut absolument 
s'assurer de la présence de Napoléon à Longwood. Voilà quinze jours que 
l'officier d'ordonnance ne l'a aperçu. Si un médecin anglais n'est pas admis, Lowe 
est décidé à forcer la porte du prétendu malade, Il regrettera, dit-il, d'user de 
moyens de rigueur, mais il ne peut tarder plus longtemps. 

Montholon répondit qu'il espérait que le gouverneur ne se porterait pas dans un 
tel moment à ces extrémités. 

— Je suis résolu, je le répète, dit Lowe, et je recourrai s'il le faut à la force. 

— Alors, monsieur, vous assumerez toute la responsabilité de ce qui surviendra. 
Lowe paraissait si nerveux1, Montholon le sentit si capable d'en venir à un acte 
odieux qu'il revint à la charge avec Bertrand près de l'Empereur, et que tous 
deux, sans lui dire leur motif, le supplièrent de recevoir Arnott. Napoléon ne céda 
pas2. 

La nuit il réfléchit sans doute, car au matin du 1er avril il dit à Bertrand : 

— Votre médecin anglais ira rendre compte à ce bourreau de l'état où je me 
trouve. C'est vraiment lui faire trop de plaisir que de lui faire connaître mon 
agonie. Ensuite, que ne me fera-t-il pas dire si je consens à le voir ?... Enfin, 

                                       

1 Il vint deux fois à Longwood dans la journée du 30 et sir Th. Read une fois. 
(Montholon, II, 502.) Le soir Montholon écrivait à sa femme : Tous nos efforts sont 
réunis pour que le docteur Arnott soit appelé et tu me connais trop bien pour ne pas 
savoir combien je suis inquiet... Ma première lettre t'apprendra ce que Dieu a décidé de 
l'Empereur, car selon tous les calculs du docteur, le cours de la maladie ne peut être long 
et nous sommes au moment le plus critique. Je suis tellement absorbé par cette idée que 
chaque matin, en ouvrant les yeux, je redoute qu'on m'apprenne que c'est fini. On ne 
doit pas oublier que ces lettres passaient sous les yeux du gouverneur. 
2 En attendant, pour éviter l'intrusion de Reade, ou même de Lowe, Montholon s'entendit 
avec Marchand pour faire apercevoir à Lutyens l'Empereur lorsqu'il se mettrait sur sa 
garde-robe, disposée près de la fenêtre, dont on releva un rideau. Ce triste moyen 
réussit, et, le 31 mars, l'officier d'ordonnance put se convaincre de la présence de 
Napoléon sans que celui-ci s'en doutât. (Aly, 267. Rapport Lutyens, 31 mars. Lowe 
Papers, 20.132.) 
Napoléon fut tenu dans l'ignorance de l'attitude de Lowe. Aussi dit-il le 30 mars : Ce 
Calabrais de gouverneur nous laisse bien tranquilles. Que cela veut-il dire ? Il sait sans 
doute par les Chinois que je suis malade... 
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c'est plus pour la satisfaction des personnes qui m'entourent que pour la mienne 
propre ; je n'attends rien de ses lumières. 

Il décida qu'Antommarchi, chez Bertrand, exposerait à son confrère anglais le 
cours de sa maladie. Ensuite, à dix heures du soir, il recevrait Arnott. 

 

La chambre est obscure. Le flambeau couvert jette un faible halo dans le cabinet 
voisin. Arnott entre, conduit par Antommarchi. Grand, déjà sur l'âge1, il est vêtu 
d'une longue redingote bleue. Il approche du lit dont Marchand a levé la 
moustiquaire et, sans rien voir, tâte le pouls, palpe le ventre et les membres. Il 
dit quelques mots rassurants, et demande à revenir le lendemain2. 

Il reparaît en effet à neuf heures, Bertrand sert d'interprète. Napoléon le reçoit 
bien. C'est sur l'estime dont il jouit dans son régiment, lui dit-il, qu'il a consenti à 
le voir, et sur sa promesse de ne pas rendre compte de son état au gouverneur 
(2)3. 

Il se plaint de ses attaques fébriles, de ses suées, puis parlant de son estomac : 

— J'éprouve une douleur vive et aiguë, qui semble me couper comme un rasoir. 
Mon père est mort de cette maladie à l'âge de trente-cinq ans. Ne serait-elle pa5. 
héréditaire ? 

Arnott procède à une auscultation minutieuse. Il déclare qu'il ne peut s'agir que 
d'une inflammation de l'estomac, que le pylore est sain, le foie normal. Les 
douleurs d'entrailles sont dues à l'accumulation des gaz et à la constipation. 
L'Empereur objecte que ses digestions, à part quelques vomissements, ont 
toujours été régulières. 

Arnott l'écoute distraitement. Il ne croit — c'est visible — qu'à une affection 
bénigne. Napoléon soupire et parle au docteur de l'expédition d'Égypte, qu'il a 
faite sous Abercromby. Enfin il lui donne congé en l'avertissant qu'il le recevra 
chaque après-midi à quatre heures4. Les jours suivants Arnott revient, 
accompagné de Bertrand et d'Antommarchi. L'Empereur les garde un moment, 
puis reste avec Bertrand jusqu'au soir. Montholon, qui a dîné pendant ce temps, 
relève le grand-maréchal et veille jusqu'à deux heures du matin. Marchand 
termine la nuit. 

De science courte malgré ses années, Arnott conserve son optimisme. 
Antommarchi, dans le bulletin qu'il lui soumet chaque matin, a beau affirmer que 

                                       

1 Archibald Arnott atteignait alors la cinquantaine. Il avait servi en Égypte, à Walcheren 
et en Espagne. Il arriva à Sainte-Hélène avec le 20e régiment en 1819. 
2 Le scepticisme des Anglais était tel qu'Arnott dit le soir même à Lowe : Je l'ai touché, 
lui ou un autre. J'ai trouvé une grande faiblesse, mais aucun signe de danger immédiat. 
3 Il avait promis à Montholon de traiter Napoléon comme tout autre malade. Lowe avait 
approuvé et déclaré qu'il n'exigerait aucun bulletin, sauf en cas de nécessité et qu'alors il 
préviendrait. (Lowe Papers, 20.133.) Cependant Arnott fit rapport de chacune de ses 
visites au gouverneur ; il ne pouvait guère agir autrement. 
4 En réalité Arnott, presque tout le cours de la maladie, vit l'Empereur cieux fois par jour, 
le matin, et vers quatre ou cinq heures, comme en font foi ses Notes, communiquées 
seulement après la mort de Napoléon à Hudson Lowe. (Lowe Papers, 20.157.) 
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l'Empereur est travaillé par la fièvre, transpire, vomit, Arnott pense qu'on 
exagère volontairement les symptômes1, et il le déclare au gouverneur. 

Napoléon passait la journée à moitié assoupi. Celui qui se trouvait près de lui 
chassait mouches et moustiques avec une étoffe pour qu'il n'en fût pas 
incommodé. Quand il faisait beau, vers midi, aidé par Marchand et Montholon, il 
allait s'asseoir sur sa bergère à joues près de la porte vitrée donnant sur son 
parterre. On lui lisait quelques pages d'un livre ou il regardait un journal. Mais 
bientôt, fatigué, il se recouchait avec un soupir d'aise. Il ne prenait plus que de 
la gelée de viande, parfois un peu de pain, du lait, plus souvent de l'orgeat, du 
sirop de groseille et sa réglisse favorite. 

Persuadé qu'il ne s'agissait que d'hypocondrie, Arnott encourageait son malade. 
L'Empereur lui demanda un jour s'il surmonterait cette crise : 

— Ne craignez pas de parler, docteur, vous avez affaire à un vieux soldat qui 
aime la franchise. Dites, que pensez-vous de moi ? 

Arnott affirma qu'il avait toutes chances de guérir promptement. A plusieurs 
reprises il l'engagea à se transporter à New House où il aurait plus d'air et 
d'espace. Tout était prêt pour l'y recevoir. Napoléon hochait la tête : 

— Docteur, il est trop tard, j'ai répondu à votre gouverneur, lorsqu'il m'a fait 
soumettre le plan de cette maison, qu'il fallait cinq ans pour la bâtir et qu'alors 
j'aurais besoin d'un tombeau. Vous le voyez, on m'en offre les clefs et c'est fini 
de moi. 

Antommarchi s'opposait du reste à ce dérangement d'habitudes. En cela il n'avait 
pas tort. Si l'Empereur n'avait point assez d'air dans sa chambre, disait-il, on 
pourrait le transporter dans le salon. 

Arnott prescrivait des potions, des pilules. Napoléon répondait qu'il n'y voyait pas 
grand inconvénient, détournait la conversation et arrivait toujours à ne rien 
prendre1. 

                                       

1 Le 5 avril, il écrit à Gorrequer : Je n'ai constaté aucun des symptômes qui m'ont été 
signalés. (Lowe Papers, 20.133.) 
Le 6, Reade, qui a causé longuement avec Arnott, écrit au gouverneur : Le docteur 
Arnott m'informe que jamais, au cours de ses visites, il n'a trouvé le général dans l'état 
décrit par le docteur Antommarchi... Il pense que la maladie du général n'est pas 
sérieuse, qu'il souffre plus au moral qu'au physique. Il a dit au comte Bertrand qu'il 
n'appréhendait aucun danger. Il a recommandé au général de se lever et de se raser. 
Celui-ci a répondu qu'il se raserait quand il serait un peu plus fort. Sa barbe longue lui 
donne un air affreux. J'ai demandé au docteur s'il était très amaigri. — Non, m'a-t-il 
répondu, je lui tâte le pouls souvent et il a un poignet aussi épais, un bras aussi charnu 
que les miens. Sa figure ne semble pas non plus tirée. Je ne vois rien de particulier dans 
son apparence, sauf sa couleur qui est très pâle, cadavérique. Je l'ai vu vomir ce matin, 
ce qui est la seule chose anormale que j'aie encore observée ; du reste il n'a pas vomi 
beaucoup. (Lowe Papers, 20.133.) 
Marchand a écrit à la date du 3 avril : Le docteur Arnott, en partant de chez Sa Majesté, 
examina les vomissements à matière noirâtre qui par leur nature lui firent dire qu'il y 
avait ulcération dans l'estomac. Il en prévint le grand-maréchal et le comte de 
Montholon, prescrivit diverses ordonnances, mais l'Empereur resta aussi rebelle avec eux 
qu'avec le docteur Antommarchi. Marchand se trompe de date. Les rapports d'Arnott et 
d'Antommarchi placent ce vomissement significatif au 25 ou 26 avril. Comme l'a pensé 
M. Fréd. Masson, Marchand dut commettre une erreur de rédaction, alors que ses 
souvenirs n'avaient plus leur fraicheur. 
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Une fois, comme le médecin tâtait son pouls et lui demandait comment il se 
sentait : 

— Pas bien, docteur, dit-il, je vais rendre à la terre un reste de vie qu'il importe 
tant aux rois d'avoir. Arnott insista pour qu'il fit des remèdes. 

— Docteur, c'est bien, nous en ferons... Quelle maladie règne dans vos hôpitaux 
? 

Le 8 avril, il voulut se raser. Pour qu'il eût meilleur jour, on roula son lit au milieu 
de la chambre. Aly remarqua alors combien son visage était altéré. Tous ses 
membres étaient fort amaigris, ses cuisses étaient diminuées d'un tiers, ses 
mains moins potelées, ses doigts plus effilés2. 

Il disait en riant à Montholon : 

— Le diable a mangé mes mollets. 

Le 9 avril, il semblait aller mieux. Sa maladie est aujourd'hui au vingt-troisième 
jour, écrivait Montholon à sa femme. La fièvre décline depuis avant-hier et les 
médecins sont portés à croire qu'il n'y a plus de danger et que sous peu il 
entrera en convalescence. 

Ce répit qui rendit l'espoir à ses compagnons accrut aussi la confiance que 
l'Empereur avait prise peu à peu dans son médecin. Arnott avait beaucoup 
voyagé, il parlait avec agrément, ses façons étaient déférentes. Napoléon causait 
avec lui en italien. Il avait même fini par absorber quelques-unes de ses potions. 
Par contre, il traitait Antommarchi avec la sévérité, le dédain que sa conduite 
méritaient3. Froissé dans sa vanité, Antommarchi osa renouveler sa démarche 
auprès de Lowe et demander de partir par le plus prochain bâtiment4. 

Le 10 avril, dans l'après-midi, l'Empereur qui s'était levé fut repris de 
vomissements. Sa fièvre était partie, comme il disait, mais il se trouvait très 
faible et se plaignait du foie. Il y éprouvait une sensation de chaleur. Il demanda 
à Arnott de l'examiner de nouveau. Le docteur palpa l'abdomen. Napoléon 
tressaillit. Arnott n'y trouva cependant ni induration, ni enflure. L'organe 
manquait seulement, dit-il, d'activité. 

                                                                                                                        

1 Papiers Marchand. 
2 Aly, 271. Comme auparavant il était très gras, Arnott qui ne l'avait aperçu qu'une fois 
ne pouvait se rendre compte de son amaigrissement véritable. Aussi dira-t-il le 11 avril à 
Lowe qu'il lui trouve la poitrine, les épaules et le ventre pleins et ronds. Peut-être les 
mollets étaient-ils autrefois très gros, dans ce cas ils doivent avoir maigri. (Lowe Papers, 
20.157.) 
3 La conduite d'Antommarchi est inexplicable, écrivait Montholon (9 avril) ; il est 
impossible d'être moins soigneux, plus léger. Rien ne peut le corriger et l'odeur de la 
jupe l'attire à tel point qu'il néglige tout. Il n'est pas arrivé, je crois, une seule fois, qu'on 
l'ait trouvé chez lui. 
4 Lowe parut très surpris et invita Antommarchi à patienter. Celui-ci déclara qu'il n'avait 
aucune animosité contre le docteur Arnott, mais que le caractère du général Bonaparte 
lui rendait sa situation trop pénible, Il était traité plus en valet qu'en médecin. 
— Monsieur le professeur, répondit Lowe, il est nécessaire de considérer le tempérament 
du malade et les circonstances. 
Antommarchi s'obstina. Le gouverneur répliqua alors, assez sèchement, que sa demande 
voulait de la réflexion et qu'il devait en référer en Angleterre. Le professeur repartit pour 
Longwood tout déconfit. (Lowe Papers, 20.133 et 20. 146.) 
A la prière d'Arnott, Napoléon le revit le 11 avril au soir. 
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Les nuits dès lors redeviennent détestables1. Dans le jour l'Empereur souffre 
moins, mais ses forces vont diminuant. Il ne peut plus se tenir debout sans aide, 
dit-il à Arnott. Il demande au docteur si l'on meurt de faiblesse et combien de 
temps l'on peut vivre en mangeant aussi peu qu'il le fait2. 

Cependant les yeux sont nets. Il garde l'esprit présent. Il demeure des heures 
sans parler, niais parfois ses lèvres remuent. On dirait qu'il rassemble tout ce 
qu'il a encore d'énergie pour un grave devoir... 

                                       

1 Le 11 avril, à 6 heures du matin, Arnott fut appelé. Napoléon avait vomi quatre fois 
depuis 3 heures. (Lowe Papers, 20.133-20.157.) 
Nuit meilleure du 11 au 12, l'Empereur ayant pris une potion calmante. 
Mais le 13, à deux heures du matin, nouveaux vomissements. Les sueurs redoublent. 
Sept fois j'ai changé l'Empereur, note Montholon (II, 508), et chaque fois flanelle et linge 
étaient trempés jusqu'au madras qui entoure sa tête. Ces changements de linge sont 
bien difficiles à faire sans l'impatienter, car il ne veut pas de lumière dans sa chambre ; il 
ne souffre qu'une bougie dans la pièce voisine, et c'est à la faible lueur de cette lumière 
qu'II me faut non lui donner, mais lui mettre tout ce dont il a besoin, même nouer le 
madras sur sa tête. 
2 Lowe Papers, 20.157. Le médecin, de façon évasive, dit qu'il n'y avait pas lieu de 
s'inquiéter ! Il trouva cependant le malade très abattu, très déprimé. 



 

 

112 CHAPITRE V 

LE TESTAMENT 

 

DÉJÀ le 10 avril, Napoléon avait parlé à Montholon de  ses dernières dispositions. 
Il lui a demandé, devant Marchand, si deux millions suffiraient pour racheter les 
biens de sa famille en Bourgogne1. Le 12, sous sa dictée, Montholon crayonne 
les bases du testament2. Quoique autour de lui, il y ait à cette heure même plus 
d'espoir, il sait que sa vie s'achève. Longtemps il avait douté, au fond de soi, 
même quand il répétait à ses serviteurs, ses médecins, ses amis, pour redresser 
leurs courages, ranimer leur intérêt, qu'il approchait de sa fin. Maintenant il en 
est sûr. La Visiteuse est là, encore indistincte pour les autres, mais pour lui 
dévoilée. Il la regarde venir sans tressaillement de l'âme ni frisson de la chair. 
Ces pas que personne n'entend, il les compte, la main sur son flanc traversé. Lui 
qui a tant extrait de la vie ne détourne pas son visage de la mort. Elle est sa 
seule amie. Elle va clore enfin le débat d'une énergie colossale avec le vide des 
jours et la pauvreté des témoins. Quand tous lui ont manqué, tout l'a trahi, elle 
va le sauver. Par elle il échappera enfin à la prison ignoble, à ses geôliers, à soi-
même. Elle lui rendra la paix, la liberté, une gloire au-dessus des atteintes... 

Le 13, à midi, il fait pousser par Montholon le verrou de sa chambre et, appuyé à 
ses oreillers, commence posément de dicter : 

Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans laquelle je 
suis né il y a plus de cinquante ans3. 

Reconnaissance formelle : il a pu combattre l'Église, il n'a jamais été hostile à 
son esprit. Agonisant, il accepte sa loi, qu'aux lumières de la mort il juge 
bienfaisante et nécessaire à l'ordre social. 

Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu de ce 
peuple français que j'ai tant aimé. 

Vœu politique, dont il devine qu'il ne sera pas d'abord satisfait, mais vaste est 
l'avenir. Et ce salut à la France du Français exilé fera tressaillir d'innombrables 
cœurs. 

J'ai toujours eu à me louer de ma très chère épouse Marie-Louise, je lui conserve 
jusqu'au dernier moment les plus tendres sentiments... 

                                       

1 Papiers Marchand, Montholon, II, 507. J'ai cherché, écrit Montholon, à lui donner 
l'espoir que ce serait une précaution inutile, mais il a persisté et m'a dit : Je l'écrirai 
demain si le mieux continue. 
2 Point de note à ce sujet le 12, dans Montholon. Mais Marchand est très affirmatif. 
3 Nous ne croyons pas devoir donner ici le texte intégral du testament si connu. Nous le 
suivons dans son ordre, au fur et à mesure de la dictée de l'Empereur. Nous ferons de 
même pour les codicilles. 
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Pareil souvenir à Marie-Louise adultère et qui l'a abandonné, pour le formuler il 
lui a fallu du courage. Mais pour son fils, pour la revanche qu'il veut lui préparer, 
il n'hésite pas : il oublie. Cette mère, quand il ne sera plus, aura peut-être enfin 
pitié. Elle rachètera ses torts d'épouse en protégeant leur enfant. Il l'en conjure : 

Je la prie de veiller pour garantir mon fils des embûches qui environnent encore 
son enfance. 

Au petit écolier qu'on essaie de couler dans le moule des princes d'Autriche, il 
adresse l'instruction capitale qui doit servir de pivot à sa vie : 

Je recommande à mon fils de ne jamais oublier qu'il est né prince français et de 
ne jamais se prêter à être un instrument entre les mains des triumvirs qui 
oppriment les peuples de l'Europe. Il ne doit jamais combattre ni nuire en aucune 
autre manière à la France ; il doit adopter ma devise : Tout pour le peuple 
français. 

C'est le Sésame, pense-t-il, qui rouvrira au duc de Reichstadt la France et lui 
rendra l'Empire. 

Maintenant il se tourne vers les auteurs de son supplice. Il en appelle une 
dernière fois contre ses maîtres, à l'honneur d'une nation qu'il n'a jamais 
condamnée : 

Je meurs prématurément, assassiné par l'oligarchie anglaise et son sicaire. Le 
peuple anglais ne tardera pas à me venger. 

Il pardonne à ceux qui l'ont trahi Marmont, Augereau, Talleyrand... Il adresse à 
sa mère, à sa famille, un souvenir ému ; il désavoue des pamphlets qu'on lui a 
attribués1. 

Il passe à présent aux legs. D'abord ceux qu'il destine à son fils. Pour lui, point 
d'argent. Que ferait d'une fortune l'héritier de Napoléon ? Son nom lui suffit. 

Mais, par amour, et aussi pour l'entourer de tout ce qui pourra lui parler de sa 
gloire, combattre les idées qu'on aura semées en lui, l'entourer par delà la mort 
de son esprit, de sa volonté, de son souffle, il lui lègue tous les objets qui ont 
servi à son usage, touché sa personne2 : le manteau de Marengo, ses uniformes, 
ses bottes, son linge, ses lits de camp, ses armes : l'épée d'Austerlitz, le sabre 
de Sobieski, ses pistolets, ses fusils, ses selles, ses ordres, ses sceaux, les vases 
de sa chapelle, son nécessaire d'or, sa lunette de guerre, sa petite pendule, le 
réveil de Frédéric II, ses montres, son médaillier, son argenterie, son lavabo, le 
service de Sèvres, ses plus beaux livres. Bertrand, Montholon, Vignali, Marchand, 
Aly, Noverraz devront garder chacun une catégorie de ces objets et les remettre 
à son fils quand il aura seize ans. Et il achève, avec tendresse, avec orgueil : 

Je désire que ce faible legs lui soit cher comme lui retraçant le souvenir d'un père 
dont l'univers l'entretiendra. 

A tous les membres de sa famille il laisse des souvenirs intimes, à Madame Mère 
sa veilleuse d'argent, à Fesch un nécessaire, à Caroline et à Hortense des tapis, à 
Pauline son petit médaillier, à Jérôme une poignée de sabre, à Eugène un 
bougeoir de vermeil. Il n'excepte que Louis. Marie-Louise elle-même recevra ses 
dentelles. Tous auront un bracelet de ses cheveux. Rendant grâces à l'active 

                                       

1 Notamment le Manuscrit de Sainte-Hélène. 
2 Ils seront désignés avec le plus précis détail, dans l'état A annexé au testament. 
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bonté de lady Holland, il lui destine le camée antique que Pie VI lui a donné à 
Tolentino. 

Pour les sommes qu'il a en dépôt chez Laffitte, qu'il évalue en gros à six 
millions1, mais qui ne vont guère qu'à la moitié, il les partage dans des 
conditions bien différentes de celles qu'il avait arrêtées dans son premier 
testament. 

Montholon en prendra la plus grosse part : deux millions, comme une preuve de 
ma satisfaction des soins filials qu'il m'a rendus depuis six ans et pour 
l'indemniser des pertes que son séjour à Sainte-Hélène lui a occasionnées. 

Bertrand n'a plus que 500.000 francs, légués sans un mot affectueux. Malgré ses 
projets de départ, Napoléon oubliait là trop les dures années où le grand-
maréchal, tiraillé entre sa famille et son devoir, lui avait témoigné un 
attachement résigné. 

Presque à son niveau monte Marchand, qui reçoit 400.000 francs. Mais il reçoit 
de plus le remerciement que méritent sa délicatesse, son souci, son inlassable 
piété : Les services qu'il m'a rendus sont ceux d'un ami... 

Vignali2, Aly, Noverraz, Pierron ont 100.000 francs, Archambault 50.000, 
Coursot, Chandellier 25.000. 

Le reste est attribué, par legs de 100.000 francs, à ceux qui l'ont aidé dans sa 
jeunesse, Costa di Bastelica, Poggi de Talavo, ou qui lui sont demeurés fidèles 
dans sa catastrophe : Las Cases, Lavallette, Lurette, Brayer, Lefebvre-
Desnouettes, Drouot, Cambronne, Lallemand aîné, Réal, Clauzel, Méneval, 
Arnault, Marbot, Bignon, Emery3 ; enfin aux enfants de ceux qui sont morts pour 
lui : Mouton-Duvernet, La Bédoyère, Girard, Chartran Travot. 

S'il y a un reliquat, il sera donné aux blessés de Waterloo et aux soldats de l'île 
d'Elbe. 

Il dicte ainsi pendant deux heures, puis prie Montholon de relire : 

— Voulez-vous que je vous donne davantage ? lui demande-t-il. Montholon, ému, 
ne répond pas. 

— Allons, reprend l'Empereur, allez-vous-en recopier ce que je vous ai dicté. 
Nous le relirons..., je l'écrirai. Envoyez-moi Marchand... Non, faites appeler le 
grand-maréchal. 

 

                                       

1 Napoléon n'avait, on le sait, remis à Laffitte que 3.800.000 francs qui, grossis de 
400.000 francs versés par Lavallette et des intérêts, mais réduits par les paiements faits 
durant la captivité sur l'ordre de l'Empereur, formaient un total de 3.149.000 francs dont 
Laffitte se reconnut débiteur. (Lettre du 28 février 1822 au rédacteur du Constitutionnel.) 
2 L'abbé Vignali avait dû confier à l'Empereur son intention de se retirer en Corse, car il 
ajoute avec son souci du détail : Je désire qu'il bâtisse sa maison près de Ponte Nuovo di 
Rostino. 
3 A certains il adressait un salut, ou un vœu particulier : le chirurgien Larrey, l'homme le 
plus vertueux que j'aie connu ; le colonel Marbot : Je l'engage à continuer à écrire pour 
la défense de la gloire des armées françaises et à confondre les calomniateurs et les 
apostats ; le baron Bignon : Je l'engage à écrire l'histoire de la diplomatie française de 
1792 à 1815. 
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La nuit est assez bonne1, Napoléon dort un peu. Il mange le matin et n'a pas de 
vomissements. S'enfermant de nouveau avec Montholon2, il reprend sa dictée. Il 
a pensé à son domaine privé : économies qu'il a faites sur sa liste civile, meubles 
de ses palais, argenterie, bijoux, écuries. Il en évalue le total à plus de 200 
millions. Imagine-t-il que les Bourbons rendront ces biens énormes ? Aucune loi, 
dit-il, ne les lui a ôtés. Une fois de plus son imagination l'entraîne. Mais qui peut 
dire ce que sera demain ? La disposition qu'il va prendre s'exécutera peut-être 
plus tard en dépit des gouvernants d'aujourd'hui. Et il dicte : 

Je lègue mon domaine privé, moitié aux officiers et soldats qui restent de l'armée 
française qui ont combattu depuis 1792 à 1815 pour la gloire et l'indépendance 
de la nation ; la répartition en sera faite au prorata des appointements d'activité 
; 

Moitié aux villes et campagnes d'Alsace, de Lorraine, de Franche-Comté, de 
Bourgogne, de l'Ile-de-France, de Champagne, Forez, Dauphiné, qui auraient 
souffert par l'une ou l'autre invasions. Il sera de cette somme prélevé un million 
pour la ville de Brienne et un million pour la ville de Méry3. 

Ce don incertain, mais magnifique, frappera l'esprit des Français„ il servira à 
défendre sa mémoire. Puis revenant au réel, il dispose : 

J'institue les comtes Montholon, Bertrand et Marchand4, mes exécuteurs 
testamentaires. Montholon sait ce que Marchand a fait pour leur maitre. Cet acte 
de gratitude insigne, sans doute en comprend-il la noblesse. En tout cas, il ne 
bronche pas. 

Napoléon fait serrer les papiers pour recevoir Arnott. Le docteur l'examine. 
Montholon ayant demandé si le foie n'est pas atteint, Arnott répète qu'il ne 
découvre ni induration ni enflure. Les yeux du général, parfaitement clairs, ne 
montrent, non plus que la peau, aucune imprégnation bilieuse5. 

Sans assez de formes, il presse le malade de prendre une médecine qui doit 
libérer l'intestin. Napoléon refuse en disant, avec bonne humeur, qu'il ne doit pas 
le traiter tout à fait comme un soldat de son régiment. Il parle ensuite de l'armée 
anglaise, fait l'éloge de plusieurs de ses généraux, entre autres de Marlborough 
dont il avait voulu commenter les campagnes. Il demande au docteur si le 20e 
d'infanterie possède son histoire. Arnott en doute. L'Empereur envoie alors 
Marchand chercher les deux volumes de Coxe, qui lui ont été offerts quelques 
mois plus tôt par Robert Spencer, petit-neveu de Marlborough, et dont Mme 
Bertrand a traduit des passages. 

— Tenez, docteur, dit-il au médecin, j'aime les braves de tous les pays. Mettez 
ces livres dans la bibliothèque de votre régiment. 

Un moment après il dit encore 

                                       

1 Bulletin d'Arnott, 14 avril. (Lowe Papers, 20.157.) 
2 On se cachait de Bertrand. Mais Napoléon l'informera le 22, le plaçant ainsi devant le 
fait accompli. 
3 Les villes de Brienne (où il avait été élevé) et de Mery avaient été saccagées en 1814. 
4 Marchand n'était pas fait comte par le testament de l'Empereur. Sur l'original 
autographe, on voit, entre le nom de Bertrand et celui de Marchand, une virgule. 
Marchand, qui bénéficiera à cet égard pendant quarante ans d'un doute courtois, recevra 
définitivement le titre de comte par lettres patentes de Napoléon III en date du 7 avril 
1869. Le titre devait passer à son gendre M. E. Desmazières et à ses petits-fils. 
5 Notes de Lowe, 14 avril. (Lowe Papers, 20.157.) 
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— Je vais écrire au Prince-régent et à vos ministres ; ils ont voulu ma mort, ils 
sont au moment de l'obtenir. Je désire que mon corps repose en France, votre 
gouvernement s'y opposera, mais je lui prédis que le monument qu'il m'élèvera 
sera à sa honte et que John Bull sortira de dessous mes cendres pour abattre 
l'oligarchie anglaise. La postérité me vengera du bourreau commis à ma garde et 
vos ministres mourront de mort violente1. 

Par inadvertance peut-être, Arnott n'emporte pas les volumes. L'Empereur les 
fait déposer chez l'officier d'ordonnance qui les envoie au major Jackson, 
commandant intérimaire du 20e. 

Napoléon ne saura pas2 le misérable accueil fait à son présent, ni les desseins 
que lui prêtera le gouverneur, qui fera renvoyer à Lutyens les volumes par 
Jackson avec un blâme parce qu'ils portent la qualification d'Empereur. Lutyens 
n'accepta pas la réprimande et donna sa démission d'officier d'ordonnance3. Il 
fut remplacé à Longwood par le capitaine Crokat4. 

La nuit du 14 au 15 fut difficile. L'Empereur vomit par trois fois, son pouls 
baissait, il était baigné d'une sueur visqueuse5. Montholon et Marchand le 
changèrent et le réchauffèrent avec des boules d'eau. Au matin, après quelques 
heures d'un sommeil agité, il se trouva mieux. Il prit du bouillon qu'il eut peine à 
digérer. Il chargea Marchand de dresser l'inventaire de son argenterie, de sa 

                                       

1 Il est assez curieux de remarquer que le plus haineux de ses ennemis, Castlereagh, se 
tranchera la gorge un an plus tard. 
Cette apostrophe amusa-t-elle Antommarchi ? Il se mit à rire. L'Empereur le regarda 
sévèrement. Le lendemain, il le tança d'importance. Antommarchi s'excusa en disant 
(piètre raison) que le souvenir de la chanson de Malbrouk l'avait égayé. Sur l'ordre de 
Napoléon, Montholon fit écrire le 17 avril à Antommarchi une lettre où il s'engageait par 
serment à ne rien révéler de ce qu'il verrait ou entendrait chez l'Empereur. Celui-ci en 
effet avait été blessé d'apprendre (par des rapports de domesticité, dit Montholon) 
qu'Antommarchi s'était permis quelques indiscrétions ou plaisanteries sur le soin que 
l'Empereur prenait de sa toilette, quoique malade : (Montholon, II, 516.) D'une note que 
dicta l'Empereur à ce sujet il résulte aussi qu'Antommarchi avait rapporté à Mme 
Bertrand une chose que Napoléon lui avait dite. L'Empereur ajoutait : Je lui en ai 
témoigné mon mécontentement ; depuis je ne l'ai plus appelé. (Inédit, Fonds Masson, 
Bibl. Thiers, carton 14.) Cette note, écrite au crayon et datée du 17 avril, se trouve au 
dos des Conseils dictés par l'Empereur pour son fils à la même date. 
2 Il demanda quelques jours plus tard à Arnott si les officiers du 20e avaient été 
satisfaits de son envoi. Le docteur répondit évasivement et détourna son attention. 
(Lowe Papers, 20.133.) Après la mort de l'Empereur, les officiers, qui avaient blâmé la 
conduite de Lowe et de leur commandant, réclamèrent ces volumes. Le duc d'York, 
généralissime anglais, autorisa sir Wm. Houston, colonel du 20e régiment, à les accepter 
des mains de Montholon. (M. B. Smyth : History of the 20 th. Rgt, 53.) 
3 La courtoisie et le tact du capitaine Lutyens avaient été appréciés des Français. Quand 
il partit, Montholon lui rendit visite et lui dit Napoléon m'a chargé de vous exprimer sa 
satisfaction pour les attentions que vous avez eues pendant votre résidence à Longwood. 
Après la mort de l'Empereur, Mme Bertrand lui envoya une mèche de cheveux et un petit 
bijou de corail. 
4 William Crokat (1789-1879) avait servi dans la guerre d'Espagne. C'était un Écossais 
de six pieds de haut. Promu lieutenant-général en 1861, il survivra à tous ceux qui virent 
Napoléon sur son lit de mort. 
5 Arnott, 15 avril. On trouve dans Fréd. Masson, qui suit Marchand, plusieurs erreurs de 
date, la remise du Marlborough étant portée au 15 et la copie du testament par Napoléon 
au 16. Nous rectifions d'après les rapports d'Arnott et les notes de Lowe, beaucoup plus 
précis. 
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porcelaine et de tous ses effets. Puis il commença de copier son testament, sous 
la dictée de Montholon. Assis dans son lit, il se servait comme pupitre d'une 
feuille de carton, en s'appliquant pour rendre son écriture plus lisible1. Montholon 
debout à son chevet tenait l'encrier. Deux fois il dut appeler Marchand pour 
assister l'Empereur qui vomissait. Pour se fortifier avant de reprendre sa tâche, il 
voulut boire un peu de vin que Las Cases lui avait envoyé du Cap. Montholon et 
Marchand en vain se récrièrent. Il en prit un verre et y trempa un biscuit. 
Montholon le supplia de se reposer : 

— Sire, rien ne presse. Il hocha la tête : 

— Mon fils, il est temps que je termine, je le sens. 

Lui qui avait tant de peine à écrire, qui dictait toujours, se servant de loin en loin 
du crayon pour une note, poursuit ainsi sa tâche jusqu'à trois heures, 
s'interrompant parfois, la main trop lasse. 

Arnott le trouva déprimé et agité. Il lui recommanda de ne plus prendre de vin : 

— C'est de l'huile sur le feu, dit-il. 

Napoléon lui posa une brève question : 

— Dans quelle chance suis-je placé ? 

Arnott hésita, puis répondit que son état était sérieux, mais qu'il gardait bon 
espoir. 

— Vous ne me dites pas la vérité, docteur. Vous avez tort de vouloir me cacher 
ma position : je la connais. Avec émotion il parla de Larrey, de son dévouement : 

— Si l'armée élève une colonne de la Reconnaissance, elle doit l'élever à Larrey. 

Dans la soirée, il sembla plus faible2. Mais la nuit fut passable. Au matin 
l'Empereur refusa de prendre médecine. Son cautère fut pansé devant Arnott. 

Montholon alla demander à l'officier d'ordonnance qu'on fît d'urgence quelques 
réparations au plancher du salon qui, par places, pourrissait. Les médecins 
conseillaient au général Bonaparte de s'y établir pour avoir plus d'air3. Dans la 
journée même les menuisiers commencèrent le travail4. 

                                       

1 Cette application, si émouvante, est visible clans toute l'étendue du testament, soit 
vingt pages. Jamais depuis le temps de sa jeunesse Napoléon n'a écrit de façon si nette 
et posée. Ce document repose aux Archives nationales, dans l'armoire de fer. 
2 Notes de Lowe, 26 avril. Lowe Papers, 20.137. 
3 Notes de Lowe, 16 avril. Lowe Papers, 20.157. Comme Lutyens demandait pourquoi on 
ne le transportait pas à New Flouse où il eût été beaucoup mieux, Montholon répondit 
qu'on avait déjà eu toutes les peines du monde à lui faire accepter le salon. Lutyens était 
encore à Longwood ; Crokat ne prit ses fonctions que le 26 avril. Lowe à Montholon, 26 
avril. (Bibl. Thiers, C. 8. Inédit.) 
4 Lowe Papers, 20.157. A partir de cette nuit, Napoléon coucha dans le salon, mais le 
jour il revenait dans sa chambre où un des deux lits de campagne était resté. Il s'y 
trouvait mieux chez lui, disait-il. Aly (272) indique expressément qu'il y écrivit les 
derniers actes de sa volonté. 
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Napoléon écrivit encore avec Montholon jusqu'à trois heures. Il dut terminer ce 
jour-là la première copie de son testament1. Il dicta également ses deux 
premiers codicilles2. 

Nuit médiocre, vomissements, sueurs. Napoléon absorba une décoction de 
quinquina. Arnott à sa première visite le trouva somnolent. Il vit Lowe dans 
l'après-midi et lui déclara qu'il croyait de plus en plus à un cas d'hypocondrie. 
Point de danger immédiat, répétait-il, mais s'il ne se produisait pas une 
amélioration, il faudrait s'attendre à l'issue ordinaire de ce genre de maladies. 
L'esprit de Napoléon lui paraissait particulièrement affecté : Ce matin même, il 
était assis dans un fauteuil ; tout à coup il s'est mis à siffler, s'est arrêté 
brusquement, a ouvert la bouche toute grande, avancé les lèvres et pendant un 
moment m'a regardé avec des yeux égarés. Le patient, ajoutait le docteur, se 
plaignait toujours du foie, en mettant la main à son côté. Il n'y a chez moi, 
répétait-il, aucun signe de mort prochaine, je le sais bien, mais je me sens dans 
un état tel que le vent d'un boulet suffirait pour m'emporter3. 

Ce rapport d'Arnott maintint Lowe dans son erreur4. Et le stupide Montchenu, 
renseigné par le gouverneur, va mander à Damas et à Metternich : Comme c'est 
une vieille finesse qu'il a si longtemps employée quand il voulait se rendre 
intéressant, ou préparait une entreprise, nous ne croyons pas à cette maladie. 

 

Ce même jour, 17 avril, vers 3 heures, assure Montholon, l'Empereur le fit 
appeler. Il était assis dans son lit, les yeux fiévreux : 

— Je ne suis pas plus mal, mais je me suis préoccupé en causant avec Bertrand 
de ce que mes exécuteurs testamentaires devront dire à mon fils quand ils le 
verront. Bertrand ne me comprend pas... Il est orléaniste... Lui que j'ai fait 
                                       

1 Le testament de l'Empereur est écrit sur un papier in-4° (0,32 * 0,20) portant le 
filigrane J. Whatman 1819 — Balston et C° et un écusson contenant les lettres V. E. C. L. 
entrecroisées. 
2 Datés du 16 avril, ils constituaient une précaution de l'Empereur contre une mainmise 
des Anglais sur ce qu'il possédait à Sainte-Hélène. Ils devaient être ouverts 
immédiatement après sa mort, tandis que le testament ne le serait qu'en Europe. Le 
premier, destiné à être communiqué au gouverneur, spécifiait : 
Je lègue aux comtes Bertrand, Montholon et à Marchand, l'argent, bijoux, argenterie, 
porcelaine, meubles, livres, armes et généralement tout ce qui m'appartient à Sainte-
Hélène. 
Le second, sorte de testament résumé, pouvait suppléer au testament véritable. En 
outre, il partageait entre ses compagnons le petit trésor emporté de France et qui, grossi 
patiemment, atteignait environ 300.000 francs. 30.000 seront distraits pour payer les 
réserves de mes domestiques. Le restant sera distribué : 50.000 à Bertrand, 50.000 à 
Montholon, 50.000 à Marchand, 15.000 à Vignali, 10.000 à Archambault, 10.000 à 
Coursot, 5.000 à Chandellier. Le restant sera donné en gratification aux médecins 
anglais, domestiques, Chinois et au chantre de la paroisse. 
3 Lowe Papers, 20.157. 
4 Et aussi les autres Anglais. Le 22 avril, le major Harrison écrira à sir G. Bingham ; Je 
ne sais que penser de notre invalide, ou pintât je commence à croire que toute cette 
histoire de sa maladie est une pure comédie. Il est toujours alité, mais d'après ce que 
j'apprends, son état s'est bien amélioré. Le docteur Arnott le voit deux fois par jour et 
m'a dit que c'est bien le client le plus extraordinaire qu'il ait jamais soigné ; certainement 
si la nouvelle arrivait demain qu'un navire de 74 vient le prendre pour le conduire en 
France, la santé morale et physique lui reviendraient aussitôt, Cornbill Magazine, février 
1901. 



 

 

119 
grand-officier de ma couronne ! Mieux vaut que je résume les conseils que je 
lègue à mon fils... Écrivez : 

Mon fils ne doit pas songer à venger ma mort, il doit en profiter1... 

Quand il régnera, qu'il ne cherche pas à imiter son père. Qu'il soit l'homme de 
son temps. 

S'il voulait recommencer mes guerres il ne serait qu'un singe... On ne fait pas 
deux fois la même chose dans un siècle... J'ai sauvé la Révolution qui périssait, 
je l'ai lavée de ses crimes, je l'ai montrée au monde resplendissante de gloire, 
j'ai implanté en France et en Europe de nouvelles idées ; elles ne sauraient 
rétrograder. 

Au fils de Napoléon de faire éclore tant de germes : 

A ce prix il peut être encore un grand souverain. 

Il doit s'appuyer un moment aux oreillers, les paupières closes, les joues moites, 
puis à voix basse, avec une extraordinaire lucidité, il poursuit son message à 
l'avenir. 

Les Bourbons ne se maintiendront pas... Ils ont repris la France, mais ils ne 
sauront pas la garder. Elle n'est plus faite pour eux, pour les principes, pour leurs 
méthodes de gouvernement. Quoi qu'ils tentent, un autre exil les menace. Dès 
que Napoléon sera mort, on reconnaîtra ce qu'il a apporté de juste et d'utile à 
l'univers. Le jour de son fils ne sera pas alors loin de paraître, Mais qu'il 
n'accepte pas le pouvoir de l'Europe. Les Bonaparte, nationaux d'abord, ne 
peuvent rien devoir à l'influence de l'étranger. 

                                       

1 On a longtemps pensé que ces conseils suprêmes de Napoléon à son fils, étaient de la 
fabrication de Montholon qui, au fort de Ham, après l'échec du coup d'État de Boulogne, 
aurait autour de phrases authentiques de l'Empereur assemblé un texte inspiré des idées 
du prétendant, le futur Napoléon III : rapprochement avec l'Angleterre, nécessité 
d'institutions démocratiques, et notamment de la liberté de la presse, création d'une 
sorte de fédération européenne, satisfaction donnée aux aspirations des nationalités, 
accord avec l'Église, etc. L'auteur lui-même le croyait. Mais il a trouvé dans des liasses 
non encore inventoriées du fonds Masson (Bibl. Thiers, carton 14) le brouillon de cette 
pièce. Sept pages de grand format sur papier de fabrication anglaise dont le filigrane 
porte : S. and C. Wise. 1818. C'était un des papiers les plus usités à Sainte-Hélène. Il a 
été employé pour le Rapport authentique de l'ouverture du corps de l'Empereur, pour les 
procès-verbaux des 7 et 8 mai (Bibl. Thiers, carton 14), L'écriture rapide au crayon, en 
partie effacée, est d'une lecture difficile. On peut toutefois avec quelque patience la 
déchiffrer. A la huitième page, comme nous l'avons dit, se trouve la note dictée par 
l'Empereur au sujet d'Antommarchi, datée du 17 avril. Pour soutenir que Montholon a 
rédigé ce document autour de 1840, il faudrait donc admettre que non seulement il avait 
gardé ce brouillon de note pour lui insignifiant, mais qu'il avait encore conservé pendant 
vingt ans une double feuille blanche de papier identique (même format, même filigrane), 
et qu'il ait employé ces matériaux pour donner un caractère d'authenticité à son faux. Ce 
n'est pas impossible. Nous penchons pourtant vers une solution plus simple : la véracité 
du document. Le manuscrit porte des traces manifestes de hâte, Tout s'y tient. Point 
d'alinéas comme dans une rédaction ordinaire. Ces sept pages ont été écrites sous la 
dictée, très vite, et le même jour. Au reste, quand on les lit avec attention, on est frappé 
de leur esprit, de leur facture. Ils n'appartiennent qu'à Napoléon. En quelques pages, à 
côté de son testament, il a exposé là les idées politiques et sociales où l'avaient conduit 
son expérience du pouvoir et ses méditations durant la captivité. 
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Seuls les Orléans sont à craindre. Que son fils méprise les partis, ne voie que la 
masse. Qu'il réunisse autour de lui tous les Français de mérite, n'exceptant que 
ceux qui ont trahi la patrie. 

Les parents de Napoléon lui ont coûté bien cher. Pourtant à cette heure extrême 
il reste imbu de son idée corse du clan. Son fils doit se rapprocher de sa famille : 

Ma mère est une femme antique. Joseph et Eugène peuvent lui donner de bons 
conseils. Hortense et Catherine sont des femmes supérieures. S'il reste en exil, 
qu'il épouse une de mes nièces. Si la France le rappelle, qu'il recherche une 
princesse de Russie, c'est la seule cour où les liens de famille dominent la 
politique. 

Ceux qui ont entouré les derniers jours de l'Empereur auront à honneur de 
publier ses écrits. Son fils s'en inspirera. Ils lui diront de protéger, de 
récompenser ceux qui l'ont servi ; 

Et, soupire-t-il, le nombre en est grand... 

Alors, un cri poignant lui échappe, parti du cœur : 

Mes pauvres soldats, si magnanimes, si dévoués, sont peut-être sans pain !... 

Peu après, il ajoute : 

Que mon fils lise et médite souvent l'histoire ; c'est la seule véritable philosophie. 
Qu'il lise et médite les guerres des grands capitaines ; c'est le seul moyen 
d'apprendre la guerre. 

Mais tout ce que vous lui direz, tout ce qu'il apprendra lui servira peu s'il n'a pas 
au fond du cœur ce feu sacré, cet amour du bien qui seul fait faire les grandes 
choses... 

Mais je veux espérer qu'il sera digne de sa destinée... 

Si on ne vous laisse pas aller à Viennes... 

Sa voix s'éteint. Ses forces sont épuisées ; il défaille. Montholon lui fait prendre 
une cuillerée de potion... 

 

Mme Bertrand venait presque chaque jour aux nouvelles. Elle demandait d'être 
admise auprès de l'Empereur. Il refusait, maïs sans dureté. 

— Je ne suis pas bon à voir. Je recevrai Mme Bertrand quand je serai mieux. 
Dites-lui que je la remercie du dévouement qui l'a retenue six années dans ce 
désert. 

Dans la nuit du 17 au 18, Napoléon vomit presque sans arrêt. Antommarchi, qui 
avait enfin abandonné sa chambre et s'était établi dans l'appartement de 
l'Empereur, lui donna des soins avec Marchand. Le matin, il prit un peu de 
potage au vermicelle que son estomac rejeta aussitôt. Antommarchi essaya de 
lui faire accepter un médicament : 

— Non, dit l'Empereur en repoussant sa main, l'Angleterre réclame mon cadavre, 
je ne veux pas la faire attendre et mourrai bien sans drogues. 
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Arnott l'ausculta et se borna à recommander de suivre le même traitement. 
L'après-midi les docteurs Shortt et Mitchell1, envoyés par Lowe, ouvrirent chez 
Montholon une consultation avec Arnott et Antommarchi. Ils n'osèrent conclure. 

La journée était belle. L'Empereur pria Marchand d'ouvrir la porte du jardin : 

— Ouvre, mon fils, que je respire l'air que Dieu a fait. Phrase familière. Il ajouta 
: 

— C'est une si douce chose que l'air L. Bertrand, allez me chercher une rose. 

Quand le grand-maréchal lui apporta la fleur, il la prit, en aspira l'odeur avec une 
sorte de joie 

Un long moment, silencieux, il regarda le ciel où couraient, à l'approche du bref 
crépuscule, des nuages gris de perle. Il semblait apaisé2... 

L'allégement continua durant la soirée. A minuit Napoléon voulut manger des 
pommes de terre frites, qu'il digéra. Le matin il dit à Arnott qu'il se sentait plus 
fort. Son pouls était régulier. Il se montra gai. 

Il s'entretint avec Montholon du retour en Europe de ses compagnons après sa 
mort. Il passa en revue les provisions existantes et qui pourraient être 
transportées à bord pour servir à leur traversée, les moutons qu'on tenait à 
l'écurie n'étaient même pas oubliés. 

L'après-midi, il demanda à Bertrand de lui relire les campagnes d'Hannibal. 
Aucune illusion chez lui, mais aucune amertume. Il disait en souriant : 

— On ne connaîtra ma maladie que lorsqu'on m'aura ouvert. 

Arnott protestait, Le malade ne souffrait, assurait-il, que d'un manque de 
distraction et d'exercice. Montholon invoquant l'amélioration qui s'était produite, 
Napoléon l'interrompit : 

— Ne vous y trompez pas, je vais mieux aujourd'hui, mais ma fin approche. 

Le soir, il fit continuer par Marchand la lecture des guerres d'Hannibal. 

Jusque vers trois heures du matin, il éprouva comme un retour de fièvre. Son 
ventre, tendu, brûlait. Pris d'une soif ardente, il ne pouvait avaler que quelques 
gouttes. Il n'évitait les nausées qu'en s'interdisant tout mouvement. Ensuite il 
dormit. Dans la matinée du 20 il se montra agité. A l'arrivée de Bertrand, 
l'Empereur envoya Aly quérir l'Iliade et il pria le grand-maréchal de lui en lire un 
chant : 

— Homère peint si bien les conseils que j'ai tenus souvent la veille d'une bataille 
que je l'entends toujours avec plaisir. 

Montholon. étant sorti, il annonça à Marchand, qui se trouvait seul avec lui, qu'il 
l'avait nommé son exécuteur testamentaire. 

Le jeune homme, bouleversé, lui baisa les mains. Il lui dit alors : 

                                       

1 Le docteur Thomas Shortt (1788-1843) qui succédait à Baxter comme médecin en chef 
de Sainte-Hélène, arriva dans l'île en décembre 1820. 
Le docteur Ch. Mitchell (1785-1856) était le chirurgien du Vigo, navire-amiral en station 
à Sainte-Hélène de 1820 à 1821. 
2 Papiers Marchand, Aly, 165. 
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— J'ai un testament chez le grand-maréchal, prie-le de te le remettre et apporte-
le-moi. 

Marchand alla aussitôt chez Bertrand qui parut surpris, mais fut chercher 
l'enveloppe dans son secrétaire. Napoléon en fit sauter les cachets, parcourut les 
pages, qu'il déchira, et donna l'ordre à Marchand de le jeter au feu. Il se leva, 
gagna son fauteuil. Les médecins étaient venus, accompagnés de Bertrand. Il se 
plaignit Arnott d'un ton ferme et comme solennel du traitement qu'il avait subi 
durant sa captivité. Bertrand traduisit, phrase après phrase. Debout, le médecin 
anglais entendait tomber les poignants reproches : 

— Voilà l'hospitalité de votre gouvernement... j'ai été assassiné en détail, avec 
préméditation... Hudson Lowe s'est fait l'exécuteur des hautes œuvres de vos 
ministres. Vous finirez comme la superbe république de Venise, et moi, mourant 
sur cet affreux rocher, je lègue l'opprobre de nia mort à la famille royale 
d'Angleterre. 

Arnott ne répondit pas. Dans cette pauvre chambre, autour du fauteuil où 
Napoléon s'était redressé, les yeux étincelants, il y avait un air de grandeur qui 
l'atterrait. Un signe de tète lui donna congé. Le soir, Montholon écrivit à sa 
femme. Il lui faisait prévoir — avec quel secret soulagement ? — la mort de 
l'Empereur. 

 

La nuit fut supportable. Le matin Napoléon fit sa barbe. Il avait demandé Vignali. 
Quand le prêtre arriva, il lui dit en dialecte : 

— L'abbé, savez-vous ce qu'est une chapelle ardente ? 

— Oui, sire. 

— En avez-vous desservi ? 

— Aucune, sire. 

— Eh bien, vous desservirez la mienne. Il entra aussitôt dans un minutieux détail 
: 

— Vous direz tous les jours la messe dans la chapelle qui sera dressée dans la 
pièce voisine, vous exposerez le Saint-Sacrement et vous direz les prières des 
quarante heures... Quand je serai mort, vous placerez cet autel à ma tête — il 
indiqua le mur derrière lui — et vous continuerez à célébrer la messe avant 
toutes les cérémonies d'usage. Vous ne cesserez que lorsque je serai en terre. 

Antommarchi se tenait au pied du lit. Napoléon le vit grimacer. Le carabin faisait 
l'esprit fort. L'Empereur le foudroya : 

— Vos sottises me fatiguent, monsieur. Je puis bien pardonner votre légèreté et 
votre manque de savoir-vivre, mais un manque de cœur, jamais. Retirez-vous. 

Il retint un moment l'abbé pour causer avec lui de la Corse. Quand il fut sorti, il 
parla à Marchand de ce prêtre fruste, mais bon, avec estime : 

— Quant à cet imbécile, ajouta-t-il en faisant allusion à Antommarchi, il ne 
mérite pas vraiment que je m'en occupe. Quelqu'un a-t-il été plus mal soigné 
que moi par lui ? 
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Le lendemain il refusa de le recevoir1. 

Il passa la matinée à compléter ses dispositions testamentaires. Il écrivit sous la 
dictée de Montholon les quatre nouveaux codicilles2 où il léguait à ses serviteurs 
et amis des sommes à recouvrer sur Marie-Louise, sur Eugène, sur la couronne 
de France. Il se trouvait si pauvre, au regard de ce qu'il eût voulu donner Il était 
obsédé du désir de n'oublier personne de ceux qui l'avaient servi, de les aider, de 
les secourir dans la fin d'une vie qu'ils lui avaient dévouée. Montholon trop las, il 
dicta ensuite à Marchand de précises et complètes instructions pour ses 
exécuteurs testamentaires3. Il s'y occupait de nouveau de son fils. Il conjure ses 
mandataires de redresser ses idées sur les faits et les choses et de le remettre 
en droit chemin. Il prie sa mère, ses frères, ses sœurs, ses serviteurs de 
l'entourer. Ils l'engageront à reprendre le nom de Napoléon. Chez Denon, d'Albe, 
Fain, Méneval, Bourrienne, Appiani, on pourra trouver beaucoup d'objets qui lui 
feront comprendre, toucher vraiment ce que fut son père : Mon souvenir fera la 
gloire de sa vie. Lui réunir, lui acquérir ou lui faciliter l'acquisition de tout ce qui 
peut lui faire un entourage dans ce sens. Il donne encore une pensée à Marie-
Louise, lui recommande leur enfant, qui n'a d'autre ressource que de son côté. 
Son inquiet amour tremble dans ces lignes suprêmes... 

Il signa les états que Marchand avait dressés. Il demanda sa cassette, revit une 
fois encore les médailles, les miniatures, les croix qu'il irait porter à Vienne, Dans 
une petite boite ornée du camée de Pie VI, il plaça une carte où il avait écrit de 

                                       

1 Arnott fut seul admis le 22. Le grand-maréchal intercéda alors pour Antommarchi. Que 
voulez-vous, fit l'Empereur, si ce n'est pas un mauvais cœur, c'est au moins un imbécile. 
Montholon insista tant que Napoléon permit à Antommarchi de revenir le 23. 
2 Ils seront datés du 24 avril. Le premier estimait à cinq ou six cent mille francs les 
diamants lui appartenant qui se trouvaient mêlés à ceux de la Couronne, à 2 OU 300.000 
francs des valeurs laissées chez le banquier Torlunia. Napoléon les léguait au duc d'Istrie, 
à la fille de Duroc, à d'anciens compagnons d'armes. Au cas où ces sommes ne 
pourraient être recouvrées, les legs seraient imputés sur le fonds Laffitte. 
Le second réparait divers oublis. Il regardait les enfants du baron du Theil qui avait dirigé 
l'école d'Auxonne, au général Dugommier qui commandait à Toulon, du conventionnel 
Gasparin, de son aide de camp Muiron. Là encore les legs, à défaut du recouvrement 
prévu, devaient être payés sur k fonds Laffitte. Dans ce codicille, Napoléon léguait 
10.000 francs au sous-officier Cantillon qui a essuyé un procès comme prévenu d'avoir 
voulu assassiner lord Wellington et dont il a été déclaré innocent. Cantillon avait autant 
de droit d'assassiner cet oligarque que celui-ci de m'envoyer pour périr sur le rocher de 
Sainte-Hélène. 
Ce legs a été très vivement reproché à Napoléon par les Anglais. Il montre combien il 
gardait d'amertume vis-à-vis de Wellington qui d'ailleurs — et il le savait — avait 
odieusement plaisanté son exil. 
Le troisième disposait des deux millions que Napoléon avait fait remettre en 1814 à 
Orléans à Marie-Louise. Il répartissait cette somme entre Bertrand (300.000), Montholon 
(200.000), Las Cases (200.000), Marchand (100.000) et de nombreux légataires : les 
serviteurs de Sainte-Hélène, le maire d'Ajaccio, la fille de. Duroc, les fils de Bessières, 
Drouot, Lavalette, Planta, les habitants de Brienne, les officiers et soldats de sa garde à 
l'île d'Elbe. 
Le quatrième réclamait deux millions à Eugène sur la liquidation de la liste civile d'Italie, 
ils étaient répartis en legs analogues. Bertrand recevait encore 300.000 francs, 
Montholon 200.000, Marchand 100.000, etc. Ils devaient d'ailleurs en verser une partie 
dans une caisse de réserve pour acquitter des legs de conscience. 
3 Elles comprennent trente-sept articles qui montrent une prodigieuse mémoire comme 
un sens étonnant du détail. 
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sa main : Napoléon à lady Holland, témoignage d'estime et d'affection. Parmi les 
objets qu'il avait étalés sur son lit, il choisit une tabatière d'or pour le docteur 
Arnott. Le couvercle décoré de raisins portait un écusson vide, Avec la pointe de 
ses ciseaux l'Empereur y traça un N maladroit1. 

Dans la cassette se trouvait le collier de diamants qu'au dernier jour de 
Malmaison, Hortense l'avait obligé d'accepter. 

— Tiens, dit-il à Marchand, j'ignore l'état de mes affaires en Europe. Prends ce 
collier. Cette bonne Hortense me l'a donné, pensant que je pourrais en avoir 
besoin, je crois qu'il vaut deux cent mille francs2. Cache-le autour de ton corps ; 
arrivé en France, il te mettra à même d'attendre le sort que je te fais par mon 
testament. 

Il tint un instant les chatons brillants dans ses mains et les tendit à l'homme qui 
l'avait le mieux secouru dans sa misère : 

— Marie-toi honorablement, fais ton choix parmi les filles des officiers ou soldats 
de ma vieille garde ; il y a beaucoup de ces braves qui ne sont pas heureux ; un 
meilleur sort leur était réservé sans les revers de fortune survenus à la France. 
La postérité me tiendra compte de ce que j'eusse fait pour eux si les 
circonstances eussent été tout autres. 

Il voulut fermer lui-même les trois boites d'acajou qui contenaient ses tabatières, 
il les noua d'un ruban de soie verte, les scella et les rendit à Marchand. Pour se 
donner des forces il avait bu un verre de Constance. Il en éprouva presque 
aussitôt d'atroces douleurs. Le visage couvert de sueur, il continua sa besogne. 

On le pressait de s'arrêter. 

— Je suis bien fatigué, dit-il, mais il me reste peu de temps, il faut terminer. 

Le soir, il mit enfin Bertrand au courant de ses dispositions dernières3. Il voulait 
mourir en catholique. L'abbé Vignali lui donnerait la communion, l'extrême-
onction et tout ce qui est d'usage en pareil cas. Antommarchi, seul ou avec 
Arnott, ouvrirait son corps. Il parla de sa sépulture. Si les Bourbons 
n'autorisaient pas le retour de sa dépouille à Paris4, il désirait être inhumé dans 

                                       

1 Il chargea Montholon d'y placer douze mille francs en or. 
2 Le collier d'Hortense ne valait pas 200.000 francs. Il fut estimé par arbitrage à 80.000 
francs et rendu à la reine, Marchand en recevant la valeur en argent. (Mémoires de la 
reine Hortense, III, 37.) 
3 Cette conversation avec Bertrand et celles qui suivirent, les 24, 25 et 26 avril, ont été 
notées par le grand-maréchal. Son manuscrit, légué par sa fille au prince Napoléon, se 
trouve dans les archives de Frangins. M. Ernest Cl 'Hauterive en a publié l'essentiel dans 
un important article de la Revue des Deux Mondes du 15 décembre 1928. C'est un 
document historique de premier ordre. 
Dans ces notes, Bertrand déclare que Napoléon lui aurait dit qu'il ne croyait à rien. 
Marchand — le plus près à Sainte-Hélène du cœur de Napoléon — affirme que l'Empereur 
avait l'âme religieuse. Il est possible, et cette hypothèse concilie tout, que par respect 
humain, Napoléon ait dissimulé à Bertrand, fort incrédule, sa véritable disposition d'esprit 
et ne lui ait représenté sa demande des sacrements que comme un acte politique. 
4 Ce qu'il préférait, dit-il, c'était d'être enterré au cimetière du Père La Chaise, qu'on 
pourrait le placer entre Masséna et Lefebvre et qu'on lui élevât au milieu un petit 
monument, une colonne... que si les Bourbons voulaient s'honorer, ils le placeraient à 
Saint-Denis, mais qu'ils n'auraient pas cet esprit-là. 
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une île au confluent du Rhône et de la Saône, près de Lyon, ou bien à Ajaccio, 
dans la cathédrale. 

— La Corse, dit-il, c'est encore la France... Mais le gouvernement anglais aura 
prévu ma mort. Dans le cas où des ordres auraient été donnés pour que mon 
corps restât dans l'Île, ce que je ne pense pas, faites-moi enterrer à l'ombre des 
saules où je me suis reposé1 en allant vous voir à Hutt's Gate, près de la 
fontaine où l'on va chercher mon eau tous les jours. 

Il informa Bertrand qu'il l'avait nommé son exécuteur testamentaire 
conjointement avec Montholon et Marchand, qu'il leur devait cela. Il voulait 
élever Marchand, il espérait que le Roi un jour le ferait baron. Il exprima le vœu, 
de façon touchante, que Bertrand se serrât à Montholon. 

Il ne laissait rien à Antommarchi moins parce qu'il ne croyait pas à son habileté 
que parce qu'il ne lui avait pas montré d'attachement2. 

Il parla de ses domestiques avec gratitude et amitié, recommanda à Bertrand ses 
deux enfants naturels, Alexandre Walewski et le petit Léon. Il donna ensuite des 
conseils affectueux au grand-maréchal pour sa rentrée en France, sur la vie qu'il 
aurait à y mener, 

Il chercha encore longtemps dans sa mémoire s'il n'avait omis personne à qui il 
dût de la reconnaissance et qu'il pût obliger par un legs. 

A huit heures, épuisé, il fit signe de la main à Bertrand qui partit. 

 

Le lendemain 23, il parut mieux. Il mangea du hachis de faisans3 dont il fit 
goûter au docteur Arnott. Il consentit à prendre une médecine qu'il refusait 
depuis plusieurs jours. Il dicta un dernier codicille4. Il ne quitta pas son lit où il 

                                       

1 C'était en 1810. Depuis il n'y était jamais retourné. L'Empereur avait baptisé cette 
étroite combe la Vallée du Géranium parce qu'il y avait vu contre le cottage du docteur 
Kay, un grand géranium poussé en arbre et couvert de fleurs. Terrains et source 
appartenaient à la famille Torbett. Deux Chinois allaient chaque jour y chercher de l'eau 
pour l'Empereur qui, en ayant bu dans ses mains, l'avait trouvée excellente. La source 
existe toujours, dans l'état même où la vit Napoléon. 
2 Il aurait ajouté qu'il était encore à temps d'avoir part à ses bienfaits, qu'il pouvait faire 
un codicille. Ce codicille, quoi qu'aient prétendu Montholon et Marchand, ne fut sans 
doute jamais écrit, On en a donné, dit M. Fr. Masson, qui a examiné en détail le cas du 
chirurgien Antommarchi, cinq versions différentes. L'article 2 de ce codicille aurait été 
ainsi libellé : Je prie Marie-Louise de prendre à son service Antommarchi auquel je lègue 
une pension pour sa vie durant de 6.000 francs qu'elle lui paiera. Ce n'était guère le style 
de Napoléon. Cela n'empêcha pas, à la suite de tractations encore obscures, les 
exécuteurs testamentaires de le reconnaître pour valable. Il fut attribué à Antommarchi, 
après arbitrage, une pension de 3.000 francs. 
3 Ces faisans avaient été envoyés par Lowe qui, de temps en temps, en faisait porter à 
Longwood. (Lowe Papers, 20.157.) 
4 Le septième. Il sera daté du 26, jour où Napoléon parait l'avoir copié. Ce codicille, qui 
devait rester secret, léguait à la mère, à L'oncle, aux frères, sœurs, neveux, nièces de 
l'Empereur, à Hortense et à Eugène une assiette à soupe, une assiette, un couvert, un 
couteau, un gobelet d'argent aux armes impériales. (Louis ici n'était pas excepté.) Il 
donnait 300.000 francs au pupille du beau-père de Méneval appelé Léon. Cette somme 
sera employée à lui acheter une terre dans le voisinage de celles de Montholon ou 
Bertrand. S'il mourait, ce bien passerait à Alexandre Walewski. 
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s'assoupit à plusieurs fois. Arnott crut remarquer qu'il était devenu dur d'oreille. 
Il demandait souvent à Bertrand et à Montholon de répéter leurs paroles. Le 
médecin anglais restait optimiste : La guérison serait lente et difficile, mais le 
malade n'était point en péril1. 

Le 24 l'état demeura stationnaire, L'Empereur éprouva un peu de fièvre. Il écrivit 
encore seul avec Montholon et Marchand. Il causa ensuite avec Bertrand2. Le 
soir, il ne put garder son dîner. 

Les vomissements redoublèrent la nuit. Il ne dormit pas. Le délire le prit. Il 
parlait à voix basse par phrases coupées qu'on ne comprenait plus. 

Il finit par reposer entre trois et sept heures du matin. Il voulut alors signer les 
instructions à ses exécuteurs que Marchand lui apportait, copiées. Bertrand vint 
et lui fit la lecture. Il lui traduisit l'article d'un journal anglais qui jugeait 
sévèrement le rôle de Caulaincourt et de Savary dans l'affaire du duc d'Enghien. 
Napoléon se redressa dans son lit : 

— C'est indigne ! s'écria-t-il. 

Il fit appeler Montholon et lui demanda de lui apporter son testament. Il l'ouvrit 
et, d'un trait, écrivit au bas de l'article 8 : 

J'ai fait arrêter et juger3 le duc d'Enghien parce que cela était nécessaire à la 
sûreté, à l'intérêt et à l'honneur du peuple français lorsque le comte d'Artois 
entretenait, de son aveu, soixante assassins à Paris. Dans une semblable 
circonstance, j'agirais encore de même. 

Si près de mourir, il endosse ainsi hautement l'acte qu'on lui a le plus reproché, 
qu'il n'avait sans doute pas voulu, mais qu'il n'a jamais désavoué parce qu'ayant 
les épaules d'un chef, il se jugeait responsable même des crimes commis par ses 
agents. 

Il lâcha la plume, rendit le testament à Montholon et le congédia. 

                                                                                                                        

100.000 francs étaient légués au grand-vicaire Arrighi qui était à l'ile d'Elbe, 20.000 à 
l'abbé Recco qui m'a appris à lire, 10.000 au fils ou petit-fils de mon berger Nicolas de 
Bocognano, 10.000 au berger Bogaglino, celui qui est venu à l'île d'Elbe, 20.000 au brave 
habitant de Bocognano qui, en 1792 ou 1793, m'a ouvert la porte d'une maison où des 
brigands m'avaient enfermé... Cet extrême souci de laisser une marque de gratitude à 
ses premiers, ses plus humbles amis, est un des plus beaux traits de Napoléon mourant. 
Il s'en est occupé, dit Bertrand, avec une sorte d'anxiété. 
1 Il dit au gouverneur qu'il ne pouvait donner au malade ce qui le rétablirait. Lowe ayant 
demandé ce qu'était ce remède : La liberté, répondit Arnott. Il donna les détails suivants 
au gouverneur : Le patient ne porte pas de chemise, il n'a qu'un gilet de flanelle et 
lorsqu'il sort de ses draps, les jambes enveloppées dans un grand sac, également en 
flanelle, il s'impatiente souvent des soins que lui donnent ses serviteurs et s'emporte en 
vives exclamations. Lowe était plus inquiet que le docteur. il proposa une consultation. 
Arnott répondit qu'il n'en voyait pas le besoin. (Lowe Papers, 20.157.) 
2 Il dit au grand-maréchal qu'il désirait que sa famille s'alliât aux familles romaines. 
Quelques-uns de ses parents pourraient résider en Amérique et en Suisse, y devenir 
même peut-être membres du gouvernement. Les Bonaparte s'assureraient par ces 
moyens une grande influence dans le monde catholique, aux États-Unis et à Berne. 
(Bertrand à Joseph, 6 octobre 1521.) 
3 On doit toutefois remarquer qu'il n'a pas dit exécuter. Et dans ce moment solennel, 
tout le testament en témoigne, il pèse les mots. 
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Dans la soirée, l'Empereur entretint Bertrand de son fils. Madame Mère, Pauline, 
Fesch devraient lui laisser le gros de leur succession. Il craignait qu'on ne voulût 
en faire un cardinal. Il fallait avant tout éviter qu'il ne devint prêtre. On ne 
pouvait pas dire quelle serait sa destinée. Mais il ne devait rien faire qui pût 
éloigner de lui les Français, les indisposer... Qu'il apprit le latin, les 
mathématiques, la géographie, l'histoire... 

Comme Bertrand demandait quelle ligne de conduite auraient à suivre les amis 
de l'Empereur et quel but il leur désignait, il répondit avec force : 

— L'intérêt de la France et la gloire de la patrie. Je n'en vois pas d'autre. 

La nuit fut coupée de cauchemars. Quand vint le jour, il voulut cacheter ses 
testaments et codicilles. Puis, très abattu, il s'assoupit. Devant Arnott, il rendit 
pour la première fois, semble-t-il bien, quelque chose de noir et pareil à du marc 
de café1. Arnott alors s'effraya. Il avertit Lowe2 qui vint à Longwood et insista 
pour une consultation. 

A trois heures et demie les nausées cessent et Napoléon s'endort. Le soir, il se 
lève et, dans sa robe de chambre, soutenu par Marchand et Aly, s'assied dans 
son fauteuil. Près de lui, sur son guéridon, sont placés les neuf plis 
testamentaires noués de faveurs rouges ou vertes3. Il a fait appeler Bertrand et 
l'abbé Vignali. Ils apposent, ainsi que Montholon et Marchand, sur chacun des 
plis leur signature et leur cachet. A la lueur du flambeau couvert, Bertrand 
dresse un procès-verbal descriptif4. Quand ils ont fini, l'Empereur reste seul avec 
Vignali. Il lui remet, sous le secret de la confession, le double du testament et de 
deux des codicilles5. Marchand revient qui l'aide à se recoucher. Napoléon lui 
confie l'original du testament, des codicilles et du reçu de Laffitte reconnaissant 
le dépôt de ses fonds. Quand il sera mort, ces pièces seront remises à 
Montholon. En attendant il fait porter chez celui-ci ses manuscrits et sa cassette, 
chez Bertrand ses armes. Marchand emporte le nécessaire et les boites d'acajou. 
Napoléon, anéanti par tant d'efforts, semble satisfait. Lorsque Montholon vient 
pour passer la nuit, il lui dit : 

                                       

1 Lowe Papers, 20.157. 3 avril. Le bulletin d'Arnott est formel comme la note de Lowe en 
date du lendemain. 
2 Je suis retenu ici depuis 11 heures. Le générai Bonaparte est plus mal que je ne l'ai 
encore vu. Son estomac rejette tout... 
Un peu après. Arnott envoyait une nouvelle note : Je ne crains rien de grave pour le 
moment. Mais les vomissements sont affligeants. (Lowe Papers, 20.157.) 
3 Le testament, les instructions aux exécuteurs et les sept codicilles. 
4 L'acte est daté du 27 avril, 9 heures du soir. 
5 M. Fr. Masson (op. cit., 472) indiquait que l'Empereur avait remis à l'abbé Vignali un 
double du testament et des codicilles qu'il avait copiés lui-même, de façon à y donner la 
même valeur qu'à l'original. C'est une erreur. M. Ernest d'Hauterive qui connaît à 
merveille les archives de Prangins a bien voulu donner à l'auteur les précisions suivantes 
: Le testament et les deux codicilles de l'Empereur ont été seulement signés par lui et 
placés sous une bande de papier blanc, fermée par un cachet de cire ronge, à l'Aigle. Sur 
cette bande on lit ces lignes, de la main de Napoléon : 
Ceci sont des papiers confiés sous le sceau de la confession à l'abbé Vignali. Il est 
autorisé à les ouvrir et à en prendre copie un an et un mois après ma mort. Tl enverra 
copie du tout à Madame Mère. Si elle est morte, au Cardinal. S'il est mort, à l'un de mes 
frères qui vivra. Il gardera ces (un mot illisible) qu'il portera à mon fils quand il sera âgé de 
seize ans. 
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— Eh bien ! mon fils, ne serait-ce pas dommage de ne pas mourir après avoir si 
bien mis ordre à ses affaires ? 

Les vomissements noirs reparaissent dans la nuit, très pénibles1. Napoléon parle 
avec incohérence, d'une voix faible. Il repousse toute médication. Lowe, accouru 
à New House, confère avec Arnott. Celui-ci estime maintenant la situation 
désespérée ; il a averti Bertrand et Montholon qu'un dénouement rapide est à 
prévoir. Lui aussi il réclame une consultation. Les deux Français doivent répondre 
évasivement. Comment faire accepter d'autres médecins anglais par l'Empereur 
? Dans la matinée, la lucidité revient entière. Napoléon, sur les instances de 
tous, abandonne enfin sa petite chambre pour s'établir à demeure au salon. On 
l'y soignera plus facilement. Un des lits de campagne y a été placé entre les deux 
fenêtres, en face de la cheminée, l'autre est dans l'angle droit, près de la porte 
du parloir. L'Empereur pourra aller de l'un à l'autre, s'il lui plaît, comme il a fait 
tous ces jours. En chancelant, appuyé sur Montholon et Marchand, il quitte 
l'étroite pièce où il a passé tant d'heures douloureuses. Il fléchit sur ses jambes 

— Je n'ai plus de forces, dit-il, me voilà sur la paille. On veut le porter ; il refuse 
: 

— Non, quand je serai mort, pour le moment il suffit que vous me souteniez. 

Couché dans son lit, il soupire d'aise. II dit à Antommarchi : 

— Vous ferez l'ouverture de mon cadavre, j'exige que vous me promettiez 
qu'aucun médecin anglais ne portera la main sur moi... Seul le docteur Arnott, 
s'il le fallait, pourra être employé. Je souhaite que vous preniez mon cœur, que 
vous le mettiez dans l'esprit de vin et que vous le portiez à Parme à ma chère 
Marie-Louise. Vous lui direz que je l'ai tendrement aimée, que je n'ai jamais 
cessé de l'aimer, vous lui raconterez tout ce qui se rapporte à ma situation et à 
ma mort... Je vous recommande surtout de bien examiner mon estomac, d'en 
faire un rapport précis, détaillé, que vous remettrez à mon fils... Je ne suis pas 
éloigné de croire qu'il est atteint de la lésion qui conduisit mon père au tombeau, 
je veux dire d'un squirre au pylore... Je m'en suis douté dès que j'ai vu les 
vomissements devenir fréquents et opiniâtres. 

Antommarchi promet. Nul n'essaie de montrer d'espoir. L'Empereur dicte à 
Montholon la lettre qu'il devra adresser à Lowe dès qu'il aura expiré : 

Monsieur le gouverneur, 

L'empereur Napoléon est mort le... à la suite d'une longue et 
pénible maladie. J'ai l'honneur de vous en faire part... 

Peu après sa parole s'abat. Il ne peut garder aucun aliment. A plusieurs reprises 
il somnole. Dans la pièce obscure, Bertrand, Montholon, les deux médecins 
attendent... 

 

La nuit du 28 au 29, dominé par la fièvre, l'Empereur dicte à Montholon un projet 
sur la destination de Versailles. Il l'intitulera Première rêverie. Marchand relève 
Montholon. L'Empereur dicte alors au valet de chambre une Seconde rêverie sur 

                                       

1 Les matières rejetées par son estomac sont de couleur noire, grumeleuses et 
parsemées de petites taches de sang. Arnott, 28 avril, (Lowe Papers, 20.157.) 
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la défense du territoire par les gardes nationales1. Il a des moments de complet 
délire. Pendant l'un d'eux, il arrache son cautère. Dans un autre : 

— Je me sens si fort, dit-il, que je pourrais parcourir quinze lieues à cheval. 

A l'approche de l'aube, la fièvre baisse, il dort trois heures. Il se prête à 
l'application d'un vésicatoire sur l'estomac2. La journée est tranquille. L'esprit 
libre, il fait écrire par Montholon deux lettres adressées à Laffitte et à M. de la 
Soufflerie, pour le règlement de sa succession. Marchand les recopie et 
l'Empereur les signe. 

Le soir fièvre et délire reparaissent. Napoléon, à mots peu distincts, parle de son 
fils. Ses derniers lambeaux de pensée vont à l'enfant prisonnier. A-t-il assez fait 
pour lui ? Dans la chambre sans lumière, il veut dicter à Marchand de nouvelles 
dispositions : 

— As-tu du papier ? 

— Oui, sire. 

Le jeune homme prend un crayon, et, sur le dos d'une carte à jouer, écrit : 

— Je lègue à mon fils ma maison d'habitation d'Ajaccio, aux environs des 
Salines, avec jardins, tous mes biens sur le territoire d'Ajaccio pouvant lui 
donner cinquante mille francs de rente... 

Domaines imaginaires... Il veut poursuivre, balbutie : 

— Je lègue... 

puis s'arrête, et sa tête retombe sur l'oreiller, les yeux clos. 

Vers le matin, il a pendant deux heures le hoquet. Ensuite il respire sans gêne. 
Arnott déclare l'état stationnaire. 

La journée passe dans une espèce de stupeur. Mais à certains instants Napoléon 
parle avec netteté. Il rudoie même Bertrand, comme celui-ci propose de 
remplacer cette nuit Montholon fatigué : 

— Je vous l'ai déjà dit, Montholon me suffit ; c'est votre faute si je me suis 
accoutumé à ses soins... C'est lui qui recevra mon dernier soupir, ce sera la 
récompense de ses services. Ne m'en parlez plus... 

Qu'elle a de peine à s'éteindre, sa rancune ! S'il estime toujours Bertrand, il lui a 
retiré son amitié. Certes Montholon aussi voulait partir, mais il a donné à son 
désir plus de formes, il a flatté Napoléon de plus de mensonges. Et le mensonge, 
pour les vaincus, est sans doute la première charité. 

Pourtant, un peu plus tard, il éprouve un regret. Le pauvre Bertrand sera 
demeuré jusqu'au bout ! Après tout, lui aussi, avec sa femme, ses enfants, s'est 
sacrifia.. 

Ce même jour, après la visite des médecins, comme Bertrand, resté dans le 
salon, immobile, au pied du lit, regarde l'Empereur qui semble dormir, il le voit 
soudain lever les paupières. Et Napoléon lui dit d'une voix douce : 
                                       

1 Montholon, II, 545. Ces deux Rêveries, a prétendu Montholon, auraient été confiées 
par lui au duc de Bassano qui les aurait égarées. Rien n'est moins sûr. En tout cas, elles 
paraissent perdues. 
2 Deux autres vésicatoires furent appliqués par Antommarchi sur la face interne des 
cuisses. (Lowe Papers, 20.157. Antommarchi, II, 136.) 
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— Vous êtes triste, Bertrand ? qu'avez-vous ? 

Il voit bien que si sa mort délivre son premier officier, elle le déchire. 

Bertrand baisse la tête sans répondre. 

Alors Napoléon lui parle de sa femme. Comment va-t-elle ? Qu'elle vienne 
demain avec ses enfants. 

Après six mois de constant refus, il consent à revoir l'ingrate, la jalouse, mais la 
pauvre, la malheureuse Mme Bertrand. C'est un pardon, et qui sans doute lui a 
conté. 

Dans la soirée, il demande à Pierron s'il a rapporté de la ville des oranges. Que 
dit-on de lui à Jamestown ? Le train de la vie l'intéresse encore... 

Souvent ses yeux se portent sur le portrait de son fils, accroché entre les deux 
fenêtres au-dessus de son lit1. 

Vers onze heures, il est saisi de frissons et se glace. Le pouls devient 
imperceptible par intervalles ; la respiration s'arrête. Antommarchi envoie 
chercher Arnott. Puis l'accès passe, le pouls s'élève. Napoléon dort un peu. 

Dans la matinée du 1er mai, le hoquet reparaît2. Le malade refuse nourriture et 
médecine. Il divague. Il demande à sortir dans le jardin. Il ne se rappelle plus 
que le docteur Baxter a quitté l'ile et que Shortt dont on lui propose les soins, l'a 
remplacé : 

— C'est singulier, je n'en ai jamais rien su. Pourquoi ne me l'a-t-on pas encore 
dit ? 

Le nom d'Antommarchi l'étonne : 

— Qu'est-ce que c'est que cet Antommarchi ? 

Il le prend pour O'Meara et il appelle Arnott Stokoë. Parfois il dit : 

— Est-ce que je suis en danger ? Est-ce que je suis mourant ? 

Il s'étonne de la présence de Bertrand : 

— Que voulez-vous ? Qu'est-ce qui vous amène à cette heure ? 

Enfin la conscience renaît. Montholon montre à l'Empereur la lettre où Lowe offre 
les services de nouveaux médecins. Napoléon répond : 

— Non, je sais que je suis mourant. J'ai confiance dans les personnes qui 
m'entourent et ne désire pas qu'on en appelle d'autres. 

A onze heures, Mine Bertrand entre dans le salon. 

— Ah ! madame Bertrand, murmure l'Empereur. 

— Comment se porte Votre Majesté ? 

— Aïe ! tout doucement. 

Il lui fait signe de s'asseoir à son chevet. 

                                       

1 On jugea convenable de décrocher le tableau, dit Aly, et de le mettre dans un autre 
endroit où il ne pût pas le voir. Pendant quelque temps il le chercha des yeux et, 
regardant tour à tour ceux qui étaient prés de son lit, il semblait leur dire : Où est mon 
fils ? Qu'avez-vous fait de mon fils ? (Aly, 276.) 
2 Cette fois, Arnott lui-même le constate. (Lowe Papers, 20.157, 1er mai.) 
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— Vous voilà bien maintenant, dit-il, se souvenant qu'elle avait été souffrante ; 
votre maladie était connue, la mienne ne l'est pas et je succombe. 

Il parle des enfants. Pourquoi n'a-t-elle pas amené Hortense ?... Qu'elle revienne 
le voir... 

Mme Bertrand répond à mots entrecoupés. Les sanglots la suffoquent. Elle se 
lève, s'incline. La porte refermée sur elle, elle éclate : 

— Quel changement chez l'Empereur !... Il a été bien cruel pour moi en refusant 
si longtemps de me recevoir. Je suis heureuse de ce retour, mais je le serais 
davantage s'il avait voulu de mes soins ! 

Dès lors elle reviendra passer quelques moments chaque jour au chevet du 
mourant. 

La nuit du 1er, les deux médecins couchent dans la bibliothèque. Pour la 
première fois Bertrand veille avec Marchand. Montholon et Aly les relèvent. 

La journée du 2 mai est assez calme. Napoléon continue de secouer la tête en 
disant non, non, d'un air excédé quand on lui offre potion ou aliment1. Arnott et 
Antommarchi sont en conflit ouvert. Le premier veut qu'on administre des 
lavements contre la volonté du patient. Le second s'y refuse, soutenant que le 
moindre mouvement lui rendrait le hoquet et que l'irritation qu'il en éprouverait 
aggraverait sa faiblesse. Arnott doit céder. 

La soirée et le début de la nuit jusqu'à trois heures passent sans crise. Puis le 
hoquet recommence. L'abdomen est gonflé, douloureux. Des escarres paraissent 
aux reins. Le matin du 3, Arnott revient à son idée de dégager à tout prix 
l'intestin engorgé et il propose une dose de calomel. Antommarchi n'en veut 
point... Napoléon, tourmenté par la soif, boit de l'eau sucrée avec parfois un peu 
de vin. 

— C'est bon, c'est bien bon, dit-il à Marchand, en le regardant avec amitié. 

Noverraz, qui relève de maladie, a demandé à voir son maitre. Napoléon le fait 
venir. 

— Tu es bien changé, mon garçon. Le voilà mieux ? 

— Oui, sire. 

— Je suis bien aise de te savoir hors de danger, ne te fatigue pas à rester sur tes 
jambes, va te reposer. 

Le jeune Suisse, tremblant, gagne avec peine la salle à manger, où il s'évanouit. 

Vers deux heures après-midi, la fièvre baisse un peu. Montholon, sur l'ordre qu'il 
a reçu de l'Empereur, fait venir Vignali. L'abbé, en habits bourgeois, porte un 
objet qu'il dissimule. Marchand l'introduit et le laisse seul avec Napoléon. Il se 

                                       

1 Conversation Lowe-Montholon, 3 mai. Lowe Papers, 20.144. 
A partir du 2 mai, Lowe communiqua chaque four les rapports d'Arnott à l'amiral Lambert 
et à Montchenu. Le marquis répondit le 3 mai par ce billet indécent : Cette rechute subite 
et le hoquet dont elle a été accompagnée me paraissent d'un bien mauvais augure, 
surtout avec l'opiniâtreté qu'il continue de mettre au refus de tout traitement. S'il a 
absolument envie de mourir, je ne conçois pas pourquoi il choisit un genre de mort aussi 
douloureux, à moins que ce ne soit par un excès de dévotion pour faire une plus grande 
pénitence en ce monde... (Lowe Papers, 20.133, inédit.) 
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tient devant la porte et en défend l'entrée. .Une demi-heure après, Vignali sort 
de la pièce et dit à Marchand : 

— L'Empereur vient d'être administré, l'état de son estomac ne permet pas un 
autre sacrement. 

Pourquoi ce mystère, pourquoi dans un instant solennel Napoléon s'est-il caché 
de ses serviteurs ? Ah ! c'est que jusqu'au bout ïl est resté un homme de la 
Révolution. Il s'incline aujourd'hui devant la religion de ses pères, il revient vers 
elle à l'heure de sa fin ; mais pendant trop d'années, il a trop plaisanté des 
prêtres, trop affirmé son scepticisme pour ne pas rechercher le secret quand, 
entouré d'hommes pour la plupart incroyants, il se soumet aux pratiques 
suprêmes de la foi. 

On n'en saurait douter, sa soumission était sincère. Si faible et dépouillé de tout, 
il se tournait vers Dieu comme vers l'appui qui ne trahit aucune faiblesse. Il 
serait moins amer de finir en exil après avoir, ne fût-ce qu'une minute, joint les 
mains. Quand, à Rome, Madame l'apprendrait, elle en serait un peu consolée. 
Cette pensée vers sa mère le faisait mourir moins seul. 

Marchand rentra dans le salon. Épuisé, Napoléon, les yeux clos, le bras étendu 
hors du lit, semblait déjà mort. Le jeune homme s'approcha avec précaution et 
baisa la main qui pendait. Il fut chercher Aly qui, à son tour, posa ses lèvres sur 
ces doigts décolorés... 

Hudson Lowe, informé par Reade du différend qui séparait les médecins, était à 
ce moment à Longwood. Enfin persuadé du danger de son prisonnier, il 
souhaitait sincèrement de lui porter tous les secours en son pouvoir. Posté avec 
Gorrequer et Arnott chez Montholon, il s'évertuait pour que les deux meilleurs 
médecins de l'île, Shortt et Mitchell, fussent enfin appelés près du mourant. 
Montholon résistait. L'Empereur, disait-il, quoique souvent plongé dans 
l'inconscience, avait encore de trop prompts réveils pour qu'on osât amener à 
son chevet, sans sa permission, d'autres docteurs. Leur présence inattendue 
pourrait produire un choc qui serait mortel. On convint enfin que lorsque le 
général aurait entièrement perdu le sens, les médecins anglais seraient 
introduits. 

— Monsieur le comte, dit Lowe en partant, je désire infiniment que la science 
anglaise ait tout au moins une chance de lui sauver la vie. 

Peu après, Antommarchi courut avertir Gorrequer que Napoléon pouvant passer 
dans la journée, il requérait l'assistance des docteurs Shortt et Mitchell pour une 
consultation qui se tiendrait chez lui. Les deux médecins, par signaux optiques, 
furent prévenus ; peu après, ils discutaient avec Arnott et Antommarchi, en 
présence de Montholon et de Bertrand. 

Antommarchi s'inquiétait maintenant de la responsabilité qu'il avait prise en 
s'opposant aux avis d'Arnott. Il s'inclina, quand Shortt et Mitchell déclarèrent à 
leur tour qu'il y avait Lieu, pour soulager le patient, de lui administrer, sans qu'il 
s'en doutât, une dose de calomel. Ils conseillèrent aussi de lui frotter les reins 
avec de l'eau de Cologne et de lui donner une potion calmante. 

Bertrand n'informa l'Empereur que de ces dernières prescriptions. 

— C'est bien, nous verrons, murmura Napoléon. 

Et quand Bertrand fut sorti, il dit à Marchand, avec dédain : 
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— Quel résultat de la science ! Belle consultation ! Laver les reins avec de l'eau 
de Cologne, bon ! Pour le reste, je n'en veux pas. 

Bertrand chargea Marchand de faire prendre le calomel par l'Empereur à son 
insu. Le valet de chambre y répugnait. Le grand-maréchal lui dit, d'un ton 
d'autorité1 : 

— C'est une dernière ressource à tenter. L'Empereur est perdu. Il ne faut pas 
que nous ayons à nous reprocher de ne pas avoir fait tout ce qu'humainement on 
peut faire pour le sauver. 

Marchand délaie la poudre dans l'eau sucrée et tend le verre à l'Empereur. 

Napoléon avale avec peine. A la dernière gorgée, il sent la drogue2 : 

— Ah ! dit-il à Marchand avec reproche, tu me trompes aussi ! 

Marchand, navré, retient à peine ses larmes. Mais une demi-heure plus tard, 
Napoléon lui demande de nouveau à boire. Il prend le verre avec confiance : 

— C'est bon, c'est bien bon, répète-t-il. 

Dans la soirée, sa langue s'embarrasse. Il fait appeler Pierron et veut lui indiquer 
de quelle manière il doit lui préparer de l'orangeade. Il répète sans cesse le mot 
orange et ne peut finir sa phrase. 

 

La nuit du 3 au 4 est tranquille. Tous les serviteurs restent sur pied. Le calomel 
produit un violent effet3. Mais la faiblesse augmente encore, s'il est possible. Et 
le hoquet ne cesse presque plus. Le matin, pourtant, l'aveugle Arnott mande à 
Reade : Les choses ne vont pas plus mal, il y aurait même quelque mieux... Au 
total j'ai plus d'espoir aujourd'hui qu'hier et avant-hier. Il recommande des 
soupes et un peu de vin. Shortt et Mitchell sont là en permanence. Montholon 
n'ose leur laisser voir l'Empereur. Celui-ci accepte du potage. Il boit beaucoup 
d'eau sucrée. Les nausées en rejettent la majeure partie. Il paraît moins 
oppressé. Il parle plus aisément. Mais le hoquet n'a presque plus de relâche. 
Pour le vaincre, Arnott lui fait prendre une potion à base d'opium et d'éther. 

Le temps depuis plusieurs jours est mauvais. Il pleut presque sans cesse. L'alizé 
souffle avec violence. Les plantations sont ravagées4. 

Par moments, Napoléon gémit. Sa fièvre, d'abord diminuée, remonte. Dans 
l'après-midi, il essaie de se lever. Antommarchi le remet au lit. L'Empereur parait 

                                       

1 Papiers Marchand. (Bibl. Thiers, c. 22.) 
2 La dose ordonnée par Arnott (dix grains), même en tenant compte de son ignorance du 
cancer, était beaucoup trop forte pour un organisme exténué. Elle a certainement hâté la 
mort. 
3 Six évacuations, dit Arnott (Lowe Papers, 20.157), neuf, dit Antommarchi (II, 149) qui 
ajoute des détails pénibles et sans doute vrais. La dernière fois qu'on changea l'Empereur 
de draps, comme Aly, à grand'peine, le soulevait pour que Marchand pût passer le drap 
frais, il lui donna un coup de poing dans le flanc et s'écriant : Ah ! coquin, tu me fais mal 
! (Aly, 279). Dès lors, on le laissa reposer sur le lit souillé. (Lowe Papers, 15.729.) 
4 Aly rapporte — en spécifiant d'ailleurs qu'il ne l'a pas vue qu'on aurait aperçu vers le 
milieu de la dernière quinzaine, le soir, vers l'ouest, une petite comète presque 
imperceptible. Quand l'Empereur apprit cette apparition, il dit : Elle vient marquer le 
temps de ma carrière. (Aly, 273.) Les archives de Jamestown, où les moindres incidents 
météorologiques sont soigneusement notés, ne font aucune mention de cette comète. 
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mécontent. Puis, par degrés, l'esprit s'éteint1. A dix heures du soir, il fait un 
violent effort pour vomir, rejette une matière noire et s'affaisse sur ses oreillers. 
La nuit semble interminable. Le flambeau, caché par un paravent, ne fait bouger 
qu'un vague reflet. Bertrand, Montholon, Antommarchi, Marchand, Aly, brisés de 
fatigue, sommeillent sur des fauteuils dans le salon même ou dans la pièce 
voisine. L'un ou l'autre, se réveillant, court au lit, soulève la moustiquaire, essaie 
de saisir le souffle imperceptible et fait couler dans la bouche de l'Empereur une 
cuillerée d'eau sucrée. Ses joues sont traversées de frissons nerveux. Vers deux 
heures du matin, quelques mots incompréhensibles sortent de ses lèvres. 
Montholon plus tard prétendra y avoir reconnu : 

France, armée, tête d'armée, Joséphine2. 

Ce sont les derniers. Il retombe dans l'anéantissement3. Un peu après cinq 
heures, il vomit encore. Ses membres sont baignés de sueur. On le voit élever 
lentement ses mains tremblantes et les croiser. Puis il les laisse retomber de 
chaque côté de son corps. Dès lors il ne bouge plus. Ses yeux ouverts sont fixes, 
sa mâchoire inférieure tombe. Son pouls ne se sent pas : à peine un léger 
battement aux carotides4. 

Arnott vient à six heures. Il ordonne des sinapismes aux pieds, des vésicatoires 
aux jambes et au sternum. Ils n'ont point d'effet. 

Il fait jour. On ouvre les persiennes. Mme Bertrand vient s'asseoir au pied du lit. 
A huit heures, tous les Français de Longwood entrent sur la pointe des pieds 
dans le salon et se rangent contre les murs pour voir mourir Napoléon. 

                                       

1 Il était paisible et assoupi, dit Aly. De temps en temps, il crachait et ce qu'il crachait 
ressemblait à du marc de café d'une teinte un peu rougeâtre comme le chocolat. Son 
gilet de flanelle et la partie du drap qui couvrait sa poitrine en étaient tachés. (Aly, 279.) 
2 D'après une lettre d'un officier anglais publiée dans l'Evening Star du 10 juillet, les 
derniers mots de l'Empereur auraient été ceux-ci : Il articula dans un moment de délire 
Mon fils, puis il prononça distinctement la tête de l'armée, peu après il balbutia France, et 
dès lors il ne prononça plus une seule parole. 
3 Montholon illustre cette nuit du 4 au 5 d'un incident dramatique. L'Empereur s'est 
élancé hors de son Lit par un mouvement convulsif, contre lequel j'ai vainement lutté ; 
sa force était telle, qu'il m'a renversé en m'entraînant avec lui sur le tapis. Il me serrait si 
vivement que je ne pouvais appeler à mon aide. Heureusement qu'Archambault, qui 
veillait dans la pièce voisine, a entendu du bruit et est accouru pour m'aider à replacer 
l'Empereur sur son lit. Quelques secondes après, le grand-maréchal et M. Antommarchi, 
qui s'étaient jetés sur un canapé de la bibliothèque, sont venus également ; mais déjà 
l'Empereur était recouché et calme. (II, 548.) Marchand dément de façon formelle cet 
incident : Pure imagination, dit-il. Archambault n'entra pas dans la chambre de 
l'Empereur avant le matin du 5 mai. Antommarchi et Aly rapportent un fait analogue 
pour la nuit du 2 au 3 mai. Montholon s'est trompé de deux jours et, comme d'habitude, 
a amplement brodé. 
4 Arnott, 5 mai. Lowe Papers, 20.157. Antommarchi, II, 150. 
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SIXIÈME PARTIE 

LE TRIOMPHE DE NAPOLÉON 



 

 

136 CHAPITRE PREMIER 

LA MORT 

 

LE capitaine Crokat avait fait élever le signal prévu depuis longtemps pour 
annoncer à Plantation House que le général Bonaparte était en danger imminent. 
Aussitôt Hudson Lowe monta à cheval avec Reade et Gorrequer et se dirigea vers 
Longwood. Près d'arriver, il fut rejoint par un dragon porteur d'un morceau de 
papier, où Arnott avait écrit au crayon : 

Il est mourant. Montholon demande que je ne quitte pas son chevet. Il désire 
que je le voie rendre le dernier souffle1. 

Lowe s'installa à New House et attendit l'événement2. 

Rideaux relevés, le lit de l'Empereur avait été écarté du mur et mis debout, face 
à la cheminée, pour qu'on pût en approcher mieux. Pour la première fois depuis 
bien des jours, les fenêtres étaient demeurées ouvertes et la pièce baignait dans 
la lumière. Napoléon, qui l'avait tant craint dans sa maladie, ne paraissait pas la 
sentir couler sur son visage couleur d'ivoire et que seul un faible hoquet faisait 
remuer. Il était couché sur le dos, cuisses écartées et talons joints, le bras 
gauche allongé contre son flanc, la main droite pendante. Antommarchi, avec 
une éponge, lui humectait les lèvres. Il essayait souvent soit au poignet, soit au 
cou, de trouver le pouls. Les pieds, les jambes étaient froids. 

La matinée fut brumeuse, mais vers onze heures le soleil écarta les buées. La 
chaîne verdoyante de Diane parut et le sévère profil de High Knoll, et la mer qui 
resplendissait3. 

                                       

1 Arnott à Crokat (Collection F.-G. di Guiseppe). Ce billet non daté doit avoir été envoyé 
à l'officier d'ordonnance vers sept heures du matin. 
2 Lowe informa aussitôt l'amiral Lambert (9 heures du matin). Il ajoutait en post-
scriptum : Ayez la bonté d'apprendre au marquis que je ferai faire immédiatement un 
signal s'il meurt. Ce sera le signal n° 3. (Lowe Papers, 20.133. Inédit.) 
3 Quoi qu'on ait répété jusqu'ici. Par exemple, Forsyth (III, 287) : Un violent ouragan 
souffla sur l'île... Tandis que la tempête faisait rage et hurlait, il semblait que l'esprit des 
orages chevauchait sur les rafales pour annoncer au monde qu'une formidable puissance 
s'enfonçait dans l'obscur abime de la nature. Et Frémeaux (337) : Une pluie inexorable 
tombe depuis la veille... Comme pour accentuer de sa voix l'horreur du moment, le vent 
du sud-ouest souffle en tempête, hurle sur le haut plateau nu, où parmi les gommiers 
aux bras décharnés se dresse la maison tragique. Tout cela fait partie de la littérature 
romanesque amassée autour de la captivité. En réalité, si les jours précédents avaient vu 
tomber une pluie presque constante, la journée du 5 mai fut belle et lumineuse, comme 
en témoignent l'Annual register et Saint-Helena for 1821, et aussi la tradition orale 
unanime des habitants de l'île. 
Il n'y a du reste jamais d'orage à Sainte-Hélène. C'est une des curiosités du lieu. Un 
certain Wm. Carrol qui vivait dans l'île au temps de Napoléon a écrit sur la marge d'un 
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Mme Bertrand, mordant son mouchoir et penchant son profil chevalin, Bertrand, 
en uniforme, culotte blanche, hautes bottes, grand cordon et croix, Montholon, 
sa figure étirée par la fatigue, Marchand, vêtu de noir, modeste, silencieux, utile, 
désolé comme un fils, entouraient le lit. Arnott, dans sa longue lévite bleue, se 
tenait derrière Antommarchi placé au chevet. Aly, Coursot, Chandellier, 
Archambault, Noverraz, Mmes Saint-Denis et Noverraz s'étaient groupés de 
chaque côté de la cheminée. L'abbé priait dans la salle à manger convertie en 
chapelle et dont la porte restait ouverte. Le silence était tel qu'on entendait son 
murmure et aussi le battement de la petite pendule dorée placée sur la table de 
nuit, à la droite de l'Empereur. 

A tour de rôle, les assistants allèrent manger dans la cuisine, puis revinrent à la 
hâte au salon. 

Dans l'après-midi, les quatre enfants Bertrand furent introduits. Ils se mirent à 
pleurer. L'émotion fut trop forte pour le jeune Napoléon ; il s'évanouit. On les 
emmena au jardin. 

La journée s'écoulait sans changement sensible1. Après trois heures, Arnott 
envoya à New House ce billet : 

Le pouls ne peut plus être perçu au poignet. La chaleur quitte la surface du 
corps, mais il peut durer encore quelques heures2. 

Sur le châssis d'une des fenêtres, de petites colombes de l'espèce particulière à 
Sainte-Hélène, plumage d'argent, pattes roses et nues, s'étaient posées et 
roucoulaient. Un serviteur voulut les écarter ; elles revinrent ; deux d'entre elles 
demeurèrent jusqu'au soir. Au loin la forteresse de High Knoll devenait plus 
sombre. Le soleil baissait. La mer, frappée par ses rayons obliques, semblait une 
étendue de métal. La glace placée sur la cheminée reflétait le ciel éclatant. Tous 
les yeux restaient attachés sur le petit lit d'Austerlitz. Le hoquet de l'Empereur 
s'était espacé. Son haleine s'embarrassait. Par instants, on croyait ne plus 
l'entendre. Ses yeux s'étaient renversés sous les paupières supérieures et ne 
montraient plus qu'un ovale aveugle. Antommarchi tâtait d'un doigt la carotide et 
faisait un signe. Arnott crayonna un troisième bulletin. 

5 heures 30. Il est plus mal. La respiration est devenue plus courte et plus 
difficile. 

Les flammes du couchant rougirent le miroir. Qui mourrait le premier, du soleil 
ou de Napoléon ? Ce fut le soleil. Soudain la lumière passa. Tout devint blême. 

                                                                                                                        

exemplaire de Forsyth : This is all false. W. C. (Communiqué par M. Kitching, secrétaire 
du gouvernement de Sainte-Hélène.) 
1 Aly (280-281). Son récit est le plus sûr que nous ayons de la fin de l'Empereur. 
Antommarchi a, une fois de plus, dénaturé la vérité en notant : Tiraillements 
spasmodiques arqués de l'épigastre et de l'estomac, profonds soupirs, cris lamentables, 
mouvements convulsifs qui se terminent par un bruyant et sinistre sanglot. La vie 
s'éteignit peu à peu chez Napoléon, sans mouvement et, semble-t-il, sans souffrance. 
Arnott, Aly et Marchand en témoignent de façon catégorique. 
2 Lowe, à trois heures trois quarts, transmit ce bulletin à l'amiral Lambert (Lowe Papers, 
20.133). A cinq heures, ce dernier, près de qui se trouvait Montchenu, écrivit au 
gouverneur : Le marquis désire voir le corps aussitôt après le décès. Je lui ai proposé 
d'attendre au matin, mais comme il est probable que tout peut être fini avant notre 
arrivée, nous allons partir tout de suite pour ne pas monter à Longwood dans l'obscurité. 
Nous resterons en attendant au corps de garde. (Lowe Papers, 20.123, inédit.) 
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L'astre venait d'entrer dans l'océan1. Le coup de canon d'Alarm Signal remua 
l'air. Nul ne bougeait dans la chambre où les visages étaient devenus presque 
obscurs. Seuls semblaient blancs, d'une blancheur effrayante et pareille, les 
draps, le front, les mains de l'Empereur. Dix très longues minutes passèrent dans 
cette angoisse. La subite nuit des tropiques tomba. Quelqu'un fit un mouvement 
pour aller dans la salle à manger chercher une lampe. A ce moment, 
Antommarchi se pencha vers Napoléon. Il se releva et inclina la tête. Sans un 
tressaillement, sans un murmure, l'Empereur venait de mourir. Une légère 
écume suinta sur ses lèvres. Il était cinq heures cinquante et une minutes. 

Quelqu'un, Mme Bertrand peut-être, arrêta la pendule, tandis qu'Arnott envoyait 
à Lowe par Crokat, un dernier petit carré de papier où il avait tracé ces mots : Il 
viens d'expirer2. 

 

Il y eut comme une explosion de sanglots chez les amis et les serviteurs de 
Napoléon. Tous, même ceux qui lui étaient le moins attachés, qui le voyaient le 
moins souvent, qui avaient le plus souhaité de partir, se sentaient étrangement 
faibles devant ce simple arrêt d'un cœur. Les larmes ruisselaient sur tous les 
visages, Même Arnott s'essuya les yeux. Bertrand le premier s'approcha, et, 
mettant le genou en terre, baisa la main du héros. 

Montholon l'imita, puis à leur tour et dans l'ordre de leur emploi, tous les 
serviteurs. Puis les femmes et les enfants Bertrand que leur mère avait 
rappelés... 

Antommarchi avait fermé les yeux de l'Empereur. Il reposait, calme, sans une 
crispation, une sorte de léger sourire sur la bouche sans couleur. La barbe qui 
avait poussé ces derniers jours couvrait le menton et les joues d'une cendre... 

 

Lowe accourt de New House. Montholon qui le reçoit lui exprime le désir qu'il 
attende quelques heures afin que la chambre mortuaire soit mise en état décent, 
le corps lavé et changé de lit. Le gouverneur répond qu'il est indispensable que 
les docteurs Shortt et Mitchell soient immédiatement admis pour constater le 
décès3. Montholon y consent. Il est décidé qu'Arnott ne quittera pas le cadavre 
pendant la première nuit4. 

Cependant Bertrand, Montholon, Marchand et Vignali passent dans le parloir pour 
dresser les procès-verbaux constatant la mort de l'Empereur, la remise du 

                                       

1 Le 5 mai, le soleil se couche exactement à 5 heures 40 minutes. (Annual Register of 
Saint-Helena for 1821.) 
2 He has this moment expired. (Arch. Arnott.) Le gouverneur, toujours minutieux, écrivit 
au bas : Reçu à 6 heures. 
3 Lowe Papers, 20.133. L'officier d'ordonnance Crokat avait déjà été introduit près du lit 
mortuaire. Il avait salué le corps avec respect. 
4 Lowe envoya Gorrequer prévenir l'amiral et Montchenu. Le marquis insista pour voix 
aussitôt le corps, insinuant que les personnes qui se trouvaient autour du général 
Buonaparte pourraient placer du poison dans sa gorge et le rendre méconnaissable on lui 
représenta que la présence du docteur Arnott dans la chambre mortuaire était une 
garantie suffisante contre toute tentative de cette nature. Il finit par se laisser persuader 
qu'il serait mieux d'attendre au lendemain et alla passer la nuit à Plantation. (Lowe 
Papers, 20.133.) 



 

 

139 
testament et des codicilles à Montholon, l'apposition des scellés1. Montholon 
cachette la lettre que l'Empereur lui a dictée pour annoncer son décès et l'envoie 
au gouverneur. Puis les trois exécuteurs testamentaires rentrent au salon pour 
recevoir les médecins anglais. Le lustre a été allumé, Tous les Français sont 
présents, rangés à droite et à gauche du lit. 

Shortt et Mitchell entrent, accompagnés de Crokat. Ils soulèvent le drap, palpent 
légèrement le corps, puis se retirent, corrects et froids, Marchand, Aly et sa 
femme restent seuls avec Arnott près de l'Empereur à qui Antommarchi a mis 
une mentonnière. Les autres rentrent chez eux. L'abbé, dans la pièce voisine, 
prie. La nuit est silencieuse et noire2. Les factionnaires ont été retirés. Pas 
d'autre bruit qu'un murmure de feuilles et, presque sans arrêt, le cri perçant, 
stridulé du grillon. Les trois serviteurs, assis sur un canapé, causent à voix 
basse. Souvent ils regardent la forme étendue. Mme Saint-Denis berce sa petite 
fille, âgée d'un an. Soudain Marchand prend l'enfant dans ses bras et, allant vers 
le lit, lui fait toucher de la bouche la main inerte. 

Quand minuit a sonné, en présence de Bertrand et de Montholon réveillés, 
Marchand, Aly, Pierron et Noverraz procèdent à la dernière toilette3. Le corps 
lavé à l'eau de Cologne, la barbe rasée, est transporté sur le second lit de 
campagne qu'on place entre les deux fenêtres du salon, à la même place que le 
lit de mort. Le drap étendu sur lui laisse le visage à découvert. Antommarchi 
change la mentonnière. Vignali couche sur la poitrine le crucifix d'argent envoyé 
par Madame Mère, et sur lequel, songeant à son fils, elle avait peut-être collé ses 
vieilles, tristes lèvres. La plupart des meubles ont été enlevés. De chaque côté 
du chevet, on dispose de petites consoles sur lesquelles vont s'allumer les 
girandoles de la chapelle. 

Napoléon à présent, comme si la mort le rendait à sa jeunesse, a retrouvé son 
visage de Premier Consul. Sans un cheveu gris, sans une ride, son teint est mat 
et chaud, plus clair que dans la vie, Il ne semble pas avoir plus de trente ans. La 
clarté des bougies plaque sur sa face où un peu de couleur est remontée aux 
pommettes, une sereine lumière. Sa bouche, dit Marchand, légèrement 
contractée, donnait à sa figure un air de satisfaction. 

L'abbé, Arnott et Pierron achèvent la nuit. 

 

A l'aube, on reçoit avis que le gouverneur a quitté Plantation pour monter à 
Longwood. Se promenant la veille au soir devant sa résidence avec Gorrequer et 
le jeune médecin Henry, comme ils parlaient de Napoléon, Lowe leur disait : 

— Eh bien ! messieurs, ïl a été le plus grand ennemi de l'Angleterre, et aussi le 
mien, mais je lui pardonne tout, A la mort d'un grand homme comme lui, nous 
ne saurions éprouver que recueillement et regret. 

                                       

1 Marchand remit à M. de Montholon le paquet contenant le testament et les codicilles. 
Les cachets ayant été reconnus intacts, l'abbé Vignali rentra seul dans le salon et les trois 
autres ouvrirent les différents plis. (Aly, 282.) L'acte de décès fut dressé par Bertrand en 
sa qualité de grand-officier de la maison de l'Empereur. 
2 Le 6 mai, nouvelle lune, indique l'Annual Register of Saint-Helena. 
3 Nous commençâmes la triste et pénible opération du nettoiement. Nous osions à peine 
toucher ce corps ; il nous semblait qu'il possédât quelque vertu électrique. Nos mains qui 
étaient tremblantes ne le touchaient qu'avec un respect mêlé de crainte... (Aly, 284.) 
Antommarchi et Arnott avaient prescrit d'attendre minuit pour ce premier devoir. 
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Mots qui le peignent entier, dans son manque de tact, sa vanité absurde, et 
jusque dans l'involontaire respect qui n'a jamais pu quitter les fonds de cette 
âme incertaine. 

Lowe arrive vers sept heures le dimanche 6 mai, escorté par l'amiral Lambert, le 
général Coffin, Montchenu, Dors, cinq médecins1 et plusieurs officiers. Ils sont 
reçus par Bertrand et Montholon. Tous les Français sont présents. Hudson Lowe 
s'avance lentement vers le lit, suivi par Montchenu. Il attache ses yeux sur cette 
face majestueuse, puis il dit au marquis, à mi-voix, sans oser prononcer cette 
fois les mots de général ou de Bonaparte : 

— Le reconnaissez-vous ? 

Le commissaire de France et d'Autriche penche la tête : 

— Oui, je le reconnais. 

Ils gardent le silence quelques instants. Derrière eux les officiers anglais — qu'ils 
aient été jusque-là indifférents ou hostiles — frappés par la noblesse du gisant, 
demeurent droits, immobiles, pénétrés d'admiration2. Hudson Lowe, talons 
réunis, salue. Tous l'imitent. Ils défilent un à un devant le lit et sortent à la suite 
du gouverneur. 

Montholon, prenant pouvoir du fait que l'Empereur Pa nommé en premier son 
exécuteur testamentaire, a depuis la mort pris le pas sur Bertrand qui boude et 
s'efface. Il ordonne de tout. C'est lui qui dans le parloir communique à Lowe le 
codicille où Napoléon souhaitait de reposer en France. Le gouverneur répond que 
la question a été prévue depuis 1817 par lord Bathurst3 et que l'inhumation doit 
avoir lieu dans l'ile, avec les honneurs militaires dus à un officier général anglais. 

Montholon l'informe ensuite que l'Empereur a demandé qu'on l'autopsiât. Lowe 
n'a point d'ordres qui s'y opposent4. Il décide que l'opération aura lieu à deux 
heures après-midi. 

                                       

1 Les docteurs Shortt, Mitchell, Burton, Livingstone et Henry. Accompagnèrent également 
le gouverneur deux membres du Conseil de Sainte-Hélène, Brooke et Greentree, le 
commissaire aux vivres Denzil Ibbetson, les capitaines Browne, Hendry et Marrtat, 
l'enseigne Vidal. 
2 Je n'ai jamais vu un plus beau visage, écrira Brooke. Et Vidal, secrétaire de l'amiral : 
La tête était magnifique, d'une expression calme et douce, sans la moindre trace de 
souffrance. Et Shortt : Dans la mort sa figure était la plus splendide que j'aie  pu 
contempler, elle semblait avoir été formée pour conquérir. Et Henry : Chacun s'écria 
quand on le vit exposé : Qu'il est beau ! Tous reconnaissaient qu'ils n'avaient jamais vu 
une face plus noble, plus régulière et plus paisible. Et Montchenu lui-même (à Damas, 6 
mai) : Je n'ai jamais vu un cadavre aussi peu défiguré ; tous ses traits étaient 
parfaitement conservés, et sans sa pâleur on eût dit qu'il dormait. Et le marquis ajoute 
(c'est avant l'autopsie) : Ce qu'il y a de singulier, c'est que sur cinq médecins, il n'y en a 
pas un qui sache de quoi il est mort. 
3 Bathurst à Lowe, 16 septembre 1817. L'ordre avait été confirmé en 1820. 
4 Lowe Papers, 20,133. Antommarchi (II, 157) et Montholon qui l'a, copié (II, 557) ont 
prétendu que Lowe avait d'abord exigé une autopsie immédiate. ils auraient protesté. 
Montholon aurait même invoqué le secours de Montchenu, Lowe aurait cédé. Mais vers 
midi, Antommarchi l'avertissant des premiers signes de la décomposition, Montholon 
aurait prévenu le gouverneur que l'autopsie ne pouvait davantage tarder. Aucune 
difficulté ne s'éleva à ce sujet. Dans ce moite climat, l'examen du corps dix heures après 
la mort ne pouvait soulever aucune objection raisonnable et Montholon, comme 
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Avant de se retirer, Lowe propose à Antommarchi l'aide du docteur Burton pour 
mouler le visage du défunt, Antommarchi la décline, disant qu'il ne lui faut que 
du plâtre. Burton part à cheval pour en chercher à Jamestown. Arnott, Crokat, 
l'enseigne Ward, le capitaine Marryat1 autorisés par Montholon, dessinent des 
croquis de l'Empereur. Le commissaire Denzil Ibbetson en fait même une rapide 
peinture. 

 

Une grande table à tréteaux avait été dressée dans le parloir, recouverte d'un 
drap. On y déposa le corps, Bientôt se présenta sir Thomas Reade, envoyé par 
Lowe pour assister à l'autopsie. Montholon, écrira Reade2 le même jour dans son 
rapport à Lowe, n'a soulevé aucune objection, mais au contraire a dit qu'il 
pensait fort utile et convenable qu'un officier fût venu au nom du gouverneur. En 
conséquence je me suis rendu avec le major Harrison et l'officier d'ordonnance 
dans la pièce où gisait le corps. Étaient présents à ce moment le comte Bertrand, 
le comte Montholon, M. Vignali, Marchand, Pierron et Aly, les docteurs Shortt, 
Mitchell, Arnott, Burton, Henry, Rutledge et — pendant une partie seulement de 
la séance — Mr. Livingstone, chirurgien au service de la Compagnie des Indes. Le 
professeur Antommarchi était l'opérateur3. 

Pendant la première partie de l'opération, rien ne parut arrêter l'attention de MM. 
les médecins, excepté l'extraordinaire quantité de graisse qui couvrait presque 
toutes les parties de l'intérieur sous la poitrine, mais particulièrement dans la 
région du cœur qui était littéralement enveloppé de graisse4. 

En ouvrant la partie basse du corps, où se trouve le foie, ils découvrirent que 
l'estomac avait adhéré au côté gauche du foie, le premier organe étant très 
malade. MM. les médecins, immédiatement et à l'unanimité, ont exprimé la 
conviction que l'estomac était la seule cause de la mort. L'estomac fut enlevé et 
on me le montra. Il paraissait pour les deux tiers en un horrible état, couvert de 
substances cancéreuses, et à une courte distance du pylore il y avait un trou par 
où l'on pouvait passer le petit doigt. 

Le foie fut ensuite examiné. Au moment où l'opérateur le prit, le Dr Shortt 
observa qu'il était grossi (enlarged). Tous les autres praticiens furent d'opinion 
différente, notamment le Dr Burton, qui combattit l'opinion du Dr Shortt avec 

                                                                                                                        

Antommarchi, étaient trop désireux de se concilier le gouverneur en vue de leur prochain 
départ, pour résister beaucoup à ses vues. 
1 Marryat (qui deviendra plus tard un romancier célèbre) fit de son esquisse plusieurs 
copies qui partirent le 6 au soir pour l'Angleterre (The Statesman, 8 juillet 1821). 
2 Le rapport de Reade, inédit en français, et qui se trouve au British Museum (Lowe 
Papers, 20.133), est le plus précieux témoignage que nous ayons sur l'autopsie. On le 
comparera utilement avec le procès-verbal officiel signé des médecins anglais, la 
description d'Antommarchi, plus techniques, et les notes laissées par Henry. 
3 Tous les assistants suivirent avec la plus grande attention les gestes d'Antommarchi qui 
disséquait habilement. L'aide-chirurgien Rutledge, du 20e régiment, l'aidait à détacher 
les organes du corps. L'aide-chirurgien Henry, à la demande de Shortt qui présidait la 
séance, prit les notes pour le procès-verbal. L'examen fut terminé à 4 heures. (Lowe 
Papers, 20.133.) 
4 Cette graisse étonna fort les médecins. Dans ses Events of a military life (II, 82), 
Henry écrira ; De même que pendant sa carrière il y a eu beaucoup d'inscrutable chez 
lui, de même après sa mort les restes de Bonaparte ont été une énigme et un mystère. 
Car malgré ses grandes souffrances et l'émaciation habituelle qu'amène la maladie qui le 
tua, le corps fut trouvé extrêmement gras. 
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chaleur. Le Dr Henry fut de l'avis de Burton. Le Dr Arnott dit qu'il n'y avait rien 
d'anormal dans l'apparence du foie ; il pouvait être gros, mais certainement pas 
plus gros que le foie d'un homme quelconque de l'âge du général Bonaparte. Le 
Dr Mitchell dit qu'il n'y voyait rien d'extraordinaire et Mr Rutledge dit que 
certainement il n'était pas enflé. Malgré ces observations, le Dr Shortt persista 
en disant : Il est enflé. Ceci me frappa au point que je m'avançai et observai aux 
médecins qu'il m'apparaissait comme très important qu'ils se missent d'accord 
pour donner une prompte et décidée opinion sur le réel état du foie et je 
recommandai un soigneux et nouvel examen. Le Dr Shortt ne fit plus 
d'observation, mais tous les autres me confirmèrent leur premier jugement. A ce 
moment le foie était dans la main de l'opérateur et, sur mon désir apparent de le 
voir de près, il prit immédiatement son couteau et l'ouvrit d'un bout à l'autre, en 
disant : Il est bon, parfaitement sain et n'a rien de particulier. Il observa en 
même temps que c'était un gros foie. Cette réflexion n'apparaissait pas avoir le 
même sens que ce qu'avait dit le Dr Shortt que le foie était grossi. Il y a une 
grande différence entre un gros foie et un foie qui a grossi. Je fis cette 
observation au Dr Burton et au Dr Arnott qui approuvèrent... 

 

Cette autopsie brutale, où les opinions s'affrontent devant le cadavre béant, où 
un carabin pérore en découpant comme à l'étal les viscères de Napoléon, l'a 
prouvé : l'Empereur a péri du même mal que son père1, un ulcère probablement 

                                       

1 Caroline devait mourir de la même affection. La lettre suivante, l'établit. Elle est 
adressée par son secrétaire Cavel à Mercey et datée de Florence, 12 mai 1839. Nous la 
donnons ici, car elle permettra de nombreux rapprochements avec les symptômes 
mêmes qu'éprouva. Napoléon 
Mon cher monsieur Mercey, en réponse à votre lettre du 3 mai, j'ai de bien mauvaises 
nouvelles de la Reine à vous donner. Depuis deux mois elle est couchée, en proie à une 
maladie qui jusqu'à présent n'a pas diminué. Dès b mort de la princesse Charlotte, elle 
commença à être indisposée, et s'étant rendue journellement chez la reine Julie, le 
spectacle de la douleur d'un côté, de l'autre le froid de la maison augmentèrent son 
indisposition. Joignez à cela des chagrins personnels et de petits coups d'épingle qui 
s'accumulaient depuis quelques mois, et vous aurez l'explication de la jaunisse qui dure 
depuis deux mois, et qui, après une diminution sensible, a repris la semaine passée de 
plus belle. Dans le commencement, la fièvre accompagnait la jaunisse, et M. Playfair qui 
seul à cette époque traitait la Reine, ne s'était pas aperçu de cette lièvre. Pendant vingt 
jours il n'a rien fait pour dissiper la jaunisse qui malheureusement parait avoir pris 
racine, et ses remèdes se bornaient à donner à la Reine deux indispositions par jour en 
Lui faisant manger de la viande, Les vomissements d'autrefois sont revenus dès le début 
de la maladie, la Reine vomit jusqu'à cinq fois par jour, de sorte que son estomac ne 
pouvant rien tolérer, ni aliment, ni remède, elle s'affaiblit de plus en plus et la maladie, à 
qui l'on ne peut opposer aucun remède, ne fait que gagner. Je ne vous ai pas encore 
parlé de la cause de ces vomissements qui durent depuis quarante mois et qui sont 
devenus de plus en plus douloureux. La Reine a deux lésions dans le canal digestif, l'une 
en haut, moins ancienne, l'autre au grand colon. Quelle est la nature de ces lésions et 
leur degré d'avancement, c'est ce que les médecins ne sauraient affirmer. De sorte que 
la sauvassent-ils de la jaunisse, il ne serait pas encore sûr que l'estomac sortît viable des 
crises qui se sont écoulées. Ces lésions du canal digestif peuvent être de deux sortes, ou 
‘cancéreuses’ ou formées d'épaississements du tégument. Quoi qu'il en soit, une mort 
plus ou moins rapprochée et douloureuse est au bout. Vous savez maintenant l'état de la 
malade. Les médecins désarmés en face du mal n'en savent pas prévoir l'issue. Le 
bourreau qu'on a malheureusement trop tard congédié, c'est Playfair... (Bibl. Thiers, 
fonds Masson, carton 58.) Caroline mourut quelques semaines plus tard. 
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cancéreux de l'estomac dont l'évolution, longtemps insoupçonnée, s'est 
précipitée vers la fin. Bertrand ni Montholon n'en doutent, comme en a témoigné 
Reade1. Cependant l'honnête Shortt n'avait pas tort, il y avait enflure du foie. 
Napoléon était bien, comme l'avaient diagnostiqué O'Meara, puis Stokoë, et en 
dépit du scepticisme d'Antommarchi, de la dénégation violente et intéressée de 
Lowe, atteint d'hépatite chronique2. Depuis des années, avec du reste de 
longues accalmies, il souffrait du foie comme aussi de fièvres paludéennes. Il 
n'en était point mort. Il n'était mort que de l'ulcère. Comme le disait Shortt3, il y 
                                                                                                                        

Madame Mère succomba en 1836 à une congestion pulmonaire. Louis est mort d'une 
attaque d'apoplexie, Jérôme d'une pneumonie. On ne sait à quel mal succomba Joseph, 
décédé à 76 ans. On a dit, mais sans preuves, que Lucien avait péri d'un cancer de 
l'estomac. Quant à Pauline, il semble qu'elle ait été minée à la fois par la tuberculose et 
par un cancer intérieur. Aucun d'eux ne fut autopsié. 
1 Bertrand annonça le 6 mai au cardinal Fesch, dans une lettre d'ailleurs banale, le décès 
de l'Empereur. Il parait qu'il est mort de la même maladie que son père, d'un squirre au 
pylore ; dans les derniers temps de sa longue maladie, il en avait soupçonné la cause... 
(Lowe Papers, 20.133). A son frère Louis, le même jour il écrivit dans des termes 
identiques. 
Montholon, ce jour encore, adressa à sa femme une lettre beaucoup plus explicite : Tout 
est fini, ma bonne Albine, l'Empereur a rendu le dernier soupir hier à six heures moins 
dix minutes... L'ouverture de son corps a prouvé qu'il était mort de la même maladie que 
son père, un squirre ulcéreux à l'estomac près du pylore. Les sept huitièmes de la face à 
l'estomac étaient ulcérés. Il est probable que depuis quatre ou cinq ans l'ulcère avait 
commencé. C'est dans notre malheur une grande consolation pour nous d'avoir acquis la 
preuve que sa mort n'est et n'a pu être en aucune manière le résultat de sa captivité ni 
de la privation de tous les soins que peut-être l'Europe eût pu offrir à l'Empereur. On 
travaille activement à tous les préparatifs nécessaires pour son inhumation. (Lowe 
Papers, 20.133.) 
Mme Bertrand, à qui fut montré l'estomac, raconte Rutledge, introduisit un doigt dans le 
trou cancéreux et dit : Le cancer est ce dont l'Empereur a toujours assuré qu'il était 
atteint et dont il attendait la mort. (Lowe Papers, 20.133.) 
2 Shortt l'avait toujours pensé, il l'avait même dit avant la mort et non sans courage, à la 
vive irritation du gouverneur qui le dénonça à Bathurst : Le docteur Shortt pensait que la 
maladie venait du foie, avant même d'avoir vu le malade, mai4 je crois qu'il est 
maintenant un peu honteux de l'opinion qu'il a soutenue. (10 mai 1821. Inédit. Lowe 
Papers, 20.133.) 
Après l'autopsie, Shortt en effet, comme les autres, fut d'opinion que la mort ne pouvait 
être due qu'au cancer. L'hépatite n'avait été qu'une maladie accessoire, qui n'avait pas 
influé sur la durée de la vie de Napoléon. Une lettre privée (écrite par lui le 7 mai 1821 à 
son beau-frère et qui n'a été publiée dans le North British Advertiser que le 2 août 1873) 
l'affirme expressément : Son mal était un cancer à l'estomac qui doit avoir duré quelques 
années et a été en état d'ulcération quelques mois... Durant toute sa maladie, il ne s'est 
jamais plaint et a gardé sa dignité jusqu'au bout. L'affection étant héréditaire, son père 
en étant mort et sa sœur, la princesse Borghèse, en étant supposée atteinte, cela prouve 
au monde que le climat et le genre de vie n'y ont pas eu de part. (Inédit en français.) 
Dans une note qu'il adressa au gouverneur le 8 mai, Shortt déclarait mime que si les 
bords de l'ulcère qui pénétrait dans les tissus de l'estomac près du pylore n'avaient pas 
adhéré fortement au foie, la mort se fût produite bien plus tôt, partie du contenu de 
l'estomac se répandant dès lors dans l'intestin. Le foie aurait ainsi fait l'office de 
bouchon. (Lowe Papers, 20.133.) 
3 Dans sa lettre précitée du 7 mai 1821. Les Observations qu'Antommarchi publia dans 
ses Mémoires montrent le lobe supérieur du poumon gauche parsemé de tubercules, 
avec quelques petites excavations tuberculeuses. On ne saurait y attacher d'importance. 
Le rapport d'Antommarchi, daté de Longwood, 8 mai 1821 et dont l'original se trouve 
parmi les papiers de Montholon (Bibl. Thiers, carton 20), déclare les poumons dans un 
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aurait succombé sur le trône de France comme à Sainte-Hélène. Mais sa marche 
avait été incontestablement hâtée par la moiteur de l'île, — on sait combien les 
contrées humides sont favorables au cancer — et aussi par la dépression morale 
qui, à partir de 1819, accabla l'Empereur. Napoléon, en outre, avait été soigné 
de façon absurde, quasi criminelle. Les pauvres officiers de santé qui 
l'assistèrent, depuis O'Meara jusqu'à Antommarchi et Arnott, par l'abus de 
drogues mercurielles, lui corrodèrent l'estomac et l'intestin. 

L'autopsie s'acheva vers quatre heures. Antommarchi, fort en train et qu'aucun 
respect ne bridait, aurait voulu pratiquer l'examen du cerveau. Bertrand et 
Montholon le lui interdirent1. Écœurés, ils y voyaient une inutile profanation. Le 
professeur recousit donc le corps à l'aiguille, en présence de Reade et de 
plusieurs des médecins2. 

Montholon et Marchand3 ont prétendu que Lowe s'était opposé à l'embaumement 
du corps. Il n'en fut pas question1. Quand le cadavre fut lavé, Antommarchi en 

                                                                                                                        

état naturel. Ce document, rédigé aussitôt après l'autopsie, nous semble plus digne de foi 
que les Observations composées plus tard avec un parti pris d'exagération. Il concorde 
d'ailleurs avec le procès-verbal officiel : Les poumons étaient parfaitement sains. C'est 
toute l'argumentation du docteur Cabanès qui tombe. Il avait, on le sait, affirmé avec 
force que Napoléon était tuberculeux. 
1 Je voulais faire l'examen du cerveau. L'état de cet organe dans un homme tel que 
l'Empereur était du plus haut intérêt, mais on m'arrêta durement : il fallut céder. 
(Antommarchi, II, 166.) Plusieurs médecins ont récemment soutenu une hypothèse 
intéressante. Napoléon, selon eux, aurait été atteint d'hypopituarisme, dont les 
principaux symptômes sont l'obésité croissante, la disparition du système pileux 
l'atrophie des organes génitaux, l'extrême finesse de la peau, etc. On trouve en effet ces 
particularités chez l'Empereur. Une affection de l'hypophyse ou glande pituitaire 
expliquerait en outre la frigidité des dernières années. Mais, en l'absence d'une autopsie 
du cerveau, toute conclusion semble hasardée. 
2 D'après Aly (286), avant de coudre le corps, Antommarchi, saisissant le moment où 
des yeux anglais n'étaient pas fixés sur le cadavre, avait extrait d'une côte deux petits 
morceaux qu'il avait donnés à M. Vignali et à Coursot. La relique gardée par Coursot est 
encore en la possession de sa petite-nièce, Mme Michault-Bize. Deux fragments d'intestin 
grêle auraient été également dérobés par Antommarchi qui les aurait donnés à Londres à 
O'Meara. Ils se trouvent aujourd'hui au musée du Royal College of Surgeons. Les 
professeurs sir Astley Cooper et sir James Page y avaient cru trouver des plaques et 
nodules cancéreux. Au contraire l'examen histologique pratiqué par sir Frederik Eve, puis 
par M. Shallock en 1910, n'y a pas découvert trace de néoplasmes. Le professeur Keith, 
lui, a conclu que ces fragments présentent une hyperplasie lymphoïde consécutive à des 
attaques de paludisme. Ces discussions techniques manquent de base, tant qu'on ne sera 
pas assuré que les débris conservés à Londres sont authentiques. 
Le Dr de Mets a essayé d'établir que Napoléon était mort non d'un cancer, mais d'un 
ulcère gastrique. C'est également la conclusion du Dr Takino Kalema, d'Helsingfors, 
Dès 1829, ç'avait été la suggestion du Dr Héreau, ancien chirurgien de Madame Mère et 
de Marie-Louise, qui concluait à une gastrite aiguë et chronique, occasionnée par le 
climat et rendue mortelle par les remèdes irritants, corrosifs, incendiaires, qui lui avaient 
été imposés, surtout par Antommarchi. (Dr Héreau, Napoléon à Sainte-Hélène, 125-128.) 
M. le Médecin principal des Colonies S. Abbatucci écarte délibérément le cancer, Pour lui, 
Napoléon a succombé à une hépatite suppurée : Après avoir déterminé une péritonite 
enkystée en contractant des adhérences avec la paroi stomacale, l'abcès s'est ouvert 
dans les cavités gastrique et péritonique pour déterminer une infection mortelle. 
3 Et après eux, Fr. Masson (op. cit., 486). P. Frémeaux dit (op. cit., 341) : Après 
l'autopsie, le corps fut embaumé. Là comme dans d'autres circonstances, il ne s'est pas 
reporté aux sources. 
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prit toutes les mesures, qu'il dictait à l'abbé Vignali. Puis Marchand et Aly 
l'habillèrent : caleçon, gilet de flanelle, bas de soie, culotte de casimir, gilet 
blanc, cravate de mousseline surmontée d'un col noir retenu par une boucle, 
habit de colonel des chasseurs à cheval de la garde impériale, épaulettes d'or, 
bottes, éperons, épée, chapeau à trois cornes, orné de la cocarde tricolore, 
plaque et cordon de la Légion d'Honneur et les deux croix de la Légion et de la 
Couronne de fer. Ces soins achevés, l'Empereur fut porté dans sa petite 
chambre, tendue de noir et éclairée par tout le luminaire de la maison. L'autel 
était dressé. Revêtu d'un surplis et d'une étole, l'abbé s'y agenouilla. Les 
serviteurs couchèrent Napoléon sur son lit, recouvert du manteau bleu de 
Marengo. Sa tête enfonçait dans un oreiller. Sur sa poitrine était le crucifix. Son 
visage avait gardé son léger sourire. Ses mains, blanches et molles, semblaient 
vivantes. Au chevet se tenait Bertrand, au pied Montholon et Marchand. 
Antommarchi, Arnott, Rutledge et les serviteurs en habit noir étaient rangés en 
haie le long des fenêtres, laissant ainsi un étroit passage pour admettre la foule 
des visiteurs. 

De toute l'île ils accouraient comme six ans plus tôt, à Plymouth... Le chemin de 
Longwood n'était qu'une file de soldats, marins, colons, indigènes, surpris et 
émus par la nouvelle que le grand prisonnier venait d'échapper à sa prison. Des 
femmes, des enfants les accompagnaient. Beaucoup portaient leur veste de 
travail, certains, venus de très loin, ruisselaient de sueur. Le capitaine Crokat 
régla leur défilé qui ne s'acheva qu'à la nuit. Les officiers du 20e et du 66e 
passèrent d'abord, puis les sous-officiers, les hommes de troupe et des 
équipages, puis la population civile. Ils gardèrent tous un profond silence. 
Plusieurs avaient apporté des fleurs qu'ils déposèrent devant le lit : arums 
blancs, lis de la lune, hibiscus. Un soldat dit à son petit garçon qu'il tenait par la 
main : 

— Regarde bien Napoléon. C'est le plus grand homme du monde. 

Quelques-uns s'agenouillèrent et tracèrent sur le front de l'Empereur un signe de 
croix. 

Au soir, Crokat prit congé des Français. Lowe l'envoyait sur le Héron porter à lord 
Bathurst la nouvelle de la mort de Napoléon et le procès-verbal d'autopsie. 

Ce document, dressé par Shortt, avait déplu au gouverneur. Il contenait en effet 
cette phrase : Le foie était peut-être un peu plus volumineux qu'il n'est habituel. 
Argument pour ceux qui voudraient soutenir que Napoléon était mort d'une 
affection du foie, due au climat. Aussi pesa-t-il de tout son pouvoir sur Shortt 
pour lui faire modifier sa rédaction. Excédé, le docteur recopia son procès-verbal 
et supprima les mots incriminés2. Antommarchi refusa de le signer, non qu'il en 

                                                                                                                        

1 Toutefois l'intérieur du corps fut aspergé d'eau de Cologne. Le Dr Héreau déclarait 
qu'Antommarchi, en n'essayant pas au moins d'embaumer le corps de Napoléon, était 
sans excuse : L'île, écrit-il, était abondamment pourvue de poudre à canon, de soufre, de 
goudron, de chaux amortie, de sel commun, de deuto-chlorure de mercure, etc., toutes 
substances très propres à favoriser la momification. Il est probable que les autorités 
anglaises ne tenaient pas à l'embaumement. Elles ne s'y seraient pas opposées. Mais la 
négligence d'Antommarchi seconda leurs vues. 
2 Le premier procès-verbal était signé seulement par Shortt, Burton, Mitchell et Arnott. 
Le second fut signé en outre par Livingstone. Ce fut celui que Lowe envoya à lord 
Bathurst. La première rédaction a été retrouvée dans les papiers de Shortt, la phrase 
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désapprouvât l'esprit ni les termes, mais parce que la rédaction ne lui en avait 
pas été soumise. 

Deux ou trois serviteurs veillèrent le mort avec l'aide-chirurgien Rutledge. Le 
lendemain matin, l'abbé Vignali dit la messe, puis le défilé des habitants 
recommença pendant plusieurs heures. Il fut interrompu pour la prise du masque 
funèbre que l'état du corps ne permettait plus de différer. 

Le docteur Burton n'avait pu se procurer à Jamestown, le 6, même une petite 
quantité du plâtre de Paris qui seul convient à ces opérations. Un enseigne lui 
indiqua que dans un îlot situé au sud-est de Sainte-Hélène, George Island, se 
trouvaient des cristaux de gypse. La nuit, Burton, avec quelques matelots, monta 
sur une chaloupe et, par une mer périlleuse, accosta le récif. A la lueur des 
torches il recueillit ce qu'il put de gypse et, revenu à la ville, le calcina et le broya 
assez adroitement pour recueillir une quantité suffisante d'un plâtre gris, 
semblable à l'argile, mais qui pourrait servir au moulage. Il ne perdit pas un 
instant pour l'apporter à Longwood. 

A la vérité, des essais avaient déjà été tentés pour prendre l'effigie de 
l'Empereur. Arnott, le premier, s'était servi de la cire de bougies. Antommarchi, à 
la demande de Mme Bertrand, semble avoir essayé ensuite avec le mauvais 
plâtre dont il disposait à Longwood. Mais la matière était trop poreuse et il 
renonça. Enfin, dans la nuit du 6 au 7, les serviteurs laissés près du corps durent 
s'ingénier en secret pour obtenir une empreinte avec du papier de soie délayé 
dans du lait de chaux. 

Quand Burton arriva, il y avait quarante heures que l'Empereur était mort. La 
décomposition commençait. Les chairs du visage affaissées faisaient saillir les os 
de la face. Les pommettes, le nez qui tombait, les lèvres qui s'entr'ouvraient sur 
la blancheur des dents, le menton rentré lui prêtaient un aspect lointain, 
tragique. 

En voyant la poudre obtenue par Burton, Antommarchi se récria. Il était vain, 
prétendait-il, de tenter un nouveau moulage. Sur la prière de Mme Bertrand, 
Burton répliqua qu'il essayerait néanmoins. On dégagea le cou de l'Empereur. 
Noverraz de nouveau le rasa, avec précaution, et lui coupa les cheveux sur le 
front et les côtés. Burton couvrit d'abord de plâtre la face. L'expérience réussit. 
Ce premier creux enlevé, Burton moula la partie postérieure de la tête soutenue 
par Archambault. Cette fois Antommarchi aida son confrère anglais1. 

On ne pouvait renouveler l'opération en raison de l'état de la peau qui, par 
endroits, s'enlevait. On ne pensa pas à prendre le moulage, pourtant plus facile, 
des belles mains. L'habillement du mort fut rajusté. Il faisait très chaud. Pour le 
préserver des mouches qui venaient par essaims, on lui couvrit le visage d'une 
mousseline. 

                                                                                                                        

relative au foie raturée, avec cette note : Les mots rayés l'ont été par ordre de sir 
Hudson Lowe. Thomas Shortt. (N. Young, op. cit., II, 235.) 
1 Le lieutenant Duncan Darroch, du 20e, pénétra à ce moment dans la chapelle ardente. 
Il écrivit à sa mère une lettre qui a été publiée en 1904, dans le Lancashire Fusitier's 
Annual (12) et où il disait : J'entrai de nouveau quand on prenait le moulage de la tête, 
mais l'odeur était si horrible que je ne pus rester. Le docteur Burton le prenait avec le 
médecin français. 
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La mise en bière ne pouvait être retardée davantage1. Dans la soirée, trois 
cercueils arrivèrent, le premier en fer-blanc, le second en acajou, le troisième en 
plomb2. 

Sous la surveillance de l'aide-chirurgien Rutledge, le corps de Napoléon fut 
descendu par ses serviteurs dans le premier cercueil dont le fond et les parois 
étaient capitonnés de satin blanc. La tête reposa sur un oreiller de même étoffe. 
On dut retirer le chapeau, la bière étant trop courte, et le placer sur les cuisses. 
Lowe avait défendu, malgré tant d'instances, que les viscères de Napoléon 
fussent portés, selon son vœu, en Europe. Rutledge enferma le cœur dans une 
boite ronde à éponges, en argent, empruntée au petit nécessaire de l'Empereur. 
Il la remplit d'esprit de vin et la ferma avec un shilling qu'on souda. L'estomac 
fut placé dans une poivrière d'argent sans aucun moyen pour empêcher la 
putréfaction. Les deux vases furent déposés dans le cercueil avec une saucière, 
une assiette, un couvert d'argent timbrés aux armes impériales, six doubles 
napoléons, quatre napoléons, une monnaie d'argent de France, deux doubles 
napoléons d'Italie. 

Les Français entouraient la bière. Comme le plombier allait assujettir le 
couvercle, Bertrand souleva la main de l'Empereur et la serra dans les siennes. 

Le cercueil fut glissé dans l'enveloppe d'acajou, puis dans celle de plomb. On 
établit le tout sur des tréteaux, à l'intérieur du lit, dont on avait enlevé les 
sangles et le matelas. Sur la triple bière, deux fois soudée et dont Lowe pouvait 
être bien sûr que Napoléon ne s'échapperait plus, on étendit encore le manteau 
de Marengo. 

Le lendemain 8 mai, Vignali célébra la messe des morts, à laquelle assistèrent les 
Français et quelques Anglais catholiques. Un quatrième cercueil d'acajou, qui 
n'avait pu être achevé la veille, était arrivé ; l'on y renferma les trois autres et 
l'on fixa le couvercle par des vis d'argent. Les visiteurs furent de nouveau admis 
et tous ceux qui n'avaient pu voir l'Empereur sur son lit de mort vinrent — quelle 
que fût leur confession — jeter sur sa bière l'eau bénite. 

 

Le creux du masque, en deux morceaux, était demeuré à sécher sur la cheminée 
du salon. Burton alla au camp pour ne revenir que le jour d'après, fixé pour les 
obsèques. Il ne devait plus retrouver le moule de la face. Mme Bertrand l'avait 
distrait avec la complicité d'Antommarchi et, malgré ses véhémentes 
réclamations, il ne resta à Burton que l'empreinte du crâne et de la nuque3. 

                                       

1 Aly, 290. Le corps dans la seconde journée s'avança tellement que dans l'après-midi il 
se trouva en pleine putréfaction. 
2 Le premier cercueil avait été confectionné par le sergent armurier A. Mellington, le 
second par Metcalfe, ébéniste, qui avait souvent travaillé pour Longwood. 
3 Burton à Mme Bertrand, 22 mai 1821. Hudson Lowe à Bathurst, 13 juin 1821 (inédit en 
français) : Le docteur Burton n'a pas été bien traité par le comte et la comtesse 
Bertrand. Ils désiraient avoir un moulage de la tête du général Bonaparte en plâtre de 
Paris. Le professeur Antommarchi essaya de le faire, mais n'y put réussir. Le docteur 
Burton, à la fois habile et patient, réussit, quoique avec de très médiocres matériaux, à 
obtenir un très beau moulage. Les Bertrand ont gardé la face. Le docteur Burton a 
conservé l'arrière du crâne ou partie craniologique. 
Le moule, apporté par Mme Bertrand dans ses bagages, ne fut jamais rendu à Burton en 
dépit de ses protestations et même de l'instance judiciaire qu'il risqua dès son retour en 
Angleterre. Deux ou trois épreuves en furent tirées par les soins d'Antommarchi. La 
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Chamailleries cyniques. Burton, parce qu'il avait pris le moulage, n'en avait pas 
acquis la propriété. Le masque de Napoléon ne pouvait appartenir qu'à sa famille 
ou à la France. Mais Antommarchi et Mme Bertrand n'en agirent pas moins de 
façon indélicate avec le docteur anglais, à qui dans la suite ils ne donnèrent pas 
même une épreuve d'un souvenir si précieux et qui sans lui n'eût pas été 
conservé. 

Cette empreinte obtenue si tard, avec de si piètres matériaux, par un Anglais 
indifférent, peut toutefois contenter notre envie de saluer des yeux les traits de 
l'Exilé. Mais pour le voyageur, il est un autre masque encore, celui-là plus digne 
de Napoléon. Et par un singulier miracle, ce masque, c'est Sainte-Hélène elle- 

même qui le présente, c'est elle qui l'a secrété. La forme du Barn, cette 
montagne couleur de bronze qui borne à l'est le plateau de Deadwood, frappa-t-
elle en ce temps l'esprit des Français ? On ne sait. Leurs mémoriaux n'en 
témoignent pas1. Elle dresse à une échelle sans mesure l'effigie de Napoléon. La 
ressemblance arrête le cœur tant elle est précise et terrible. Gigantesque figure 
de proue, la face tournée vers la mer australe, les yeux clos, la bouche 
entrouverte par un léger sourire... Au-dessus du front bombent les cornes du 
chapeau. Le cou immense — rien n'est long comme le cou d'un mort — plonge 
dans l'océan qui le couvre toujours de linges d'écume. Tel que l'Empereur fut sur 
son petit lit, le soir du 5 mai, tel il est là, et pour toujours, sculpté depuis l'aube 
du monde par les jeux du volcan, de l'inexorable alizé, de la pluie. Même une 
âme sèche tremblera de penser que dès ses premiers jours de Longwood, il ait 
pu s'y reconnaître et sur le prodigieux oreiller des roches voir son dernier visage 
— qui l'attendait... 

 

Les travaux entrepris dès le 6 pour l'établissement de la tombe s'achevèrent 
dans cette journée. Lowe, avis pris de Montholon, avait fait creuser la fosse dans 
la minuscule vallée du Géranium que Napoléon avait désignée — en dernière 
hypothèse-- pour sa sépulture. 

Près de deux saules qui mêlaient leurs branches, non loin de la fontaine qui 
depuis cinq ans lui avait donné son eau, une sorte de grande cuve fut pratiquée 
dans l'argile. Elle fut intérieurement revêtue de maçonnerie de deux pieds 
d'épaisseur, vrai cachot funèbre qui pourrait défier toute tentative d'enlèvement. 

                                                                                                                        

première fut remise à Mme Bertrand : sa fille Hortense en hérita et la légua au prince 
Napoléon. Elle figure aujourd'hui dans les collections de Bruxelles. Antommarchi en 
conserva une, sans doute la meilleur ; qui, en 1833, quand la mort de Burton, décédé en 
1828 d'un œdème du poumon, l'eut assuré contre toute revendication, lui servit de type 
pour le moulage des épreuves successives du masque et notamment des exemplaires en 
plâtre et en bronze offerts en souscription au public. Achetée en 1841, par le prince 
Demidoff, mari de la princesse Mathilde, et renfermée par Iui dans une réduction exacte 
du cercueil du Retour des Cendres, elle a passé après sa mort dans la collection de lord 
Rosebery et se trouve actuellement en la possession de rata Leur qui la destine aux 
Invalides. 
Que devint le moule de la face ? On ne sait. Fut-il brisé après le tirage des premières 
épreuves comme le pensait en dernier lieu Fr. Masson ? Antommarchi l'emporta-t-il en 
Amérique ? En tout cas sa trace semble perdue. Quant au moule de la nuque, il serait 
encore en Angleterre, chez les héritiers de Burton ? 
1 Le premier qui en fera mention sera Emmanuel de Las Cases dans son Journal écrit à 
bord de la Belle-Poule (1840) 
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Pas plus que le cercueil, la tombe ne devait recevoir de nom. Montholon 
demandait qu'on y inscrivît : 

Napoléon 
Né, à Ajaccio le 15 août 1769 

Mort à Sainte-Hélène le 5 mai 1821 

Lowe exigeait qu'on ajoutât Bonaparte. Qu'en un tel instant il ait contesté aux 
derniers amis de son prisonnier le droit de rédiger l'écriture funèbre, le perce et 
le condamne. Car si prévoyant que fût Bathurst, il n'avait point prévu jusque-là 
Les Français décidèrent de laisser la pierre nue. C'était mieux. Napoléon n'avait 
pas besoin de quelques lettres sur une dalle pour que le monde se souvint de lui. 

 

Le matin du 9 mai, l'abbé Vignali officia une dernière fois devant la bière de 
l'Empereur. Le gouverneur et l'amiral suivis de leurs états-majors, Montchenu, 
Dors et les notables de l'île, en vêtements de deuil, attendaient pendant ce 
temps, groupés sur la pelouse, devant la véranda. Depuis la pointe du jour 
toutes les troupes de Sainte-Hélène étaient sous les armes. 

A midi, douze grenadiers du 206 entrèrent dans la chapelle ardente. Ils 
soulevèrent à grand'peine le pesant cercueil et le mirent sur leurs épaules. Ils 
passèrent par le parloir, descendirent en fléchissant le petit degré et gagnèrent le 
char mortuaire, orné de crêpes qui stationnait dans la grande allée, attelé de 
quatre chevaux1. Ils y déposèrent leur charge, qui fut couverte d'un velours 
violet et du manteau militaire sur lequel Bertrand plaça son épée. 

Le cortège se mit en marche. Précédaient le char l'abbé Vignali, en ornements 
sacerdotaux, accompagné par Henri Bertrand qui portait le bénitier et l'aspersoir. 
Puis Antommarchi et Arnott. Les chevaux du corbillard, au pas, étaient conduits 
par des soldats en guise de postillons ; les douze grenadiers marchaient de 
chaque côté. Les coins du poêle étaient tenus devant par Marchand et Napoléon 
Bertrand, derrière par le grand-maréchal et Montholon, tous deux en grand 
uniforme. Après eux venaient le cheval préféré de l'Empereur, Scheick, conduit 
par Archambault, le personnel de Longwood et, dans le phaéton, conduit par ses 
domestiques, Mme Bertrand avec Hortense et Arthur. Ensuite précédés par une 
double file de midshipmen de l'escadre, chevauchaient le gouverneur, l'amiral, le 
général, le commissaire de France et de nombreux officiers. Toute la garnison de 
l'île, environ trois mille hommes, armes renversées, les musiques jouant de place 
en place un air grave, formaient une haie sur le côté gauche de la route, en 
allant vers Hutt's Gate. Les drapeaux claquaient au vent. Mais ils portaient, en 
lettres d'or, des noms néfastes : Minden, Talavera, Orthez. A mesure que le char 
les dépassait, les soldats prenaient place, deux par deux, à la suite du convoi. Le 
canon du Vigo, ancré dans la rade, tirait de minute en minute. Une batterie de 
quinze canons, postée à Hutt's Gate au-dessus du chemin, lui répondait. 

Dans une lumière admirable, lentement, le cortège suivait autour du noir Bol à 
Punch les méandres que Napoléon, dans les premiers mois de sa captivité, avait 
si souvent parcourus pour aller voir Bertrand. Alors il était plein encore d'illusions 
et d'espérances. Il ne croyait pas que Sainte-Hélène le garderait... Au loin, 
l'anneau de la mer, presque fermé, cernait l'horizon. Sur toutes les pentes, au 
                                       

1 C'était l'ancienne calèche de l'Empereur dont on avait supprimé les sièges et qu'on 
surmonta d'un toit plat. Le corbillard ainsi aménagé fut donné à la France par la reine 
Victoria et se trouve dans l'église des Invalides. 
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bord des précipices élevés, au sommet des roches, entre les aloès et les cactus, 
parfois installés dans les arbres, Chinois en surtout bleu, nègres demi-nus, 
Indiens à turban, métis dans leurs habits de cotonnade, la population entière 
regardait passer le convoi de l'homme mystérieux et formidable dont tous 
avaient tant parlé, mais que la plupart n'avaient jamais vu. Cette pompe, la plus 
fastueuse qu'on pût déployer sur l'îlot atlantique, était pauvre pour Napoléon. Du 
moins elle n'était pas dérisoire. Il s'en allait vers son repos dans un bruit militaire 
et un universel respect. Il y avait beaucoup de cœurs serrés, des larmes sur 
maints visages. Ces ennemis, ces indifférents, ces pauvres gens de peau noire ou 
jaune, étaient tous bien sûrs que quelqu'un d'immense venait de mourir. 

Au tournant de Hutt's Gate, lady Lowe et miss Johnson, vêtues de deuil, qui 
attendaient dans une calèche, se joignirent au cortège, A un quart de mille plus 
loin, il fit halte. Les troupes se formèrent en bataille au-dessus de la route. 
Vingt-quatre grenadiers, pris dans tous les régiments de Sainte-Hélène, se 
relayèrent huit par huit pour porter le cercueil par le sentier abrupt qu'en ces 
trois jours le génie avait ménagé dans le ravin. Tout le monde avait mis pied à 
terre ; officiers, femmes, colons, enfants, suivaient sans ordre. Arrivés près de la 
tombe, dont le pourtour était tendu de noir, ils se massèrent en silence dans le 
vallon. 

Le cercueil fut déposé près de la fosse. Bertrand prit l'épée et Montholon le poêle 
de velours. Trois décharges de mousqueterie éclatèrent, répercutées par les 
échos. Les canons de l'escadre et des ports tiraient, tandis que l'abbé Vignali 
récitait les dernières prières. Lowe demanda au grand-maréchal et à Montholon 
s'ils désiraient parler. Ils refusèrent. Alors, au moyen d'une chèvre, l'énorme 
bière fut soulevée et descendue dans le caveau. Une grande dalle le couvrit, qui 
fut cimentée avec soin. Au loin déjà s'éloignaient les fifres des compagnies qui 
s'étaient reformées sur la route et regagnaient leurs quartiers. Ce son 
mélancolique, né sur les bruyères du Nord, jusqu'à son dernier jour l'Empereur 
l'avait entendu de sa petite chambre, qui sonnait la retraite du camp de 
Deadwood. 

Les Français cueillirent quelques branches de saules et remontèrent vers 
Longwood. Aussitôt après la foule se rua sur les arbres et les dépouilla. Tous 
voulaient en emporter un rameau. Hudson Lowe, mécontent, donna aussitôt des 
ordres pour qu'une barrière interdît l'accès du vallon et qu'un poste de douze 
hommes, commandés par un officier, s'y tînt en permanence1. Abrité dans sa 
                                       

1 Hudson Lowe à Bathurst, 14 mai 1821. Lowe Papers, 20.133. La fin de l'Empereur n'a 
laissé qu'une faible trace dans les Archives de Jamestown. Registre de 1821 : 
Samedi, le 5, est mort le général Napoléon Buonaparte. 
A la ligne d'avant, on lit : 
Jeudi, le 3, est arrivé le Waterloo, d'Angleterre. 
A la ligne d'après : 
Lundi, le 7, le Héron a mis à la voile pour l'Angleterre. 
Par contre, le révérend Boys inscrivit sur le registre des inhumations de sa paroisse le 
titre de Napoléon. 
Sur la feuille de mai 1821, on trouve en effet : 
Le 7, Edmond Howes, habitant. 
Le 9. Napoléon Buonaparte, ancien Empereur de France ; il est mort le 5 courant à la 
vieille maison de Longwood et a été enterré sur le domaine de M. Richard Torben. 
Même jour, Maria Mills. Veuve du major Mills, de l'artillerie de Sainte-Hélène. 
Intolérant, mais rigoureux et passionné de justice, Boys désapprouvait la conduite de 
Lowe vis-à-vis de Napoléon. Il ne plaignait peut-être pas le captif, mais il condamnait le 



 

 

151 
guérite, un factionnaire monta la garde auprès de l'Empereur comme s'il avait 
été vivant. 

 

A leur retour à Longwood, les Français se sentirent désemparés. Malgré leur deuil 
sincère, au fond d'eux-mêmes ils avaient d'abord éprouvé un soulagement. La 
mort de l'Empereur leur rouvrait la France. Ils pourraient enfin penser à eux-
mêmes, ils reverraient leurs familles, ils étaient délivrés. 

Mais ils avaient trop vécu de leur maître, de son air, de sa pensée. Depuis trop 
d'années ils s'étaient absorbés en lui. Leur esprit, leur cœur gravitaient autour de 
Napoléon. A présent qu'il leur manquait, ils se trouvaient inutiles, abandonnés, 
vides. Sa mort les faisait orphelins. Ils allaient par ces chambres pleines encore 
de sa présence, par ces jardins qu'il avait aimés. Ils s'arrêtaient dans les endroits 
qu'il fréquentait le plus, ceux où il se reposait habituellement, ils croyaient 
l'apercevoir. Accoutumés à parler bas pour ne troubler ni son sommeil, ni son 
travail, ni sa rêverie, ils n'osaient plus élever la voix. 

La maison remise en ordre, Montholon s'occupa de dresser l'acte d'inhumation 
que Bertrand et Marchand signèrent. Le lendemain, Lowe fit connaître qu'il avait 
ordre de procéder à l'inventaire de ce que laissait Napoléon, On s'y attendait. Il 
vint accompagné de lady Lowe, qui demanda courtoisement qu'on lui permît de 
voir les appartements habités par l'Empereur. Tous les effets, vêtements, linge, 
armes, argenterie, vaisselle, avaient été préparés dans le salon. Assisté par 
Reade et Gorrequer, le gouverneur les examina. Les boites d'acajou cachetées 
par l'Empereur furent ouvertes et il en vit le contenu. Il admira le service de 
Sèvres, les nécessaires et, parmi les tabatières, celle qui était destinée à lady 
Holland. Bertrand et Montholon montrèrent ce qu'ils voulurent des papiers de 
l'Empereur : dictées sur ses campagnes, aide-mémoires de sa main, morceaux 
de papier sur lesquels Napoléon avait écrit au crayon des indications sur les 
livres à lire pour ses travaux. Enfin ils lui donnèrent connaissance du premier 
codicille1 et des inventaires annexés. Lowe les autorisa à procéder à l'exécution 
provisoire des dispositions de l'Empereur2. 

Cependant lady Lowe visitait les pièces où il avait vécu. Elle fut étonnée de leur 
pauvreté. Tant que Napoléon respirait, sa présence empêchait de voir les murs 
étroits, le mobilier modique. A présent la misère de Longwood éclatait. 

Quoi qu'on en ait dit, Lowe alors fut conciliant, Il était persuadé qu'on ne lui 
présentait qu'une façade et que beaucoup de choses échappaient à son contrôle, 
Il ferma les yeux, ne réclama pas le testament. Aussi bien était-il lui-même des 
premiers atteint par la mort de Napoléon. Avec son prisonnier il perdait une 
responsabilité écrasante, mais aussi la grasse et plaisante petite vice-royauté qui 
flattait son orgueil, son goût d'autorité et qui, pendant cinq ans, lui avait permis 
une vie dispendieuse. Comme les Français, après eux, il allait repartir pour 
l'Europe. Quelle position y trouverait-il, quel commandement lui donnerait-on ? Il 

                                                                                                                        

geôlier. Peu après, dans un sermon, s'adressant à Lowe et aux autorités de l'île, il leur 
jetait de la chaire ces mots audacieux : En vérité, je vous le dis, les publicains et les filles 
de joie entreront avant vous au royaume du ciel !... 
1 C'était le codicille qui partageait tout ce qu'il avait à Sainte-Hélène entre ses trois 
exécuteurs testamentaires. 
2 Il subordonnait à la décision de son gouvernement l'exécution définitive. (Procès-verbal 
du 12 mai 1821. Montholon, II, 565.) 
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était désemparé, Peut-être aussi éprouvait-il dans sa conscience —  quoiqu'il se 
crût bien sûr d'avoir accompli son devoir envers sa nation — une impression 
indistincte, mais pénible, qui ressemblait à un remords. Il n'avait jamais voulu 
croire à la maladie de Napoléon, et celui-ci venait de succomber après une 
douloureuse agonie. Il ne pensait point — l'autopsie l'avait démontré, croyait-il, 
— que le climat ni la réclusion fussent pour rien dans sa mort. Mais il était mort 
trop jeune, il était mort trop tôt. Assurément cette mort lui serait un jour 
reprochée, les partisans de Napoléon lui imputeraient à crime ses rigueurs. 

Ce n'était point le moment d'y ajouter par une inquisition inutile, par une attitude 
trop rogue vis-à-vis de gens qui, d'ici à peu de jours, allaient échapper à sa 
surveillance, et dès lors pourraient parler, écrire, l'accuser. 

Ainsi adouci, il était encore poussé vers la complaisance par les façons nouvelles 
des Français, leurs égards, leurs avances, leur désir manifeste de s'accommoder 
avec lui. Mme Bertrand avait dit à l'amiral Lambert que Napoléon avait 
recommandé au grand-maréchal de faire la paix avec le gouverneur1. Était-ce 
vrai2 ? Les Bertrand, comme Montholon, n'étaient-ils pas surtout désireux, en 
s'accordant avec Lowe, de faciliter leur départ de Sainte-Hélène et leur séjour en 
Angleterre, quand ils y auraient débarqué ? En tous cas Lowe se précipita sur les 
mains offertes. Il envoya Reade dire à Mme Bertrand qu'il était très sensible à 
l'intention de son mari d'oublier le passé et qu'il se trouvait dans les mêmes 
dispositions3. Le lendemain, Bertrand et Montholon se présentèrent à Plantation 
House pour une visite officielle, Lowe rendit la politesse sans délai. Il y eut 
ensuite déjeuner, dîner chez le gouverneur, avec les personnes en vue de la 
colonie. Il y eut même deux soirées qui furent très gaies. On pensera qu'à 
quelques jours de la mort de l'Empereur, ses derniers compagnons montrèrent 
ainsi une inconcevable légèreté4. 

Avec le commissaire du roi de France, de qui ils attendaient des services encore 
plus importants, leur conduite fut pareille. Montholon ne se contenta pas de 
flagorner, comme d'habitude, Montchenu, il lui fit des confidences pétries de 
mensonge et de vanité ; sa joie d'être le principal héritier de Napoléon, son 
mépris des Bertrand, sa préoccupation de se rendre agréable à Louis XVIII en 
vue de sa rentrée en France, s'enchevêtraient. II inventa que Napoléon lui avait 
fait brûler, deux ou trois jours avant sa mort, quantité de papiers qui 
concernaient la France. L'Empereur aurait dit alors : Vous avez tout écrit, ainsi 
vous devez vous rappeler tout ce qu'ils contenaient. Vous et moi sommes de trop 
bons Français pour vouloir que les étrangers mettent le nez dans nos affaires. 
Tout ce que ie vous ai confié ne peut être dit qu'au Roi ou à mon fils. 

                                       

1 Lambert à sir Hudson Lowe, sans date, mais probablement du 10 mai. Napoléon 
espérait que Bertrand y réussirait puisque lui seul était la cause de leurs différends. 
(Inédit. Lowe Papers, 20.133.) Hudson Lowe informa Bathurst le 15 mai de ces 
dispositions conciliantes. 
2 Bertrand, dans les notes qu'il a laissées sur ses suprêmes entretiens avec l'Empereur, 
n'y fait pas la moindre allusion. Le legs de Napoléon à Cantillon ne montrait pas chez lui 
un particulier vœu de pardon. 
3 Lowe à Reade, 11 mai. (Inédit. Lowe Papers, 20.133.) Il ajoutait toutefois qu'il ne 
pouvait faire la première démarche, étant gouverneur de l'île. 
4 Bertrand dira plus tard à Hobhouse qui s'étonnait qu'il eût pu se réconcilier ainsi avec 
Lowe : Que voulez-vous ? Napoléon était mort, l'autre vivait, et quelquefois je me 
trouvais à sa table... (Lord Broughton, Recollections, I, 322.) 
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Jamais Napoléon n'a parlé ainsi. C'est du Montholon : il se met aux ordres du 
Roi. Mais Montchenu, aveuglé par les attentions — on l'a invité à déjeuner à 
Longwood —, croit tout, et dans son rapport aux Tuileries il recommande avec 
instance les compagnons de l'Usurpateur1, en particulier Montholon. C'est un 
homme de beaucoup d'esprit, écrit-il, qui a de grands matériaux entre les mains 
dont je ne répondrais pas qu'il ne fit un très mauvais usage. Comme il dit avoir 
une immense fortune, je crois que c'est un homme à caresser. Il est en outre 
phis aisé de le surveiller — lui et sa femme qui est une bien autre tête — en 
France que dans l'étranger. Et il ajoute : 

Du reste, ils sont tous enchantés de cet événement, qui les délivre d'une grande 
servitude et de plus ils pourront dire l'avoir servi jusqu'au dernier moment2... 

C'est vrai. Les premiers jours passés, la vie les a repris dans sa roue ; ils ne sont 
plus qu'a leurs préparatifs. Le 14, les exécuteurs testamentaires avaient fait le 
partage des effets, des manuscrits, des livres, de l'argent de l'Empereur3. 
Chacun empaquette, emballe, cloue, dans un entrain né de l'activité physique4. 
Quelques-uns, presque chaque jour, se rendent à la Tombe. Mme Bertrand y a 
planté des géraniums, des pensées, des tubéreuses. Mais ils ont hâte de quitter 
l'île, ils pressent Lowe de leur fournir un bâtiment5. 

Un navire à provisions, le Camel, a abordé le 10 à Jamestown, venant du Cap et 
doit repartir deux semaines plus tard pour l'Europe. Ils s'y embarqueront. Déjà 
Longwood avait pris l'aspect des lieux qu'on va quitter. Plus de livres sur les 
rayons, de cartes sur les tables, de cadres sur les murs. Les pièces étaient 
devenues cruellement sonores. N'y restaient que les meubles, propriété du 
gouvernement anglais et dont le tapissier Darling dressa un inventaire détaillé, 
les compagnons de l'Empereur étant autorisés à emporter seulement ce qui était 
venu de France. 

 

Le 26 mai, les Bertrand, Montholon, l'abbé et tous les domestiques, petite troupe 
noire, quittèrent Longwood. Ils emmenaient avec eux Samba, le chien de 
l'Empereur. Silencieux, ils gagnèrent l'avenue qui menait au corps de garde, 
maintenant déshabité, puis la route de Hutt's Gate tant foulée par leurs pas. A 

                                       

1 Je ne vois rien qui puisse empêcher la rentrée en France de Mme Bertrand... Pour son 
mari, c'est autre chose, c'est une tête très exaltée qui aurait pu être dangereuse du 
vivant de Buonaparte, mais il a été si maltraité, et, notamment pendant les trois derniers 
mois, il a été abreuvé de tant d'humiliations, qu'il en est bien ulcéré. Je le crois d'ailleurs 
bien tombé et surtout très mécontent ; il ne le cache pas. 
2 Même indication chez Lowe (Lettre à Bathurst du 15 mai) : Ils ne semblent pas (Bertrand 
et Montholon) très affectés par l'événement qui est survenu et ils ont motif de se consoler 
par les grands biens, suppose-t-on, qu'il va leur procurer. (Inédit, Lowe Papers, 20.131) 
3 Procès-verbal dressé par Montholon et signé par Bertrand et Marchand (Montholon, II, 
566). Les manuscrits destinés à être publiés en Europe furent ainsi répartis : Bertrand 
prit l'Égypte, Montholon l'Italie et le Consulat (il donnera en France le Consulat à 
Gourgaud), Marchand recevra de Bertrand, mais plus tard, le Précis des Campagnes de 
César. 
4 Tout sera emporté, même la mousseline qui a tendu les chambres de l'Empereur, 
même ses draperies funèbres. Ce qui faisait écrire à Montchenu avec son esprit 
accoutumé : Ils emportent le manteau impérial, tous les vieux uniformes et les vieilles 
bottes, sans doute pour faire autant de miracles que le diacre Pâris. 
5 Napoléon n'était pas encore enterré que Mme Bertrand s'inquiétait du bateau qu'elle 
pourrait prendre. (Croads à Lowe, 9 mai 1821. Lowe Papers, 20.209.) 
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chaque courbe, ils s'arrêtaient pour voir encore, sur le plateau, devant son bois 
de gommiers, l'humble bâtisse au toit taché d'eau et que battait le vent. Les 
vitres étincelaient au soleil. Ayant contourné le Bol à punch, ils descendirent une 
dernière fois vers la tombe de l'Empereur. Lowe l'avait fait ceindre d'une grille, 
empruntée à celle qui devait entourer New House et qui avait irrité l'Empereur. 
N'ayant point servi à sa prison, elle servait à sa sépulture. On déposa autour 
d'elle quelques bouquets des fleurs qu'il avait préférées ; immortelles du jardin 
de Marchand, fleurs de la Passion de la tonnelle, des giroflées, des violettes. 

Ici l'air était serein. Quelques pins, des chênes jaunissants, les saules faisaient 
songer à un vallon de France. 

Un piquet de soldats rendit les honneurs. Mais la vraie sentinelle, la seule qu'on 
vit était la mer. Éternelle compagne de l'Insulaire, à la hauteur des yeux, entre 
les monts couleur de rose sèche, elle élevait son mur de cobalt ou d'argent. On 
se croyait au fond d'une vasque, d'un cratère couronné par le flot ; il fallait lever 
la tête pour retrouver la liberté du ciel. L'abbé Vignali bénit la dalle encore une 
fois. Mme Bertrand et ses enfants à genoux priaient. Les visages étaient pâles. 
Le grand-maréchal remit son chapeau et reprit le sentier, suivi des autres. 

Ayant dépassé Alarm Flouse, ils contemplèrent encore Longwood dont ils étaient 
séparés maintenant par un gouffre. Ils descendirent par les lacets, longèrent les 
terrasses heureuses des Briars. Là aussi ils s'arrêtèrent. Le pavillon où avait 
habité Napoléon était ouvert, il en sortait des voix d'enfants. La cascade tombait, 
grossie par les pluies récentes, de son rocher en forme de cœur. Marchand et Aly 
qui avaient été le plus mêlés à la vie de l'Empereur dans les premiers mois 
soupirèrent. 

Les Français comptaient partir le jour même. Mais leurs bagages étaient trop 
nombreux et pesants ; on ne put les arrimer tous. Lowe pria les Bertrand, 
Montholon, l'abbé et Antommarchi à Plantation. Le dîner fut brillant, 
magnifique1. Le gouverneur et lady Lowe se montrèrent des plus prévenants2. 
Le lendemain, ils accompagnèrent leurs hôtes au port. Montchenu, avec Dors, s'y 
trouvait. Il demanda la permission d'embrasser Mme Bertrand. Quoique sa 
mission fût terminée, il ne s'embarquait pas avec ses compatriotes. Le Camel lui 
paraissait trop incommode. Puis il ne se souciait point, aux yeux de sa cour et 
tout près d'en recevoir rétribution, de paraître trop lié avec la suite de Napoléon. 
Les notables de l'île, depuis le révérend Boys jusqu'à la bonne Miss Mason, 
descendue de son cottage, saluèrent les Français comme ils montaient en canot. 
Pour Ille leur départ, avec la diminution de garnison qu'il commandait, était une 
catastrophe. Aussi, quoiqu'ils ne se fussent guère fait aimer, emportaient-ils 
beaucoup de regrets. 

Le Camel était un affreux bachot, instable, étroit et d'une saleté merveilleuse. Il 
servait d'habitude au transport des bestiaux. Les exilés furent déçus en y 
embarquant, mais la joie du retour faisait passer sur tout. 

A trois heures, le vent s'étant levé, le capitaine mit à la voile. Jusqu'au 
crépuscule, accoudés au bordage, les Français regardèrent reculer et décroître 
les falaises noires qui avaient enfermé six de leurs années. Jamestown, son 

                                       

1 Antommarchi, II, 180. Les serviteurs couchèrent à bord du Camel dès cette nuit. 
2 Lowe poussa la complaisance jusqu'à prêter â Bertrand une somme de près de 1.000 
livres sterling pour acquitter des dettes qu'il avait contractées à Jamestown et sans le 
paiement desquelles ses créanciers ne voulaient point le laisser partir. (Henry, II, 87.) 
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château, ses maisons, son église disparurent d'abord. Ils virent longtemps à 
droite la forme hostile de High Knoll et devant eux la tache claire d'Alarm House 
qui dominait l'abîme où ils laissaient Napoléon. Ils n'y reviendraient jamais sans 
doute, croyaient-ils, ils ne reverraient pas la combe verte où le plus grand chef 
de guerre, après un tel fracas de gloire, avait trouvé l'abri d'une indicible paix. 
Repu d'injustice, las de la peur et de l'admiration des hommes, il allait s'y 
dissoudre, veillé par l'océan, la solitude et le silence, seuls harmonieux à sa 
grandeur. Autour de sa tombe lourdement scellée, au creux de cette vallée si 
douce, il n'y aurait plus de haine, comme il n'y avait plus de vent. Le bruit fragile 
de la source, du ruisseau qui en naît, caché par les feuilles de bronze des arums, 
des chants d'oiseaux, de ces gros merles noirs et blancs, venus de l'Inde et qui, 
perchés sur les cornes des buffles, se balancent à leur marche, de ces moineaux 
de Java qui, la plume cendrée avec une collerette, ont l'air de petites sœurs 
grises, c'est tout ce qui bercerait le sommeil du vainqueur d'Arcole, du vaincu de 
Waterloo... 

Ils ne pouvaient détacher leur vue de l'énorme amas de roches qui, peu à peu, 
s'enfonçait dans les vagues... Mais le soir tombait. Sainte-Hélène ne fut plus 
qu'une ombre entre des ombres. Les yeux se brouillèrent à la chercher. Et la 
nuit, tout à coup, noire et sans astres, l'engloutit. 



 

 

156 CHAPITRE II 

L'ÉVANGILE DE SAINTE-HÉLÈNE 

 

LA navigation fut lente. Le Camel, encombré de soldats que Lowe renvoyait en 
Europe, roulait le long de la côte d'Afrique, sous des vents chauds qui brûlaient 
ses voiles. Mme Bertrand ne bougea presque point de sa cabine où elle souffrit 
non seulement du mal de mer, mais de la dysenterie. 

Tandis que revenaient les compagnons de l'Empereur, par une ironie navrante se 
préparaient à partir pour Sainte-Hélène ceux que Mme de Montholon, après bien 
des démarches, avait enfin décidés à partager son exil. Elle, la première, avait 
résolu d'y retourner avec ses enfants. Elle craignait que, trop malheureux dans 
sa solitude, Montholon par un coup de tête ne vint la rejoindre, renonçant ainsi 
au bénéfice de son dévouement. D'ailleurs elle avait trouvé, semble-t-il, en 
France, des déceptions de société, des difficultés d'argent qu'elle n'attendait pas. 
La mort de sa petite fille l'avait attristée. Dans la distance, Sainte-Hélène lui 
paraissait moins détestable. Mais surtout elle envisageait en femme pratique 
l'intérêt moral et sonnant que son mari et elle auraient à entourer le lit de mort 
de Napoléon si, comme elle le pensait, sa maladie était sans remède. 

Planat, triomphant du mauvais vouloir de Fesch, devait l'accompagner. Le 
docteur Pelletan fils, médecin du roi par quartier, remplacerait Antommarchi. Il 
avait été choisi par Desgenettes avec l'agrément du ministère français qui, 
maintenant, par un revirement marqué, songeait à entourer d'une société 
honorable la captivité de Napoléon. Mgr de Quélen, coadjuteur de Paris, consulté 
par le ministre des Affaires étrangères sur le choix d'un prêtre, avait répondu, 
d'un mot généreux 

— J'irai, moi, je m'offre volontiers pour conquérir cette âme à. Dieu. 

Le ministre lui ayant rappelé l'âge de l'archevêque à qui il devrait sans doute 
bientôt succéder, Mgr de Quélen avait alors désigné un jeune prêtre, d'un beau 
mérite, et qui saura s'illustrer, l'abbé Deguerry. 

Enfin, Mme de Montholon avait trouvé un professeur au collège de Juilly, pour 
servir de précepteur à ses enfants. 

Ils allaient s'embarquer lorsque la nouvelle de la mort de l'Empereur atteignit la 
France. Mme de Montholon n'eut plus dès lors qu'à attendre le retour de son 
mari. 

 

Le 25 juillet, le capitaine annonça qu'on entrait dans les mers d'Europe. 
Montholon, obéissant à la volonté de l'Empereur, ouvrit son testament et ses 
codicilles. Bertrand fut stupéfait. Ses dernières conversations avec Napoléon lui 
avaient fait espérer malgré tout une part meilleure dans sa succession. Les 
comptes furent arrêtés par les trois exécuteurs qui, après avoir payé les frais 



 

 

157 
funéraires1, les mémoires arriérés, réglé les serviteurs, accordé une gratification 
à Antommarchi2, se partagèrent par fractions égales le reliquat3. 

Le 2 août 1821, le Camel jeta l'ancre devant Spithead. Les revenants de Sainte-
Hélène furent accueillis avec curiosité et respect. George IV, qui se trouvait dans 
les parages, envoya à bord un de ses officiers s'informer de la santé de Mme 
Bertrand. Les visites aussitôt affluèrent sur le bateau où les Français 
demeurèrent trois jours. Les prévenances continuèrent à Londres où les exilés 
durent attendre que tout obstacle fût levé à leur retour en France4. 

L'impression causée en Angleterre par la mort du captif avait été profonde. Les 
journaux avaient annoncé l'événement avec convenance5. Le 7 juillet, trait 
curieux, des affiches apposées dans les rues invitèrent tous ceux qui admirent le 
talent et le courage dans l'adversité à prendre le deuil de Napoléon. Les fonds 
d'État montèrent, ce qui prouve à quel point la crainte de Boney gardait de 
racines dans le public anglais. 

En France, par contre, la nouvelle fut reçue sans grande émotion. Si les fidèles 
de l'Empereur se montrèrent consternés, si de jeunes gens, crêpe au bras 
battirent un vendeur de journaux qui criait la mort de Napoléon, si de vieux 
grognards, des hommes du peuple, de petits bourgeois s'abordèrent dans les 
rues en se serrant les mains et en pleurant6, la masse de l'opinion, sincèrement 
ralliée à la monarchie, heureuse de la paix et de la prospérité retrouvées, resta 
inerte7. 

Je me rappelle, écrira la comtesse de Boigne, combien nous fûmes frappés, 
quelques personnes un peu réfléchissantes, de cette singulière indifférence. 

                                       

1 Ce fut en effet sur la cassette de l'Empereur que toutes les dépenses funèbres 
(draperies, luminaire, deuil des domestiques anglais, gratifications aux soldats qui 
portèrent le corps, etc.) furent payées. L'Angleterre ne tourna que le cercueil. 
2 Une somme de 18.060 francs, portée sous le titre : Décompte de M. Antommarchi 
(Procès-verbal du 18 août 1821). Y étaient peut-être compris quelques mois de 
traitement arriéré. 
3 Soit 145.000 francs. 
4 A Londres, les Bertrand s'établirent d'abord à Leicester Square, chez Brunet, puis dans 
une maison d'Edward Road. Ils y furent très recherchés. Par contre Montholon par ses 
airs dictatoriaux, écrit lady Jermingham, déplut aux Anglais. 
5 Statesman. Courier, 4 juillet ; Times, 5 juillet ; London Gazette, 7 juillet. Le Sun du 5 
juillet relatait, en le désapprouvant, l'incident soulevé la veille à l'assemblée générale de 
la Compagnie des Indes où un nommé Lowades avait osé se féliciter de la nouvelle : Les 
plus fortes marques de réprobation, écrivait le rédacteur du Sun, se firent alors entendre 
de toutes parts. 
6 En province la nouvelle fut connue surtout par une sorte de circulaire officielle donnant, 
sans commentaires, un extrait du Courier du 4 juillet : Bonaparte n'est plus ; il est mort 
le samedi 5 mai à six heures du soir d'une maladie de langueur qui le retenait au lit 
depuis plus de quarante jours. 
Il a demandé qu'après sa mort son corps fût ouvert, afin de reconnaître si sa maladie 
n'était pas la même que celle qui avait terminé tes jours de son père, c'est-à-dire un 
cancer dans l'estomac. L'ouverture du cadavre a prouvé qu'il ne s'était pas trompé dans 
ses conjectures. Il a conservé sa connaissance jusqu'au dernier moment et il est mort 
sans douleur. 
(Pièce aimablement communiquée par Mme Léouzon le Duc.) 
7 La Foudre du 20 juillet : Sa mort n'a plus été qu'une nouvelle comme les autres. On en 
a parlé deux ou trois jours comme de la pluie et du beau temps. Aujourd'hui, ou n'y 
pense plus. 
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La presse ultra se montra haineuse dans son ensemble. Le Drapeau Blanc 
reprochait à Buonaparte de n'avoir pas bien su mourir. L'Ami de la Religion et du 
Roi flétrissait ce ravageur de royaumes, ce fléau de Dieu, celui qui a consommé à 
lui seul plus d'hommes que la Convention, les massacres et les échafauds. La 
France chrétienne écrivait : Cet homme oublié meurt sans que la renommée ait 
une seule voix à son service. 

Parmi les feuilles modérées, le Journal des Débats, qui, pourtant, avait eu à se 
plaindre de Napoléon, témoigna de plus de bienséance : Nous nous sommes 
défiés de nous-mêmes et nous avons cru devoir suspendre l'expression de nos 
sentiments personnels à l'égard de cet homme extraordinaire, uniquement par la 
crainte de paraître trahir la vérité par haine ou par fausse générosité. 

Les journaux libéraux rappelèrent que Napoléon u avait rendu d'éminents 
services à l'ordre social1, ils évoquèrent sa gloire militaire. Le Journal du 
Commerce conclut : Le tombeau de Sainte-Hélène restera au milieu des mers 
pour donner cette éternelle leçon aux maîtres de la terre, qu'on peut avoir reçu 
de la nature tous les dons du génie, avoir montré ses drapeaux vainqueurs du 
Tage au Borysthène, donné des lois à vingt nations et régné sur vingt rois, et 
qu'il faut succomber encore quand on n'est pas défendu par l'amour des peuples 
et par des institutions de leur choix. L'Europe, conjurée contre Napoléon et le 
despotisme, a pu renverser l'un et l'autre : l'Europe eût reculé devant Napoléon 
et la liberté. 

La nouvelle parvint à Rome le 16 juillet, mais Madame Mère, on ne sait pourquoi, 
ne la connut que le 22. Le 9 ou le 10, le vieux Buonavita, qui l'ignorait lui-même, 
était arrivé chez elle, porteur de la lettre de Montholon pour Pauline. La mère et 
l'oncle de l'Empereur, encore plongés dans leur cécité mystique2, ne voulaient 
pas croire l'abbé3. Pauline, dans une scène terrible, les supplia, les menaça. 
L'Empereur allait mourir, elle en était sûre, la lettre de Montholon l'affirmait et 
elle ne mentait pas. Son indignation, son désespoir irritèrent Fesch4, mais 
ébranlèrent sa mère. Pauline était décidée à partir sans délai ; elle le mandait à 
lord Liverpool5 : elle voulait que Napoléon eût près de lui quelqu'un de sa famille 
famille pour lui fermer les yeux. 

                                       

1 Le Constitutionnel, 11 juillet. Il ajoutait : Ne craignons pas de le dire, le prisonnier de 
Sainte-Hélène sera compté parmi les grands hommes. 
2 Fesch avait même intercepté des lettres d'O'Meara à Madame, l'informant de l'état de 
Napoléon que, par Buonavita et Gentilini, arrivés au début de mai en Angleterre, il savait 
désespéré. (F. Masson, Napoléon et sa famille, XIII, 192.) Le rôle de Fesch, dans ces 
dernières années, fut inepte autant qu'odieux. 
3 L'on n'a pas bien traité l'abbé Buonavita, écrira Pauline à Planat le 11 juillet, car 
maman lui a demandé si véritablement il avait vu l'Empereur ; le pauvre homme si 
affectionné a été bien peiné. Je le mène avec moi à Frascati, car on ne lui donnera pas 
un sou. 
Buonavita devait survivre douze ans à Napoléon. Il ne se fixa ni à Rome ni en Corse, 
mais, poussé par son humeur voyageuse, s'en fut à l'île Maurice où il devint vicaire de la 
paroisse de Saint-Louis. Il mourut aux Pamplemousses le 2 novembre 1833 âgé de 81 
ans. (Renseignements recueillis par M. Olivier Taigny, qui a relevé son épitaphe au 
cimetière des Pamplemousses). 
4 Cette scène a été si vive que je me suis brouillée à ne revoir jamais le cardinal. 
5 11 juillet. Elle écrivait le 15 à Montholon : Je n'ai consulté que mon cœur en faisant 
cette démarche, car je suis loin d'être comme je le voudrais, mais j'espère que mes 
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Enfin persuadée, Madame Mère agit avec une sorte d'emportement. Dans la 
seule journée du 14 juillet, elle écrivit à Lucien, à Jérôme, à lord Holland, à 
O'Meara, à Liverpool, au Parlement d'Angleterre, et même, démarche pénible, 
mais qu'elle crut nécessaire, à Marie-Louise, pour la conjurer d'intercéder près 
des puissances afin que l'Empereur fût transporté dans un autre climat1. 

Huit jours plus tard, le cardinal lui avouait la mort de son fils. La pauvre femme, 
si courageuse, fut anéantie. Un immense regret devait doubler son deuil. Elle 
n'avait pas voulu croire au supplice de Napoléon. Sa mort lui adressait un 
reproche suprême. Elle se mura dans sa peine, écarta son frère, refusa de 
recevoir aucun de ses proches, demeura plusieurs jours sans parler, presque 
sans se mouvoir, pleurant, priant, et dans les moments de calme songeant au 
passé, et sans doute revoyant sous les traits désormais fixés de l'Empereur 
martyr le petit visage volontaire et mobile, le regard et le rire de son enfant. 

Un tel choc secoua durement la nature nerveuse de Pauline. Elle s'alita de 
nouveau, passant d'un extrême abattement à une exaltation douloureuse. Les 
autres frères et sœurs de Napoléon reçurent la nouvelle avec chagrin. Mais leur 
famille, leurs affaires, leurs soucis avaient de quoi les distraire. La mort de 
l'Empereur, si elle leur enlevait une espérance, les délivrait peut-être d'un 
remords. 

Le 15 août, anniversaire de la naissance de Napoléon, sa mère demanda son 
cadavre à l'Angleterre. Sa lettre, adressée à lord Castlereagh, émeut encore : 

La mère de l'Empereur Napoléon vient réclamer de ses ennemis les cendres de 
son fils... Chez les nations les plus barbares, la haine ne s'étendait pas au delà 
du tombeau... Mon fils n'a plus besoin d'honneurs, son nom suffit à sa gloire, 
mais j'ai besoin d'embrasser ses restes inanimés. C'est loin des clameurs et du 
bruit que mes mains lui ont préparé, dans une humble chapelle, une tombe. Au 
nom de la justice et de l'humanité, je vous conjure de ne pas repousser ma 
prière. Pour obtenir les restes de mon fils, je puis supplier le ministère, je puis 
supplier S. M. Britannique. J'ai donné Napoléon à la France et au monde : au 
nom de Dieu, au nom de toutes les mères, je viens vous supplier, milord, qu'on 
ne me refuse pas les cendres de mon fils ! 

Castelreagh ne sut que répondre ; il ne répondit pas2. 

                                                                                                                        

forces me soutiendront pour prouver à l'Empereur que personne ne l'aime autant que 
moi. 
1 Ce document est émouvant et peu connu : 
Malgré l'incertitude où je suis si cette lettre vous parviendra comme tant d'autres, je dois 
à moi et à vous-même de vous faire connexe l'état de votre mari... Tentez tous les 
moyens qui sont en votre pouvoir. L'aumônier qui vient d'arriver le laissa, le 17 mars 
dernier étendu sur un sopha, parlant de vous et de son fils, et, malgré son grand 
caractère, disant que si on ne se dépêche pas de le tirer de là, on ne tarderait pas à 
apprendre la fin de ses jours... 
Je prie Dieu qu'il vous conserve et, s'il vous reste encore quelque souvenir de moi, de la 
mère de Napoléon, agréez l'assurance de mon attachement. 

MADAME MÈRE, 
Rome, 14 juillet 1821. 
2 Le 21 septembre, les exécuteurs testamentaires de l'Empereur écrivirent à lord 
Liverpool pour réclamer le corps de Napoléon. Il leur fut répondu verbalement par 
l'ambassadeur d'Angleterre à Paris que le gouvernement britannique ne se regardant que 
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Marie-Louise apprit son veuvage par la Gazette du Piémont, à l'Opéra de Parme, 
où, avec Neipperg, elle entendait le Barbier de Séville. La cour de Vienne n'avait 
pas jugé important de l'avertir. Elle éprouva on l'a mis à tort en doute — l'espèce 
d'attendrissement, la mélancolie, que permettait sa nature passive et frivole. Elle 
achevait à ce moment une nouvelle grossesse. Déjà elle avait donné un bâtard à 
Neipperg. Dans sa vie sans honneur, elle était heureuse. La mort de l'Empereur 
lui rappelait qu'après l'avoir craint, elle l'avait aimé, et aussi qu'elle n'avait guère 
attendu pour le trahir. A son amie intime, Mme de Grenneville, elle écrivit 

On a eu beau me détacher du père de mon enfant, la mort qui efface tout ce qui 
a pu être mauvais frappe toujours douloureusement, et surtout lorsqu'on pense à 
l'horrible agonie qu'il a eue depuis quelques années. Je n'aurais donc pas de 
cœur si je n'en avais pas été extrêmement émue1. 

La cour de Parme prit le deuil pour trois mois. Mille messes furent commandées à 
Parme, mille à Vienne. En voiles de veuve, Marie-Louise assista, dans la chapelle 
de son château de Sala, à un service pour le repos de l'âme de Napoléon2. 

Un soir, vers la fin de juillet, au château de Schönbrunn, un petit garçon de dix 
ans aux yeux bleus, aux cheveux dorés, voit s'approcher de lui, avec une 
douceur inattendue, son sous-gouverneur, le capitaine de Foresti. Pour la 
première fois, il l'entend prononcer le nom de Sainte-Hélène. Respectueux, il dit 
: l'empereur Napoléon. L'enfant stupéfait le regarde. Voilà des années qu'on 
évite de parler devant lui de son père, qu'on oppose le silence à ses questions, 
qu'on cherche à effacer dans son esprit tout vestige de sa vie française. Alors, 
Foresti lui annonce, avec ménagement, que son père est mort. Il ajoute qu'il 
s'est éteint sans souffrance, dans les sentiments les plus chrétiens. 

L'enfant s'assied près d'une fenêtre et pleure longtemps. Son père, quoi qu'on ait 
fait pour cela, il ne l'a jamais oublié. Souvent, dans son petit lit, quand il se 
trouvait à l'abri des regards et des voix, il imaginait son visage, cherchait à se 
rappeler cet homme pâle, aux belles mains, qui le faisait sauter dans ses bras. A 
ce frêle souvenir d'enfant que tant d'inimitiés ont assailli, il est demeuré 
secrètement, gravement fidèle. Il reste fier d'être le fils de Napoléon. Il ne le dit 
à personne. Voilà des années qu'il se tait, il se taira encore. Mais qu'il a hâte de 
grandir, de vieillir ! Sa liberté, il ne l'espère que du temps. Plus petit, il disait 
qu'il voulait être un homme pour aller délivrer son papa... Maintenant que 
Napoléon est mort, il n'a plus que soi-même à délivrer. Il aura patience ; il 
attendra... 

 

                                                                                                                        

comme le dépositaire des cendres de Napoléon Bonaparte, il les rendrait à la France dès 
que le cabinet de S. M. T. C. lui en témoignerait le désir. 
En mai 1822, les exécuteurs testamentaires s'adressèrent en vain à Louis XVIII pour 
demander  l'inhumation de Napoléon à Ajaccio. 
1 Correspondance de Marie-Louise, 228, A la duchesse de Montebello, elle se confie dans 
le même ton : J'ai été très secouée et affectée, car j'aurais dû être une insensible pour 
ne pas me rappeler que le défunt ne m'avait jamais fait que du bien dans tout Ici peu de 
temps que j'avais passé avec lui... (20 octobre 1821.) 
2 Par ordre de Neipperg, on ne prononça pas son nom. Le clergé le désigna par la 
formule : époux de notre duchesse : Sur le sarcophage, écrivit Neipperg à Metternich, il 
n'y avait aucune espèce d'emblème ni d'ornement qui auraient pu rappeler le passé (31 
juillet 1821). Cf. Octave Aubry, la trahison de Marie-Louise, 73. 
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Sir Hudson Lowe quitta Sainte-Hélène le 25 juillet avec sa famille et tout son 
état-major, à l'exception de Gorrequer. Comme lui, sur la Lady Melville, 
s'embarquèrent Montchenu et Gars. Lowe, à son arrivée à Londres, fut accueilli 
froidement. Lord Bathurst lui donna un satisfecit officiel. George IV l'honora 
d'une poignée de main. Mais il ne reçut grade, croix ni pension, au contraire de 
ce qu'il espérait. Retombé du grade local de lieutenant général au rang inférieur, 
il fut nommé au commandement d'un régiment. Ses chefs n'avaient rien à lui 
reprocher. Il n'avait été que l'exécuteur de leurs ordres. Bon administrateur, il 
avait parfaitement géré sa petite colonie, la laissait prospère. Mais autour de lui 
déjà flottait comme une buée sinistre, qui va s'épaissir et où — nous le verrons 
— le misérable se perdra1. 

Le marquis de Montchenu, fier d'avoir si bien tenu son rôle, demanda à Louis 
XVIII le cordon rouge et le grade de lieutenant-général. Il n'obtint rien. Il 
assiégea en vain le ministère. On finit par le mettre à la retraite. Il mourut 
pauvre et oublié en 1831, sans avoir compris que la monarchie légitime — 
ingrate au reste par essence, puisqu'elle ne doit rien — ne pouvait le 
récompenser d'avoir pendant cinq ans fait rire de la France et réduit son activité 
à suivre le cercueil de l'Usurpateur. 

Dès octobre, Bertrand et Montholon regagnèrent Paris2. Il n'eût tenu qu'au 
grand-maréchal de reprendre du service, la Restauration lui ayant rendu son 
grade. Il préféra, par fidélité, comme par l'effet de son humeur assombrie, se 
confiner dans sa maison de Châteauroux, au grand regret de Mme Bertrand3. 
Montholon vécut de façon somptueuse à Paris et dans son château de Perrigny. Il 
s'engagea par malheur dans des affaires industrielles où il engloutit les libéralités 
de Napoléon4. 

Marchand, selon le vœu de son maitre, avait acheté un petit domaine près 
d'Auxerre et s'était marié avec la fille du général Brayer, revenu en France après 
ses aventures sud-américaines. Il demeura en rapports avec tous les 
commensaux de Longwood et attendit, en bourgeois sage et renté, que la police 
royale renonçât à voir en lui un factieux. 

                                       

1 Déjà il recevait des rebuffades, des affronts. Lady Holland refusa de le voir pour ne pas 
avoir à lui parler de Napoléon. Il me serait pénible, lui écrivit-elle, de garder quelque 
contrainte en parlant du traitement qu'il a reçu du gouvernement anglais et de ses 
conséquences sur sa santé et sa vie, et il serait également pénible pour vous d'entendre 
les vives expressions dont je pourrais me servir. (Inédit, Lowe Papers, 20.133.) 
2 Montholon y était autorisé par la loi d'amnistie du 25 juin 1821. Bertrand, toujours 
sous le coup d'une condamnation capitale prononcée par contumace, écrivit au Roi pour 
lui demander la permission de rentrer en France. Louis XVIII fit répondre qu'il était 
disposé à l'amnistier, mais qu'il devait se mettre d'abord à la disposition du ministre de la 
Justice. Bertrand et Montholon débarquèrent à Calais le 19 octobre 1821. 
3 Il passait parfois quelques jours à Paris dans l'hôtel qui lui avait été donné autrefois par 
Napoléon (52, rue Chantereine). Surveillé par la police, il n'y recevait guère que les 
compagnons de la captivité, évitait tout luxe, tout bruit. 
4 Il fut déclaré en faillite en 1829. Réhabilité en 1838, mais toujours poursuivi par ses 
créanciers, il vécut en Angleterre où il entra dans l'intimité du prince Louis-Napoléon qu'il 
devait suivre dans sa tentative de Boulogne. Il s'était en fait séparé du sa femme qui, 
retirée à Montpellier, y mourra subitement en 1847 et sera déposée dans la crypte des 
Pénitents Bleus. On peut l'y voir encore dans son cercueil vitré, en coiffure noire et robe 
à volants. 
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L'abbé Vignali, dont Marie-Louise n'avait pas voulu pour aumônier, regagna la 
Corse ou il se fit bâtir, comme le lui avait conseillé l'Empereur, une maison à 
Ponte Nuovo di Rostino. Il y périra quelques années plus tard, victime d'une 
obscure vendetta. 

Antommarchi partit pour Parme où il essaya vainement d'obtenir audience de 
Marie-Louise. Neipperg l'éconduisit avec de vagues promesses et lui donna une 
bague de peu de valeur. A Rome, il vit Fesch, indifférent, puis Pauline et Madame 
Mère, qui l'interrogèrent avec des larmes sur les derniers moments de 
l'Empereur. Là encore, Antommarchi tenta de monnayer son dévouement. 
Défiante ou avertie, la mère de Napoléon se contenta de lui remettre un 
diamant. Il publia, en 1825, ses Mémoires où, pillant Las Cases et O'Meara, il 
retraçait avec emphase d'imaginaires conversations de l'Empereur et s'affublait 
d'un rôle attendrissant. Ils plurent au public et lui rapportèrent de belles 
sommes. En même temps, il reprenait l'exploitation de l'Anatomie de Mascagni, 
où il trouva des déboires. Il sera plus heureux dans le négoce par souscription du 
masque de l'Empereur en 1833. Parti pour l'Amérique, il mourra cinq ans plus 
tard, de la fièvre jaune, à Santiago de Cuba. 

Aly s'était retiré à Sens, sa ville natale, avec sa femme et sa fille. Pierron s'était 
établi à Fontainebleau, Archambault à Sannois, Chandellier à Ménilmontant, 
Noverraz et Joséphine en Suisse. Les legs de leur maitre leur assuraient à tous 
une vie indépendante. Ces humbles gens gardèrent pieusement sa mémoire et 
vécurent dans son souvenir. 

 

La succession de l'Empereur avait donné lieu à d'âpres contestations et à des 
opérations compliquées. Napoléon avait compté sur la pudeur de Marie-Louise, 
sur la reconnaissance du prince Eugène pour grossir de quatre millions les 
sommes existant chez Laffitte et mettre ses exécuteurs testamentaires en 
mesure d'acquitter intégralement tous les legs. 

Eugène, malgré son immense fortune, ferma l'oreille à l'appel de son bienfaiteur. 
Il agit en comptable strict, montra qu'il avait rendu, même au delà, le dépôt qui 
lui avait été confié1 et se renfonça dans sa grasse existence de prince bavarois. 
Guidée par Neipperg et Metternich, Marie-Louise, non seulement, refusa de se 
reconnaître débitrice des deux millions que lui avait confiés Napoléon en 1814, 
mais, au nom de son fils, elle fit opposition aux legs de l'Empereur et revendiqua 
son héritage2. 

Quant à Laffitte, peu sûr que les exécuteurs testamentaires eussent qualité 
suffisante pour lui donner valable décharge, il n'était point pressé, d'autre part, 
de restituer un argent que sa banque faisait travailler. Il fallut plaider. 
Montholon, fort procédurier, dirigea toute l'affaire. Après maints incidents, 
Laffitte versa les fonds à la caisse des Consignations, où, ils demeurèrent 
jusqu'en 1826, date à laquelle, les demandes de Marie-Louise étant repoussées 
par le gouvernement français, les exécuteurs, après arbitrage de Maret, 

                                       

1 Il avait reçu 800.000 francs. En tenant compte de la consolidation de la pension 
Gourgaud, il avait payé 812.765 francs. 
2 Ses prétentions par la voie diplomatique ne cesseront qu'en juin 1833, époque où elle 
renonça à la succession de Napoléon. Elle renouvela sa renonciation le x8 mai 1837. 
(Archives du Ministère des Affaires étrangères, Vienne, vol. 404. Archive far 
Œsterreichische Geschichte, H. Schlitter, tome LXXX.) 
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Caulaincourt et Daru, purent répartir, à proportion des sommes léguées, les trois 
millions et demi en dépôt chez Laffitte1. 

Le roi de Rome — ou plutôt le duc de Reichstadt — ne reçut pas les legs que son 
père, avec un si minutieux amour, lui avait destinés. Les exécuteurs 
testamentaires, et surtout Marchand, multiplièrent cependant les démarches près 
de Marie-Louise et de l'ambassadeur d'Autriche à Paris, Apponyi. Ils ne furent 
point autorisés à se rendre à Vienne. Ils durent se borner à remettre à 
l'ambassadeur les dentelles du Sacre, un bracelet et une chaîne de montre 
tressée avec les cheveux de l'Empereur. 

Tous les autres souvenirs demeurèrent aux mains des exécuteurs en attendant 
que le prince eût seize ans. A ce moment ils firent une nouvelle tentative. Elle fut 
repoussée. Le 18 mars 1832, Marchand écrivit directement au jeune homme 
pour demander la permission de le joindre. Metternich s'y opposa. A quelques 
mois de là, l'Aiglon allait mourir2. 

Il allait mourir trop tôt pour assister à l'apothéose de son père ; il avait du moins 
assez vécu pour voir reconquérir l'Europe par les idées, l'âme de Napoléon. 

 

En juillet 1822, O'Meara, dont le sang irlandais ne pardonnait pas, avait publié 
Napoléon en exil ou Une Voix de Sainte-Hélène. Forçant les faits, les 
conversations, les dates au gré de sa haine, avec un art un peu gros, mais 
vivant, un sens curieux du dialogue, il faisait le public témoin des trois premières 
années de la captivité. Il traçait par touches successives un portrait atroce de 
Lowe et déclarait hautement que le gouverneur ne l'avait fait chasser, lui, 
O'Meara, que parce qu'il avait dénoncé l'influence pernicieuse du climat de 
Sainte-Hélène sur la santé de Napoléon. Au-dessus de Lowe, il accusait le 
ministère britannique. L'ouvrage rencontra aussitôt un succès immense. Éditions, 
traductions se succédèrent. O'Meara fut célèbre dans toute l'Europe, et dans 

                                       

1 Exactement 3.418.785 francs qui, accrus des intérêts, montèrent à 3.786.121 francs, 
Montholon toucha alors 1.351.298 francs, Bertrand 285.514 francs, Marchand 248.572 
francs. Les domestiques de Longwood furent payés presque intégralement (94 %). On ne 
tint pas compte des legs portés dans les codicilles. 
En 1553, Napoléon III chargea une Commission d'examiner la situation résultant du 
partage de 1826. 8 millions furent demandés aux Chambres, 4 millions pour payer le 
solde des legs particuliers, et 4 millions pour les legs collectifs. Les héritiers de 
Montholon, mort en 1853, reçurent encore 667.282 francs, ceux de Bertrand, mort 
depuis 1844, 522.967 francs, Marchand toucha 213.980 francs. Les 4.000.000 destinés 
aux legs collectifs furent distribués entre les survivants du bataillon de Vile d'Elbe, les 
blessés de Ligny et de Waterloo, les vieux soldats de 1792-1815. 400.000 francs furent 
donnés à la ville de Brienne et 300.000 à Méry. 
2 Après sa mort, survenue le 22 juillet 1832, les exécuteurs testamentaires remirent aux 
mains du général Arrighi, duc de Padoue, mandataire de Madame Mère, la plupart des 
objets qui leur avaient été confiés par l'Empereur pour son fils. Lors du règlement de la 
succession de Madame Mère, ils furent partagés entre ses enfants. Le lavabo de l'Élysée 
et un des lits de camp de Sainte-Hélène échurent a Caroline. C'est celui sur lequel 
Napoléon était mort. Il fait aujourd'hui partie des collections du prince Murat. L'autre lit, 
sur lequel le corps de l'Empereur fut exposé, acheté en 191r par M. Edw. Tuck a été 
donné par lui à Malmaison. Le grand nécessaire de l'Empereur et la veilleuse d'argent 
appartiennent à la princesse de La Moskowa, née Bonaparte. Les vases et ornements de 
la chapelle, avec de nombreuses reliques de la captivité, sont à Bruxelles, chez le prince 
Napoléon. 



 

 

164 
toute l'Europe Hudson Lowe prit nette figure de bourreau. Au mois d'octobre 
Emmanuel de Las Cases, alors âgé de vingt-deux ans, vint le provoquer en duel. 
Depuis son départ de Sainte-Hélène il méditait sa vengeance. Il l'attendit devant 
sa maison de Paddington, dans la banlieue de Londres, et quand il parut, le 
cravacha par deux fois en plein visage, Une foule s'amassa, prête à assommer 
l'agresseur. Mais Emmanuel lui cria : Cet homme a insulté mon père ! Et c'est 
Lowe qui fut alors menacé. Il ne releva pas le cartel, mais courut chez le juge de 
paix, tandis que le jeune Las Cases gagnait Brighton et reprenait le bateau pour 
la France. 

Attaqué par toute la presse d'opposition, couvert par un flot de réprobation et de 
mépris, ne rencontrant plus dans la société, dans les clubs, dans l'armée même 
que des regards d'insulte, Lowe fait front, car il n'est pas lâche. Il intente un 
procès à O'Meara pour diffamation et réunit contre lui les témoignages de ses 
anciens sous-ordres de Plantation. Une erreur de procédure le fait débouter. 
Bathurst, à qui il a recours, l'abandonne. Lord Liverpool et lui voyaient sans 
déplaisir l'opinion publique rejeter sur leur agent la responsabilité du traitement 
infligé à Napoléon. Ils voulurent pourtant éloigner ce bouc émissaire. On lui offrit 
un poste dérisoire à Antigoa. Lowe refusa. A la fin, pour s'en débarrasser, on le 
nomma en sous-ordre à Ceylan. 

Il y passera de tristes années, si rejeté du monde qu'à beaucoup il faisait pitié. 
On le mit à la retraite en 1831. Sa femme mourut peu après. Seul et pauvre, il 
s'établit à Chelsea où il s'éteignit en 1844, parfaitement malheureux. 

 

Las Cases était rentré, vers la fin de 1821, en possession des papiers confisqués 
par Lowe quand il avait quitté Sainte-Hélène. Aidé d'Emmanuel, il reprit sa 
rédaction, l'amplifia, l'orna de détails romanesques, la larda même de documents 
truqués ou apocryphes, et à l'automne de 1823, en neuf volumes, la publia sous 
le titre de Mémorial de Sainte-Hélène. Il est vraiment extraordinaire que la police 
de Louis XVIII ait laissé éclater non ce brûlot, mais cet ouragan de feu. Les 
politiques du régime, des plus infatués aux plus fins, pensaient que Napoléon 
mort, tout ce qu'il incarnait, idées, souvenirs, espérances, était couché avec lui 
au cercueil. Son fils n'était qu'un archiduc bâtard, ses frères de méprisables 
aventuriers, ses derniers tenants une poignée de factieux qui se disperseraient 
d'eux-mêmes, puisqu'ils n'avaient plus de drapeau ni de chef. C'est à cet 
aveuglement, qui prit la couleur d'un libéralisme dédaigneux, que le Mémorial 
dut de paraître. Le retentissement en fut immédiat et universel. Malgré son 
fatras déclamatoire, ses erreurs volontaires, il faisait revivre Napoléon dans ces 
six années terribles avec un relief saisissant. Il le peignait dans le quotidien de 
l'exil, à la fois imposant et doux, toujours occupé de la France, glorificateur de 
son passé, prophète de son avenir, véritable Messie de l'ère heureuse que la 
coalition des rois l'avait empêché d'ouvrir aux peuples. Rapportant avec 
attendrissement ses confidences infinies, Las Cases montre Napoléon dans ses 
débuts, sa montée vers le pouvoir, dans ses affections, ses habitudes, ses idées 
durant le règne, ensemble soldat et prince, législateur et diplomate, homme et 
héros. Cette voix échappée de l'abîme où la Sainte-Alliance a cru l'enfermer 
résonne comme si elle était vivante, avec un accent magistral, un volume inouï. 
Jamais figure de l'histoire n'a rencontré pareille magie. L'Empereur, laissant son 
cadavre captif sous la retombée des saules, est revenu parmi ses fidèles ; il est 
là près d'eux qui respire, bouge ses mains, regarde... 

Certains ne croyaient plus qu'il était mort... 
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Que pouvaient contre pareil sortilège les clients, les séides passionnés de la 
Restauration ? Victor Hugo avait écrit ces vers que, par la suite, il rachètera par 
des accents plus dignes de lui : 

Il mourut. Quand ce bruit éclata dans nos villes, 
Le monde respira dans ses fureurs civiles, 

Délivré de son prisonnier !... 

Retombé dans son cœur comme dans un abîme, 
Il passa par la gloire, il passa par le crime, 

Il n'est arrivé qu'au malheur. 

Et Lamartine : 

Son cercueil est fermé ; Dieu l'a jugé. 
Silence ! Son crime et ses exploits pèsent dans la balance. 
Que des faibles mortels la main n'y touche plus, 
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ? 
Et vous, fléaux de Dieu, qui sait si le génie 

N'est pas une de vos vertus ? 

Ces voix agréables au pouvoir n'avaient d'écho que dans les cercles fermés de la 
Restauration1. La foule ne les entendait pas. Elle écoutait, elle reprenait les 
refrains de Béranger : le Vieux drapeau, les Souvenirs du peuple : 

Parlez-nous de lui, grand'mère, 
Parlez-nous de lui. 

Le 5 mai : 

Il fatiguait la Victoire à le suivre ; 
Elle était lasse, il ne l'attendit pas... 

Le Vieux Sergent : 

De quel éclat brillaient dans la bataille 
Ces habits bleus par la victoire usés !...2 

Dans les autres pays, du reste, par l'organe des premiers écrivains, la justice 
commençait. 

Byron, dans l'Age de Bronze, célébrait le grand homme moderne, le nouveau 
Sésostris, flétrissait le cabinet anglais et saluait O'Meara : 

The stiff surgeon who maintained his cause 
Hath lest his place and gained the world's applause. 

En plein règne du tzar Alexandre, les plus beaux vers de Lermontov et de 
Pouchkine s'inspiraient de Napoléon. Manzoni, sans peur de Metternich, 
entonnait 

                                       

1 Chateaubriand à ce moment même s'était tu. Casimir Delavigne dédia au mort de 
Sainte-Hélène sa Onzième Messénienne dont Victor Hugo reprit plus tard le thème dans 
l'Expiation. Auguste Barbier maudira le Corse aux cheveux plats. Mais Vigny, Musset 
même, sous leur royalisme, frémiront d'un enthousiasme involontaire en écrivant son 
nom. 
2 Toutes ces pièces s'échelonnent de 1820 à 1823. Victor Hugo publiera en 1825 les 
Deux Iles où déjà perce l'admiration, et en 1827 une première Ode la Colonne, prélude à 
ses grands hommages lyriques d'après 1830. 
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l'hymne funèbre du rassembleur de : 

Il fut. Comme à son dernier soupir, 
Quand sa grande âme s'exhala, 
Son cadavre demeura inerte, 
Ainsi le monde à cette nouvelle 
Reste immobile, frappé de mort. 

Gœthe lut l'ode de Manzoni avec enthousiasme et la traduisit en vers. 
L'Allemagne entière était secouée. Chamisso composa une sorte de drame : La 
mort de Napoléon. Un Prussien, Stägemann, écrivait : 

Pas un monument ne s'éleva. 
Pas un ? C'est bien ainsi. 
Un vol d'aigles passe 
Et, invisibles, 
Les drapeaux d'Austerlitz, de Marengo et d'Iéna 
S'inclinent sur la colline de Longwood. 

Un Autrichien, Zedlitz, publiait sa fameuse Revue Nocturne, qui seule allait 
empêcher son nom de mourir. 

A minuit, de sa tombe 
Le tambour se lève et sort... 

Enfin Henri Heine, qui a vu enfant Napoléon passer dans le jardin de Dusseldorf 
sur un petit cheval blanc, qui a chanté la Marseillaise sur les genoux du soldat Le 
Grand, et dont les Deux Grenadiers, mis en musique par Schumann, étaient 
répétés par toute la jeunesse allemande, Heine lançait dans ses Reisebilder, sa 
célèbre imprécation à l'Angleterre : 

A toi appartient la mer, mais la mer n'a pas assez d'eau pour laver la honte que 
cet illustre mort t'a léguée en expirant... Jusque dans les siècles les plus reculés, 
les enfants de France rediront la terrible hospitalité du Bellérophon, et quand ces 
chants d'ironie et de larmes retentiront au delà du détroit, les joues de tous les 
Anglais honnêtes se couvriront de rougeur. Mais un jour viendra où ce chant se 
fera entendre et alors il n'y aura plus d'Angleterre. Il sera couché dans la 
poussière, le peuple de l'orgueil. Et Sainte-Hélène sera le Saint-Sépulcre où les 
peuples de l'Orient et de l'Occident viendront en pèlerinage sur des vaisseaux 
pavoisés... 

Le poète devançait l'avenir. Mais les esprits sagaces pouvaient déjà mesurer 
combien il peut coûter à des politiques de n'avoir pas d'avenir dans l'esprit. En le 
déportant sur cet îlot, en lui refusant son titre, en multipliant autour de lui les 
précautions vexatoires, en refusant de croire au mal qui le rongeait, le cabinet de 
Londres avait fait du vaincu un martyr et, clouant Napoléon sur sa croix 
atlantique, l'avait dressé au faîte du monde comme l'annonciateur d'un Évangile 
humain de paix, d'ordre et de liberté. 

S'il avait achevé ses jours en colon américain ou en propriétaire campagnard, 
aux environs de Londres, il ne représentait plus rien pour son âge, ni pour la 
postérité. Il n'eût plus été qu'un Cromwell engraissé et vieilli, un tyran 
démissionné. Les hommes de 1815 avaient rendu à sa carrière, à sa mémoire, le 
merveilleux service de le tirer des voies communes. Sainte-Hélène avait fait son 
désastre sans exemple et sacré. Elle l'avait couché dans une pourpre 
indestructible que ne lui raviraient plus le temps ni les hommes. Cette fin 
désolée, c'était sa plus belle victoire. La plus pure : elle n'était due qu'aux 
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prestiges de l'esprit. La plus complète : elle défiait tout retour de fortune. La plus 
haute : elle n'avait pas été payée du sang des soldats, mais du malheur du chef. 
Son agonie lavait tout, même les abus de la force, même les fautes, même, s'il 
en était, les crimes. Napoléon n'était plus qu'une idée resplendissante dont le 
seul reflet bientôt ferait mourir les rois. 

Ah ! qu'il dorme là-bas tranquille, ses belles mains ouvertes au long de 
l'uniforme, ses idées semées aux quatre vents vont s'essaimer par toute la terre. 
Ses compagnons de captivité, ses derniers serviteurs, ses anciens soldats sont là 
pour les ressaisir. Comme il l'avait voulu, comme il l'avait prévu, tout un système 
politique en naîtra ; il ne vise pas à moins qu'à refondre l'Europe par un 
achèvement qui ne fut point donné à César vivant, mais qui est promis à César 
défunt, Ce continent, que Metternich et ses aides ont dépecé, recousu au mieux 
de leurs intérêts, qu'ils ont ligoté dans les bandelettes fatiguées d'avant 89, il se 
réveillera tout à coup et, d'un sursaut invincible, rejettera ses monarques 
peureux. Les nationalités opprimées briseront leurs liens. Allemagne, Italie, 
Pologne, jailliront de cette aurore. Plus de pays esclaves ; liberté pour les masses 
comme pour les individus. A la Sainte-Alliance des rois succédera la Sainte-
Alliance des hommes, réunis enfin par les mêmes principes d'égalité, de 
fraternité, de justice. La France, mère de la Révolution, marchera à leur tête. Elle 
sera la gardienne du nouvel état social, le tuteur des peuples naissants. 
Idéologie, rêves généreux, peut-être imprudents, fumées. Le temps viendra où 
leur colonne marchera au-devant des foules qui s'en iront vers des destinées 
meilleures, les yeux attachés sur Sainte-Hélène comme sur un Sinaï. 

 

Dans les derniers temps de son règne, tandis que Charles X, en niais, essayait de 
ramener la monarchie vers l'impossible droit divin, la légende de l'Empereur, 
lentement, puissamment, envahit la France. Une fois encore Napoléon revenait. 
Mais il n'avait phis à craindre de Waterloo. Il était invincible parce qu'il était 
mort. Assiettes, couverts, bouteilles, chenets, pipes, mouchoirs, bijoux s'ornaient 
de son effigie. La police pourchassait en vain les colporteurs qui, dans les plus 
lointaines campagnes, vendaient aux paysans de pauvres lithographies : Les 
Adieux de Fontainebleau, Le Prisonnier de Sainte-Hélène. Les tribunaux civils et 
militaires condamnaient en vain les demi-soldes, les carbonari pour des 
pamphlets, des complots parfois réels, parfois imaginés1. Le Petit Tondu, le Petit 
Caporal, c'est ainsi qu'avec un familier amour, entre eux l'appelaient les soldats. 
L'ombre impériale obscurcissait la monarchie. Il n'y avait pas de lèvre qui ne 
tremblât au nom d'Austerlitz. Les deuils avaient passé, on oubliait le despotisme, 
on ne voyait que la gloire... 

Cette énorme poudrière d'idées sauta en juillet 1830. Dans les quelques jours où 
Paris hésita avant d'offrir la couronne à Louis-Philippe, on put penser qu'il 
rétablirait l'Empire. Les portraits de Napoléon et de son fils couvrirent les 
devantures, dans les groupes populaires on ne parlait que de Sainte-Hélène. Des 
chanteurs de carrefour annonçaient le retour vengeur de Napoléon II. Devant un 
peuple enthousiaste tous les théâtres jouaient des pièces sur l'Épopée. L'armée 
préparait des aigles pour surmonter les trois couleurs reconquises. Si l'adolescent 
de Schönbrunn eût paru sur le pont de Strasbourg, la France entière se fût levée. 

                                       

1 Poursuites contre Béranger, contre Paul-Louis Courier, contre Barthélemy et Méry. 
Procès Fabvier, Caron, Berton, des quatre sergents de La Rochelle. Affaire de La 
Bidassoa... 
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Il eût passé jusqu'à Paris entre deux haies de vétérans, d'ouvriers, de femmes 
qui eussent en pleurant baisé ses mains. Mais Metternich ne desserra pas son 
filet. L'Aiglon demeura dans sa cage. Dès lors, comme l'Empereur l'avait prévu 
sur son lit de mort, l'intrigue orléaniste devait être plus forte que cette vague 
d'adoration qui n'avait plus de but visible. Louis-Philippe lestement attrapa la 
couronne. Par peur du pire, la Sainte-Alliance le reconnut, sans cacher pourtant 
son mépris. 

Son origine et ses dangers l'y obligeant, la royauté nouvelle voulut être 
nationale, Elle se réclamait du droit populaire de 178g et de Napoléon. L'une des 
premières ordonnances du gouvernement rétablit sur la colonne Vendôme la 
statue de l'Empereur. Quand l'ex-roi Jérôme apprit la nouvelle à Madame Mère, 
maintenant aveugle et impotente, joignant les mains, elle fondit en larmes et 
plusieurs fois on l'entendit murmurer : L'Empereur va revenir à Paris ! Louis-
Philippe et ses ministres, pourtant, ne voulaient pas aller si loin, Environnés 
d'abîmes, entre la révolution et la guerre, ils mesuraient leurs pas. Ils firent 
repousser les pétitions demandant que les cendres de Napoléon fussent 
réclamées par la France1. Cependant le roi recevait privément la reine Hortense. 
On achevait l'Arc de Triomphe ; les fonctionnaires, les généraux de l'Empire 
reprenaient, en rangs serrés, grades, honneurs et places. Bertrand, rappelé à 
l'activité, commandait l'École Polytechnique, en attendant d'entrer, comme Las 
Cases, à la Chambre des députés. Montholon était réintégré dans les cadres de 
l'armée. Gourgaud devenait lieutenant-général et aide de camp du roi. 

Les années passèrent. Tandis que Napoléon demeurait sur son volcan, visité 
seulement des voyageurs des mers orientales, le bruit de son nom occupait la 
terre et grandissait au point que tout devenait obscur et muet près de lui. 

Après tant de traverses, Louis-Philippe s'assurait enfin sur le trône. Les 
républicains étaient matés. Les bonapartistes nantis se ralliaient à la monarchie 
citoyenne. Le roi de Rome avait disparu. Les frères de l'Empereur se laissaient 
oublier. Joseph vivait en épicurien à Londres. Lucien se murait dans ses villas 
italiennes, Louis à Florence coulait des jours podagres. Jérôme prodiguait les 
courbettes aux Tuileries pour rentrer en France avec pension. Tous avaient 
désavoué, presque avec violence, tant leur repos leur importait, l'imprudent 
neveu, fils d'Hortense, dont en. 1836, à Strasbourg, ils avaient vu avorter le 
coup d'Etat. 

Un petit avocat remuant qui, en préparant son Histoire du Consulat et de 
l'Empire, s'était pénétré d'une admiration sincère pour Napoléon, Adolphe Thiers, 
était devenu, en 1840, principal ministre de Louis-Philippe. Il craignait que 
l'opinion française, déçue par nos échecs d'Orient, ne tombât dans l'ennui, 
danger des régimes prospères. Il rêvait de dorer la royauté de Juillet des reflets 
du soleil d'Austerlitz, de la hausser aux yeux de la France et de l'Europe en lui 

                                       

1 7 octobre 1830-13 septembre 1831. Victor Hugo data du 9 octobre 1830 son poème A 
la Colonne, d'un ton tout nouveau : 

... Oh ! va, nous te ferons de belles funérailles... 
Nous y convierons tout, Europe, Afrique, Asie, 

Et nous amènerons la jeune poésie 
Chantant la jeune liberté... 

En août 1832, quelques semaines après la mort du roi de Rome, il écrira Napoléon II. 
Enfin en 1837 il publiera les vers : A l'Arc de Triomphe de l'Étoile, les plus nobles qu'il ait 
dus à l'inspiration napoléonienne. 
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incorporant un admirable souvenir. Il proposa à Louis-Philippe de rapatrier le 
cercueil de Napoléon. Le roi hésita longtemps. Il se méfiait. Chez un peuple 
nerveux, un tel rappel des fastes passés n'irait-il pas réveiller trop d'ardeurs ? 
Chaque année on voyait, pour le 5 mai et le 15 août, s'allonger par les rues de 
Paris des files d'anciens grognards qui venaient déposer des fleurs au pied de la 
Colonne. Thiers insista. A la fin Louis-Philippe céda. Le 1er mai 1840, comme les 
ministres venaient le féliciter à l'occasion de sa fête, il dit à Thiers : 

— Monsieur Thiers, vous désirez faire rapporter en France les restes de 
Napoléon, j'y consens. Entendez-vous à ce sujet avec le cabinet britannique. 
Nous enverrons Joinville à Sainte-Hélène. 

Le lendemain, Thiers invitait Guizot, ambassadeur à Londres, à présenter à lord 
Palmerston, la requête du gouvernement français *. Guizot fit la grimace : son 
cœur froid n'avait jamais battu pour Napoléon. Déférant à un ordre qu'il trouvait 
absurde, il fut trouver le vicomte Palmerston. 

Le vicomte Palmerston n'était point sentimental. Voilà, écrivit-il avec ironie à son 
frère, une demande bien française. Mais il se hâte de l'accueillir, d'autant qu'il est 
en train de nous jouer en Orient. Dans la lettre où il charge son ambassadeur de 
notifier à Thiers que l'Angleterre accède, il compte que la promptitude de sa 
réponse sera considérée comme un témoignage du désir du gouvernement 
britannique d'éteindre jusqu'aux derniers restes de ces animosités nationales qui, 
pendant la vie de l'Empereur, maintinrent en armes les deux nations. Plus de 
général Buonaparte. L'Empereur, tout court. Dix-neuf ans ont bien changé les 
formes, sinon les visées, de l'oligarchie anglaise Aussitôt, le 12 mai, le ministre 
de l'Intérieur, M. de Rémusat, monte à la tribune de la Chambre et dépose une 
demande de crédits 

— Le Roi, dit-il, devant l'étonnement des députés, car le secret a été gardé, a 
ordonné à S. A. R. Mgr le prince de Joinville de se rendre avec une frégate à l'île 
de Sainte-Hélène pour y recueillir les restes mortels de l'empereur Napoléon, 
Nous venons vous demander les moyens de le recevoir dignement sur la terre de 
France et d'élever à Napoléon un tombeau1. 

Un applaudissement presque unanime éclate. Le bon M. de Rémusat, tassé dans 
sa redingote noire, malgré ses précautions de ministre, a ranimé par un seul 
nom la grandeur française. 

La Commission nommée pour examiner le projet le trouve mesquin et le 
déborde. Elle propose d'envoyer à Sainte-Hélène une escadre, elle demande que 
Napoléon soit inhumé sous le dôme des Invalides, sans que jamais un autre 
mort, si glorieux soit-il, y vienne dormir à son tour. 

Quand le débat s'ouvre devant l'Assemblée, Lamartine se dresse. Plus que les 
politiques de métier, un poète voit clair 

Cette divination d'un homme, ne risque-t-elle pas de mener 
la France à la guerre ou à la tyrannie, de la livrer aux bras 
de prétendants ou d'ambitieux ? 

Et il s'écrie : 

                                       

1 Louis-Philippe dira à Apponyi : Tôt ou tard, cela aurait été arraché par les pétitions. J'ai 
mieux aimé octroyer. Il n'y a pas de danger. La famille est sans importance. (Princesse 
de Liéven à Guizot, 21 mai.) Au fond le gouvernement s'était engagé dans cette grave 
affaire avec légèreté, sous la poussée de l'opinion. 
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Souvenez-vous de graver sur son monument la seule 
inscription qui réponde à la fois à votre prudence et à votre 
enthousiasme, la seule qui soit faite pour cet homme unique 
et pour l'époque où vous vivez : 

A Napoléon, seul. 

 

Il fait rejeter les conclusions de la Commission. On s'en tiendra au plus modeste 
projet ministériel. 

Du premier jour, Louis-Philippe avait désigné son troisième fils, Joinville, pour 
diriger l'expédition. Ce marin de vingt-trois ans, barbu et joyeux, ne se montra 
point autrement satisfait. Il lui coûtait d'aller chercher à bord de sa frégate 
l'ennemi des Bourbons. On lui adjoignit, au titre de commissaire du 
gouvernement, le jeune comte de Rohan-Chabot, secrétaire d'ambassade à 
Londres. Comme ils l'avaient fait dans son désastre, ceux qui survivaient des 
compagnons de l'Empereur furent invités à venir entourer leur maître dans son 
retour triomphal. Tous sauf Montholon. Réfugié à Londres, au côté de Louis-
Napoléon, il s'embarquait dans une autre aventure, qui le conduirait à la folle 
équipée de Boulogne et à la prison de Ham. Sauf Las Cases aussi, infirme, 
aveugle et bien près de sa fin1. Son fils Emmanuel, à présent député et 
conseiller d'État, le remplacerait. Bertrand avait aujourd'hui soixante-sept ans. 
Sa femme était morte2. Blême, cassé, triste et las, il vivait retiré à Châteauroux, 
inquiet des folies de ses fils. Il demanda d'emmener le cadet, Arthur, et avant le 
départ remit au roi l'épée d'Austerlitz. Gourgaud avait vieilli ; ses favoris 
grisonnaient. Mais il portait toujours haut la tête. Il avait gardé son caractère 
emporté, droit et jaloux. Ce retour de l'Empereur l'enivrait. Il souleva aussitôt 
des questions de préséance et ne voulut céder le pas qu'à Bertrand. 

Marchand les rejoignit à Toulon où se préparaient les deux navires désignés pour 
l'expédition. La frégate la Belle-Poule et la corvette La Favorite. L'ancien valet de 
chambre de Napoléon atteignait maintenant la cinquantaine. Pour paraître sans 
trop de désavantage près des deux généraux, il avait revêtu l'uniforme de 
lieutenant d'état-major de la garde nationale. Ce fut lui qui donna à la 
commission nommée par Thiers pour veiller aux apprêts du voyage, les 
indications les plus utiles, qui prit soin avec sa piété ancienne des cercueils et 
des ornements funéraires qu'on allait emporter. 

Antommarchi, O'Meara, Buonavita et Vignali étaient morts. Le docteur Gaillard et 
l'abbé Coquereau furent choisis pour les remplacer. Avec eux partirent Aly, 
Pierron, Archambault, Noverraz et Coursot. 

Une chapelle mortuaire avait été construite sous le faux-pont de la Belle-Poule 
entre le carré des officiers et le panneau de la cale. Elle était entièrement 
revêtue de velours noir clouté d'argent. Le vieil évêque de Fréjus, Mgr Michel, 
vint la bénir le 22 juin. Il bénit aussi les deux navires et les équipages. Le 6 
juillet le prince de Joinville assista au dîner offert à la préfecture maritime aux 
membres de la mission. Toute la ville était illuminée. Le lendemain, vers le soir, 
les vaisseaux mirent à la voile. 

                                       

1 Il devait mourir cieux ans plus tard. 
2 En 1836. 



 

 

171 CHAPITRE III 

LE RETOUR 

 

LE voyage dura trois mois. Après avoir abordé à Madère, comme en 1815, 
l'expédition prenant la route ordinaire jadis évitée par Cockburn, vogua vers le 
Brésil. Le 26 août, elle jetait l'ancre à Bahia, et, trop fêtée, ne repartit qu'après 
trois semaines. A la fin de septembre, les calmes l'immobilisèrent durant six 
jours. Puis le vent de nouveau siffla dans les haubans les deux navires cinglèrent 
vers Sainte-Hélène. 

Pendant la traversée, sur la Belle-Poule, les témoins de la captivité contaient aux 
nouveaux venus, aux officiers du bord, les épisodes de la lutte contre Hudson 
Lowe, disparu depuis quatre ans. Emmanuel de Las Cases relisait à haute voix le 
Mémorial. Arthur Bertrand rappelait ses équipées d'enfant. Joinville, fort peu 
sympathique d'abord pour ce qui touchait Napoléon, se laissait peu à peu 
entraîner par ces récits. Il avait l'âme vive et française. A la fin de la traversée, 
presque sans réserves, il admirait l'Empereur. 

Il avait été froissé par la précaution prise par Thiers de donner tous pouvoirs à 
Philippe de Rohan et d'en faire avant lui-même le chef responsable de la mission. 
On en éprouva de la contrainte. D'autres différends vinrent diviser les membres 
de la mission. Gourgaud et Emmanuel de Las Cases, leurs anciennes rancunes 
ravivées, eurent plusieurs altercations. Gourgaud échangea des mots vifs avec le 
commandant Hernoux, aide de camp de Joinville et chef d'état-major de 
l'expédition. 

Marchand et les autres serviteurs restèrent indifférents à ces disputes. Leur 
pensée n'était occupée que de l'Empereur. Ces Robinsons de la gloire, en 
fermant les yeux, revoyaient le petit homme vert trébuchant à la houle sur le 
pont mouillé du Northumberland. Une à une, chaque soir, montaient à leurs yeux 
ces étoiles étrangères qui blanchissaient son tombeau. Comment allaient-ils le 
retrouver ? Pourrait-on seulement reconnaître son cadavre ? Il leur semblait 
naïvement que la réparation de la France envers Napoléon ne serait complète 
que s'ils le lui ramenaient tel qu'ils l'avaient couché dans la vallée du Géranium... 

Le 7 octobre, à trois heures, par une houle forte, un matelot posté sur la vergue 
de misaine annonça la terre. Une tache grise commençait de s'élever sur l'océan. 
Le 8 au matin, la Belle-Poule se trouva au sud de l'île, face à Sandy Bay. Elle 
contourna les falaises sourcilleuses, marchant sur Jamestown. En passant devant 
le Barn, les passagers découvrirent l'immense profil de Napoléon1. On aperçut 
les gommiers du parc et les toits de Longwood. Derrière, le pic de Diane 
s'enveloppait de vapeurs. On approchait de la côte. Un navire parut qui dressa le 

                                       

1 E. de Las Cases, 158. Nous apprîmes depuis, ajoute E. de Las Cases, que cette 
circonstance était très connue dans l'île. 
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pavillon français. C'était le brick Oreste, commandé par le capitaine Doret qui, en 
1815, à l'île d'Aix, jeune enseigne, avait offert à ses camarades d'enlever 
Napoléon sur un chasse-marée1. 

Debout sur la dunette, les compagnons de l'Empereur regardaient passer devant 
eux les monts de lave derrière lesquels leur maitre était couché depuis vingt ans. 
Avec eux c'était la France qui revenait le chercher. Presque tous pleuraient et 
autour d'eux les marins de la frégate faisaient silence. Depuis le fils de roi, 
rameau de l'ancienne monarchie, jusqu'au dernier mousse, tous les Français se 
sentaient glacés par l'aura du sépulcre et le frisson du souvenir. Enfin apparut la 
petite rade animée d'une quinzaine de vaisseaux, et la bourgade jaune coulée 
entre ses roches. La tour de l'église avait été démolie. Mais on reconnaissait les 
casernes de Ladder Hill, le jardin de la Compagnie, le vieux château, 
l'appontement... Une foule s'était amassée sur le quai. Au faite de la maison de 
Solomon brillait un drapeau tricolore2. Le brick anglais Dolphin et les batteries de 
la rade saluèrent de leurs canons. A trois heures, après une manœuvre gênée 
par l'alizé, l'ancre tomba. 

Le major-général Middlemore, gouverneur de l'île, âgé et malade, envoya son fils 
et plusieurs officiers souhaiter la bienvenue au prince. Derrière eux, des barques 
accostèrent la Belle-Poule, portant des Saint-Hélénais que Bertrand, Gourgaud, 
Marchand reconnurent avec plaisir. Arthur Bertrand était tout joyeux de revoir sa 
première patrie. Il souriait, dit-il, à ces rochers noircis par le temps. Il les 
trouvait majestueux et beaux. Marchand reçut des nouvelles mélancoliques. La 
pauvre Esther, que l'Empereur l'avait empêché d'épouser, était morte. Le fils qui 
lui restait des deux enfants qu'elle avait eus, devenu un sujet détestable, avait 
été déporté au Cap un mois plus tôt. 

Le lendemain 9, à onze heures, conduit par Joinville, la mission débarqua par 
l'escalier de mer aux pierres verdies, que l'Empereur avait gravi en 1815. Le 
colonel Trelawney, représentant le gouverneur, vint le recevoir et le conduisit au 
château. Trois cents hommes du 91e d'infanterie formaient une double haie. La 
population de l'île se pressait derrière eux, chapeaux bas. Après que Trelawney 
eut présenté les autorités au prince, les Français trouvèrent les chevaux qui les 
attendaient sur la petite place et, par Ladder Hill, montèrent à Plantation House 
où les accueillit le général Middlemore. Dans le parc une conférence s'engagea 
entre lui, Joinville et Rohan sur les moyens à employer pour l'exhumation. Après 
une heure d'entretien, le gouverneur rentra dans le salon où les autres membres 
de la mission, impatients, attendaient et leur annonça gravement : 

— Messieurs, jeudi 15, les restes mortels de l'empereur Napoléon seront remis 
entre vos mains. 

Les Français se rendirent aussitôt à la Tombe, accompagnés par le capitaine 
Alexander, Mr Wales, chef de la justice dans l'île, et deux officiers. Suivant les 
courbes de la route, les anciens de la captivité contemplaient avidement ces 
paysages qui avaient entouré les heures les plus longues de leur vie. Ils les 
reconnaissaient mal. Beaucoup d'aspects avaient changé, grâce aux plantations 
de pins, d'ifs, d'oliviers de Hudson Lowe, qui maintenant garnissaient les crêtes 
d'Alarm Hill, les abords de la chaîne de Diane et la conque profonde de Sandy 
Bay. Les adductions d'eau avaient étendu les pâturages. De beaux troupeaux y 

                                       

1 Rayé des cadres par la Restauration, il était rentré au service en 1830. 
2 Le négociant était devenu agent consulaire de France. 
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paissaient. Plus de marais ni de moustiques. Les routes avaient été empierrées 
et rendues carrossables. Dans l'ensemble pourtant l'île était demeurée la même, 
avec ses abîmes brûlés, ses roches abruptes, l'étrangeté de sa nature 
européenne sous un ciel des tropiques. Mais les amis de l'Empereur, qui l'avaient 
vue à travers le sombre de l'exil, lui découvraient maintenant un charme, une 
variété, un éclat qui les étonnaient. Arrivés près de Hutt's Gate, ils descendirent 
dans le repli du Bol à Punch où de loin ils voyaient une pierre pâle entre des 
cyprès. 

Ils mirent pied à terre et, descendant toujours, franchirent une barrière noire. 
Devant sa guérite, noire aussi, un vieux sergent saluait. Le prince se découvrit et 
marcha vers le tombeau. Devant la grille, l'abbé s'agenouilla. Les serviteurs de 
Napoléon l'imitèrent. Bertrand et Gourgaud restèrent debout, tremblants. Le 
jeune Arthur faillit s'évanouir. 

Couronnée d'arbres tranquilles, baignée de leur arome amer, la tombe de 
l'Empereur semblait un rectangle de clarté. On l'entretenait avec soin. Entre les 
dalles et la grille s'étaient perpétués les géraniums, les pensées plantées par 
Mme Bertrand. Arthur prit quelques fleurs. Le prince cueillit des myosotis. Des 
deux saules qui ombrageaient la tombe quand on l'avait creusée, l'un était 
encore debout, mais crevassé, pauvre de feuilles ; l'autre, tombé de vieillesse, 
était couché dans l'herbe où par respect on l'avait laissé. D'autres saules, encore 
jeunes, avaient été plantés auprès. La petite source coulait toujours dans son 
auge de pierre, cachée par les lis de la lune et les arums. Un gobelet de fer y 
était attaché. Chaque voyageur buvait un peu de cette eau qu'avait aimée 
Napoléon. Les Français remontèrent vers Hutt's Gate, emportant dans une 
charrette le saule mort. Avant de partir, le prince avait fait donner par le 
commandant Hernoux une poignée d'or au vétéran anglais. La mission alors 
chemina vers Longwood. Le vent s'était levé, il pleuvait. Tous furent saisis par 
l'aspect désolé du plateau. 

La longue avenue était envahie par les herbes. Beaucoup des gommiers qui la 
bordaient avaient disparu. Devant la maison de l'Empereur, plus de pelouses, 
mais un pâtis pelé où broutaient quelques moutons. Les pèlerins franchirent la 
haie inculte et s'approchèrent des bâtiments. Ce n'était plus qu'une ferme en 
ruines. Ils entrèrent par le perron disjoint, sous la véranda de treillage, sans 
vitres désormais. Le parloir était vide. Poussée contre la paroi, une table de sapin 
portait un cahier où s'inscrivaient les visiteurs. Les murs étaient couverts de 
noms gravés au couteau. 

Le salon n'avait plus de cheminée ni de portes. Les fenêtres étaient des trous 
béants. Le papier de tenture était arraché, le plancher pourri. Un moulin à 
vanner occupait la moitié de la pièce. Pour l'installer on avait défoncé le plafond. 
Emmanuel de Las Cases, par crainte de ne pouvoir se maîtriser, sortit. Gourgaud 
rougit de colère. Bertrand tristement baissait la tête. Les Anglais semblaient 
honteux. 

Marchand montra la place où l'Empereur était mort. 

— Il était couché là... Il avait la tête tournée de ce côté... 

Ils passèrent dans la salle à manger, la bibliothèque, réduits où gisaient des 
outils aratoires. Les deux petites chambres de Napoléon, ce qu'il appelait son 
intérieur, témoins de ses tourments et de ses songes, avaient été converties en 
écurie. A la place où il dictait ses campagnes étaient une mangeoire, un râtelier. 
Au clou où il accrochait son épée pendait le licou d'un mulet. Des planches 
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aveuglaient les croisées. Le sol était couvert de fumier. Les Français sortirent, 
étouffant de tristesse et d'indignation. 

Comment, alors qu'on manquait d'habitations à Sainte-Hélène, celle de 
l'Empereur, la plus importante de l'île après Plantation et New House, avait-elle 
été réduite à cet état ? On devait désirer à Londres, — et le gouverneur Walker, 
successeur de Lowe, s'inspira sans doute de cet esprit — effacer toute trace de la 
captivité de Napoléon. Le meilleur moyen, semblait-il, d'oblitérer ce souvenir, 
était de souiller et défigurer sa maison. 

Les pèlerins marchaient à présent dans le terrain vague où Napoléon avait établi, 
à tant de peines, ses modestes jardins. Rien n'en paraissait plus, sauf un pan de 
mur de gazon, et le plus grand des bassins qui servait d'abreuvoir. Les 
immortelles semées en 1819 par l'Empereur dans son parterre s'étaient 
répandues partout, mais les blanches, les rouges, les violettes avaient péri. Ne 
survivaient, par une sorte d'obscur hommage de la terre, que les immortelles 
dorées. 

Plus d'allées, la tonnelle avait disparu. Le chêne de l'Empereur, son beau chêne, 
sous lequel il avait si souvent déjeuné, restait debout. Il n'avait point poussé. Le 
bois de gommiers, assez éclairci, couvrait encore le plateau au nord-est. Les 
logements de Las Cases, de la famille Montholon, de Gourgaud, de l'officier 
d'ordonnance étaient devenus des granges et des fointiers. Bertrand n'eut pas le 
courage ce jour-là d'aller revoir la petite maison où il avait vécu, si découragé 
souvent, où sa femme avait passé tant de jours chagrins, où leurs enfants 
avaient grandi, où Arthur était né. 

Il pleuvait toujours. Les Français reprirent leurs chevaux et descendirent vers la 
ville. La tristesse de ce lieu déshonoré les accablait. Près d'arriver à Hutt's Gate, 
les cavaliers virent arriver vers eux au grand trot une amazone qui soudain 
s'arrêta et vint se jeter au cou de Gourgaud. C'était Miss Mason, demeurée la 
plus hardie écuyère de l'île, et qui n'avait guère changé depuis vingt ans. Elle se 
montra ravie de revoir ses anciens amis, surtout Gourgaud qui avait été son 
favori. 

Aux Briars, où le soleil brillait, ils retrouvèrent sans changements le cottage des 
Balcombe, la charmante guinguette où Napoléon dans la société de ses petites 
amies avait parfois oublié l'exil. Le vieux Tobie n'était plus. Mais les jardins en 
terrasses regorgeaient, comme de son temps, de fleurs et de fruits. 

Le soir, le général Middlemore offrit à Plantation un grand dîner. Le lendemain, 
un banquet fut organisé au château par les officiers de Sainte-Hélène. Des toasts 
furent portés par le colonel Trelawney et par Gourgaud qui burent à l'amitié 
indissoluble de la France et de l'Angleterre. Les jours suivants, Joinville donna 
trois dîners à bord de sa frégate. En attendant la date fixée par le gouvernement 
pour l'exhumation, les Français, presque toujours dans la pluie et le brouillard, 
parcoururent l'île, rendant visite à tous ceux des anciens habitants qu'ils avaient 
connus, d'abord Miss Mason à Orange Grove, où l'Empereur, au début de son 
séjour, s'était parfois reposé, le colonel Hodgson à Maldivia House, le vieux sir 
William Doveton à Sandy Bay, où Napoléon avait fait sa dernière promenade. 
Dans chacune de leurs courses, la plupart amassaient des reliques. Le tapissier 
Darling leur céda quelques débris du mobilier de Longwood, échappés à la vente, 
la baignoire, le canapé de l'Empereur, la volière chinoise, une table, un étui à 
mathématiques et un pied de roi. Les marins de la division avaient dépouillé les 
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saules funèbres et accru par leurs larcins la dévastation de Longwood. Il fallut les 
consigner à bord. 

 

Le 14, à minuit, par une pluie lente et froide, les membres de la mission 
entrèrent dans l'enclos de la Tombe, accompagnés du shériff Wilde, de 
Trelawney, de Hodgson, d'Alexander, de Darling et de quelques autres Anglais. 
Joinville était demeuré sur son navire, froissé que le travail de l'exhumation, 
selon l'ordre de Londres, n'eût pas été confié à ses matelots. 

Deux tentes avaient été dressées la première pour servir de chapelle, la seconde 
pour abriter les assistants et la troupe. Une vague clarté de lune par moments 
blanchissait le brouillard. Des soldats du 91e d'infanterie, en habit rouge, 
élevaient des falots et des torches pour éclairer leurs camarades qui faisaient 
tomber trois côtés de la grille. On recueillit avec soin les dernières plantes qui 
bordaient les dalles. Puis les lourdes pierres furent descellées et rejetées sur le 
côté. Les pelles fouillèrent la terre qui tomba avec un bruit étouffé. Immobiles, 
transis dans leurs manteaux, les Français s'étaient massés en un petit groupe 
obscur. 

Il était quatre heures. Les pics rendirent un son plein. On arrivait au lit de 
ciment. Les commissaires, Philippe de Rohan et Alexander, descendirent dans la 
fosse et reconnurent que la maçonnerie était intacte. Il fallut trois heures pour la 
briser au ciseau et l'extraire. Pendant ce temps l'abbé Coquereau fut à la source 
et prépara l'eau bénite. A l'aube on aperçut enfin la longue pierre qui recouvrait 
le caveau. On entendit quelques voix. Le capitaine Alexander dit d'un ton de 
reproche : 

— Messieurs, six pouces à peine nous séparent à présent du cercueil de 
Napoléon. 

Il faisait jour à présent. Mais le brouillard ne s'était pas dissipé et la pluie tombait 
plus fort. On dressa une chèvre au-dessus de la tombe, tandis que les membres 
de la mission et les officiers anglais allaient sous la tente endosser leurs 
uniformes. Une double haie de soldats fut disposée sur les pentes du vallon pour 
écarter les curieux. 

A neuf heures et demie la dalle fut levée. Les fronts se découvrirent. Le cercueil 
d'acajou apparut, isolé dans sa niche. Il semblait humide, mais n'avait pas 
autrement souffert. Les têtes de vis argentées brillaient, L'abbé, en habit de 
chœur, jeta l'eau bénite, prononça le De Profundis, puis, à l'aide de cordages, le 
cercueil fut remonté et transporté par les fantassins sous la tente où le prêtre 
acheva les rites religieux. 

Dans un silence si profond que chacun entendait le battement de ses veines, le 
docteur Guillard commença d'ouvrir le cercueil. Il fallut couper les vis et scier 
deux côtés pour faire glisser hors de la première enveloppe le cercueil de plomb 
qui fut alors placé dans la bière d'ébène, ornée d'anneaux, d'N et de coins 
ciselés, apportée de France. 

A ce moment arrivèrent au galop le général Middlemore et un officier de Joinville, 
le lieutenant Touchard. On ouvrit le cercueil de plomb, puis le cercueil d'acajou 
qu'il contenait Ce dernier était si peu altéré qu'on put en tourner les vis. Restait 
la dernière enveloppe. Le plombier qui l'avait soudée vingt ans plus tôt la fendit 
au ciseau. L'attente était devenue presque insupportable. La plaque supérieure 
de fer-blanc soulevée, on distingua une forme indécise, recouverte par le satin 
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ouaté qui s'était détaché et lui faisait un linceul. Le docteur Guillard, avec 
précaution, roula cette étoffe en commençant par les pieds. L'air s'insinuant 
entre elle et le corps la fit remuer, si bien qu'on eût pu croire que le cadavre 
bougeait. Les assistants, nerveux, exténués, se penchèrent avec terreur. 

Une mousse d'ouate s'était attachée au cadavre qu'on croyait voir à travers une 
vapeur. Prodigieusement intact, Napoléon semblait dormir. Les Français avaient 
craint de ne plus trouver qu'un squelette ou des restes informes. L'Empereur 
revenait à la lumière du monde comme s'il avait été mis la veille au tombeau. La 
tête, qui paraissait énorme, avait gardé son expression sereine. Le teint déjà 
jaune avait foncé. Les paupières que Guillard toucha du doigt étaient durcies. 
Elles portaient encore quelques cils. Les joues étaient un peu bouffies, le nez 
légèrement altéré aux ailes. La bouche laissait apercevoir trois dents très 
blanches ; le menton était bleui par la barbe poussée depuis l'ensevelissement. 
Le corps, solide sous la pression de la main, semblait momifié. Les mains étaient 
restées souples et colorées, comme vivantes. La main gauche reposait sur la 
cuisse dans la position où Bertrand l'avait placée, après l'avoir serrée quand on 
avait soudé le cercueil. Les habits avaient résisté au temps et à l'humidité. Les 
lisières et parements rouges semblaient neufs, comme sur le gilet le cordon de la 
Légion d'Honneur. Mais les épaulettes d'or et les croix avaient noirci ainsi que les 
vases d'argent contenant les viscères. Les coutures des bottes avaient cédé, le 
bout des orteils passait, d'un blanc mat. 

L'Empereur, tel qu'au lendemain de sa mort, paraissait étrangement jeune. Que 
Bertrand, son cadet, semblait vieux près de lui ! Et Gourgaud et Marchand, si 
jeunes pourtant aux jours de la Captivité ! Eux avaient continué de vivre, subi les 
cheveux blancs et les rides, et la lassitude du corps, et le relâchement du cœur, 
tandis que Napoléon, protégé par le sépulcre, gardait sa face calme, son front 
uni, le poli de ses mains. Pour que la France le reconnût mieux, il se représentait 
à elle dans sa forme historique, avec un visage immortel. 

Tous emplissaient leurs yeux de cette résurrection. Emmanuel de Las Cases, 
Arthur Bertrand, Philippe de Rohan, les serviteurs n'avaient pu retenir leurs 
larmes. Gourgaud sanglotait. Bertrand chancelait de fatigue et d'émotion. A voix 
basse, le docteur Guillard proposa de soulever le corps pour en poursuivre 
l'examen. Il voulait aussi ouvrir les vases. Gourgaud se récria avec violence. Nul 
doute ne pouvait s'élever sur l'identité du cadavre. Une plus longue recherche 
serait sacrilège. Pour éviter la corruption, il demanda qu'on refermât aussitôt le 
cercueil. Philippe de Rohan donna l'ordre au médecin de replacer le satin sur 
lequel on versa de la créosote. La bière fut ressoudée. Quand le cercueil français 
eut été refermé, le capitaine Alexander en remit la clef au commissaire du Roi. 

Il fallut quarante-trois hommes pour porter, sous la pluie implacable, cette 
masse écrasante jusqu'au corbillard où elle fut revêtue du magnifique poète 
apporté de France : velours violet semé d'abeilles d'or et bordé d'hermine. Les 
coins brodés d'N couronnés furent tenus par Bertrand et Gourgaud, Las Cases et 
Marchand. 

Par le chemin détrempé où les chevaux glissaient le cortège remonta jusqu'à ]a 
route d'Alarm Hill d'où il gagna Jamestown, entre deux files de soldats et de 
miliciens, suivi par une grande partie de la population. 

Dans la bourgade, les éventaires étaient clos, la rue déserte. Aux fenêtres et 
sous les vérandas les colons saluaient. Le fort de High Knoll, les batteries du 
port, les navires français et anglais tiraient de tous leurs canons. La pluie avait 
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enfin cessé. Il était cinq heures et demie quand la longue procession arriva au 
débarcadère. Le prince de Joinville, entouré de son état-major, l'y attendait. Il 
prit l'aspersoir des mains de l'abbé Coquereau et le premier jeta l'eau bénite. Les 
vaisseaux français, qui s'étaient peints en noir, hissèrent leurs pavillons et se 
pavoisèrent. En quelques paroles courtoises, le général Middlemore remit au fils 
de Louis-Philippe le corps de Napoléon. 

Une grande chaloupe borde l'escalier de pierre. Le cercueil de l'Empereur y est 
transporté. La coque s'enfonce sous son poids. Un large drapeau tricolore se 
déploie à son mât, taillé et cousu par les jeunes filles de Jamestown. 

A six heures, soir tombant, les marins français, sous le commandement de 
Joinville, plongent leurs rames. Napoléon quitte Sainte-Hélène, au moment 
même où, vingt-cinq ans plus tôt, il était arrivé dans l'île, à bord du 
Northumberland. Le seul de ce jour diluvien, un rayon de soleil, presque 
horizontal, s'épanouit sur la mer, tandis que sans arrêt, comme un monstrueux 
orage, tonnent les canons. 

Sur la Belle-Poule, l'équipage est debout dans les vergues. Les états-majors des 
trois navires français forment la haie, sabre au clair. Le cercueil est hissé sur le 
pont. Les tambours battent aux champs. La musique joue un air funèbre. La nuit 
est profonde. A la lueur des torches, l'abbé Coquereau donne l'absoute, puis, 
sous son manteau impérial, le corps de Napoléon est laissé à la garde de quatre 
sentinelles et des officiers de quart. 

Il fut descendu le lendemain dans la chapelle ardente. Le matin d'après, 18 
octobre, la Belle-Poule appareilla pour la France. 

Le 29 novembre elle abordait à Cherbourg. Le cercueil transporté à bord d'un 
bateau fluvial, La Normandie, suivit la côte et au Havre, entrant dans la Seine, la 
remonta lentement. Les villes, les villages le virent venir à eux sous ses 
drapeaux glacés. Malgré le froid, les berges étaient garnies de paysans et 
d'ouvriers, de femmes et d'enfants. Nulle pompe jamais n'eut cette grandeur 
désolée. Sous les nues sans couleur, entouré de vivats qui n'arrivaient à lui que 
dans un murmure, le héros reconquis glissant sur la coque noire arriva à Rouen. 
Il passa sous les ponts d'où l'archevêque le bénit. Un peuple, chantant le De 
Profundis, jeta sur lui des lauriers. Le 14 décembre, il arriva à Courbevoie. Un 
grand aigle, chassé des forêts par l'hiver, planait dans le ciel. 

Paris accourt. Les deux rives se couvrent de gens plus perclus encore d'émotion 
que de froid. Le vieux Soult, le major-général de Waterloo, maintenant président 
du Conseil, vient se prosterner devant la bière où gît l'homme qui fit sa fortune 
et que, pour plaire à Louis XVIII, il a traité d'aventurier. 

Cette nuit-là, ce sont de vieilles moustaches d'Espagne, de Russie, de la 
campagne de France, qui, l'arme au bras, stoïques, gelés, veillent l'Ancien. 

Le 15 décembre, dès l'aube, Napoléon est conduit sous l'Arc de Triomphe, la 
porte à sa taille qu'il a donnée à Paris. 

Sire, vous rentrerez dans votre capitale... 

Il y rentre sous des flocons de neige au travers desquels parfois perce un pâle 
soleil. L'accueille par les Champs-Élysées tout le faste que le carton-pâte, le faux 
marbre, le staff, les toiles peintes peuvent accumuler. Mais pour un temps de 
goût si médiocre, le char funèbre est beau. Seize chevaux caparaçonnés d'or 
traînent une ronde de Victoires qui sur un bouclier haussent le cercueil. Un grand 
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crêpe violet brodé d'abeilles l'entoure comme un nuage et flotte derrière elle. Ce 
qui est beau aussi, c'est le canon qui tonne, les cloches qui tintent dans chaque 
église, c'est l'armée de quatre-vingt mille hommes, épandue de l'Arc aux 
Invalides, c'est le peuple qui sent que le retour de Napoléon venge enfin la 
France de Waterloo, et lui rend le droit de relever la tête que la Sainte-Alliance 
lui déniait. Surtout ce qui est beau, ce qui est grand comme l'Épopée même et 
qui va réduire au silence des badauds qui d'abord criaient et chantaient, c'est le 
défilé de l'ancienne Garde, les revenants de la Grande Armée... Pauvres gens 
réduits aux maigres métiers des vieux, ils ont pour ce jour brossé, recousu leurs 
anciens uniformes que déjà les jeunes ne reconnaissent plus. Venus de partout, 
souvent de très loin, ils sont tous là, les grenadiers coiffés d'oursons roussis, les 
marins aux brandebourgs usés, les voltigeurs, les mamelucks, les hussards, les 
lanciers, les dragons, en habits déteints, appuyés sur des cannes, magnifiques de 
constance et de misère. Tous ceux qui avaient dévoué leur vie à l'Empereur, 
ceux à qui il a pensé dans ses moments suprêmes... Ils se redressent, les 
mâchoires serrées, les yeux fixes, ne songeant qu'à leur dieu. Plusieurs 
tomberont ce soir-là sur leur pauvre paillasse et ne se réchaufferont plus. Qu'ils 
mourront heureux !... La foule saisie les salue d'enthousiastes vivats. Les amis 
de la duchesse de Dino, les invités des ambassades peuvent en plaisanter aux 
balcons des hôtels, la France réveillée s'incline devant les plus purs restes de sa 
gloire. Et un cri prodigieux emplit l'air, un cri rauque, brutal, un cri à faire surgir 
sur son bouclier le Corse assoupi : Vive l'Empereur ! Vive Napoléon ! Ce cri, la 
vieille Letizia murée depuis cinq ans dans sa tombe romaine, a dû en tressaillir... 
On n'entend plus les cloches, le canon, le pas des chevaux, le cliquetis des armes 
; le nom de Napoléon emplit la ville. Une fois encore, après son long reniement, 
elle se redonne à lui. 

Dans les jours les plus sombres de Sainte-Hélène, ii l'avait dit à ses compagnons 
: 

— Vous entendrez encore Paris crier : Vive l'Empereur !... 

Il ne s'était pas trompé ; un million d'hommes, dans un triste et fanatique 
amour, l'acclament, tandis qu'il passe sur son pavois, emporté par ses Victoires, 
au-dessus du battement des cœurs et de l'inclinaison terrible des drapeaux. 
Passe avec lui l'époque la plus haute peut-être de l'Histoire, le temps de la 
Révolution et de l'Empire. Que de sang, que de larmes, mais que de grandeur ! 
Pendant vingt ans la France a été maîtresse de la terre, dans un tumulte 
d'orgueil que Rome même ne connut pas. C'est à cela que le peuple pense, 
secoué dans la moelle de ses os. A bas les traîtres de 1815 !, gronde-t-il 
maintenant. Et quand il aperçoit Bertrand qui marche près du char, la tête 
courbée, égaré, étouffé par ses souvenirs, il s'écrie, le payant d'un coup des 
années de Sainte-Hélène : Vive la fidélité ! 

Le cortège entra dans la cour des Invalides, décorée de façon hideuse, rétrécie 
par les estrades où s'entassait une foule impatiente. Le cercueil devait être porté 
par des vétérans, mais trop faibles, il fallut les remplacer par des soldats et des 
marins. Louis-Philippe vint au-devant de lui. Joinville, le sabre nu, lui présenta la 
relique. Le Roi prononça quelques mots que le Moniteur devait embellir. Soult lui 
apporta l'épée d'Austerlitz. 

— Général Bertrand, dit le Roi, je vous charge de placer l'épée de l'Empereur sur 
son cercueil. 

Le grand-maréchal tremble trop ; Gourgaud à sa place obéit. 
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— Général Gourgaud, placez sur le cercueil le chapeau de l'Empereur... 

Le service funèbre commença. Il dura deux heures. L'office célébré fut celui des 
Martyrs. L'archevêque de Paris donna l'absoute. Au pied du catafalque, le 
gouverneur des Invalides, le maréchal Moncey, agonisant, s'était fait porter dans 
un fauteuil. Quand la cérémonie fut achevée, il murmura : 

— A présent, rentrons mourir. 

 

Le soir, persuadés d'avoir fait entrer la monarchie de Juillet dans la peau du lion, 
Louis-Philippe et Guizot durent se congratuler de bonne foi. 

Voilà donc, pensaient-ils, l'ordre moyen réconcilié avec la grandeur... Futilité des 
bons esprits. Napoléon n'est pas revenu seul sur les bords de la Seine, il n'y a 
pas dans sa bière qu'un cadavre, couché dans l'habit des chasseurs de la Garde 
et dont les pieds blancs ont troué les bottes. Il y a des regards, des idées, un 
grandissant espoir. De cette argile qui va se défaire, jour après jour, sous les 
voûtes du Grand roi, partiront des radiations invisibles, qui, cheminant sous le 
sol et dans les cœurs, vont préparer le pays à une résurrection. Le prince Louis-
Napoléon, avec Montholon, après sa piteuse tentative de Boulogne, a pu être 
enfermé au fort de Ham le jour même où la Belle-Poule arrivait devant Sainte-
Hélène, l'Empire va ressaisir la France. Il y faudra pourtant des années. Quinze 
jours ont suffi pour porter l'aigle du golfe Juan aux tours de Notre-Dame, huit 
ans passeront avant que la monarchie de Juillet meure d'avoir voulu se parer du 
suaire de Napoléon. 

Le cercueil de l'Empereur fut porté le 6 février dans la chapelle Saint-Jérôme. Il y 
demeura jusqu'en 18611. Un jour d'avril, dans la grande crypte creusée par 
Visconti, Napoléon III, l'impératrice Eugénie et leur fils l'y virent enfermer dans 
le sarcophage de porphyre tiré de Russie et sur qui veilleront, éternellement, ses 
Victoires. 

                                       

1 Trois ans auparavant, Napoléon III, comprenant enfin qu'il serait honteux pour la 
France, et pour lui-même, de laisser disparaître la maison où l'Empereur avait traîné ses 
dernières années et la tombe où il avait dormi si longtemps, demanda au cabinet 
britannique la cession de Longwood et de la vallée du Tombeau. Des difficultés 
s'élevèrent qui ne furent résolues que par l'intervention personnelle de la reine Victoria. 
Le fermier de Longwood fut indemnisé ainsi que le propriétaire du vallon du Géranium, 
pour un total de 178.565 francs, couverts par un crédit voté par le Corps législatif. Le 7 
mai 1858, ces deux propriétés devinrent domaine français. Le capitaine du génie 
Masselin vint procéder presque aussitôt aux restaurations. Avec scrupule et patience, 
Masselin reconstitua l'extérieur et l'intérieur de la maison telle qu'elle existait en 1815. Il 
releva la grille de la tombe et couvrit celle-ci d'un dallage cimenté. Elle est entourée 
aujourd'hui de douze cyprès, trois araucarias, un saule. Un autre saule y a été planté au 
nom du maréchal Foch le 5 mai 1921, et un petit olivier par le prince de Galles en août 
1925. 
L'année 1934 a vu, s'achever l'œuvre de réparation que le Second Empire, trop chiche, 
n'avait point poussée à son terme. Aidée par la générosité de feu M. François Coty, la 
Société des Amis de Sainte-Hélène a fait reconstruire les anciens bâtiments occupés par 
Montholon et Gourgaud pour y loger le conservateur du domaine français. Libérées 
désormais, les six pièces qui composaient l'appartement de l'Empereur ont été converties 
en un musée où, grâce aux dans généreux du gouverneur, sir Spencer Davis, et de 
nombreuses personnalités françaises et anglaises, les visiteurs, nombreux à chaque 
escale, trouvent une reconstitution émouvante du décor de la captivité. 
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Ce sépulcre élevé par la France, Antigone tardive, éblouit sous le soleil des 
verrières dorées. Mais satisfait-il autant l'esprit que la pierre sans nom sur qui 
frissonne encore un saule ?... Comme de son rocher, seul dans le plus désert des 
océans, cet homme immense parlait de plus haut non seulement aux Français, 
mais à tous les peuples ! Le Dôme des Invalides ne fera jamais oublier la Vallée 
du Géranium. Là où le météore achevant sa course est venu tomber dans la nuit, 
il s'est creusé sa vraie fosse, dont le secret nous appelle et que des millénaires 
ne combleront pas... 
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