LES ORIGINES DE LA FRANCE CONTEMPORAINE
LIVRE PREMIER. — NAPOLÉON BONAPARTE
CHAPITRE II.
|
I. Les caractères pendant la Renaissance italienne et les caractères aujourd'hui. — Intensité des passions chez Bonaparte. La sensibilité impulsive. — Violence de son premier mouvement. — Son impatience, sa promptitude. son besoin de parler. Son tempérament, ses nerfs, ses défaillances. — Souveraineté habituelle de la pensée calculatrice et lucide. — Puissance et source de sa volonté. — II. La passion maîtresse chez Bonaparte. — Indices précoces de l'égoïsme actif et absorbant. Son éducation par les leçons de choses. — En Corse. — En France pendant la Révolution. — En Italie. — En Égypte. Sou idée de la société et du droit. — Elle s'achève en lui après le 18 Brumaire. — Son idée de l'homme. — Elle s'adapte à son caractère. — III. Le despote. — Sa façon de maîtriser les volontés. — Degré d'asservissement qu'il réclame. — Sa façon d'évaluer et d'exploiter les hommes. — Ton de son commandement et de sa conversation. — Son attitude dans le monde. — Ses manières avec les femmes. — Son dédain des bienséances. — V. Son ton et ses façons avec les souverains. — Sa politique. — Son but et ses moyens. — Comment, après les souverains, il révolte les peuples. — Opinion finale de l'Europe à son endroit. — VI. Principe intérieur de sa conduite publique. — Il subordonne l'État à sa personne, au lieu de subordonner sa personne à l'État. — Effets de cette préférence. — Son œuvre est viagère. — Elle est éphémère. — Elle est malfaisante. — Nombre des vies qu'elle a coûtées. — Mutilation de la France. — Vice de construction dans son édifice européen. — Vice analogue dans son édifice français. I Si l'on regarde de près les contemporains de Dante et de
Michel-Ange, on remarque qu'ils différaient de nous par le caractère encore
plus que par l'esprit[1]. Trois cents ans
de police, de tribunaux et de gendarmes, de discipline sociale, de mœurs
pacifiques et de civilisation héréditaire ont amorti en nous la force et la
fougue des passions natives ; elles étaient intactes en Italie au temps de la
Renaissance ; il y avait alors chez l'homme des émotions plus vives et plus
profondes qu'aujourd'hui, des désirs plus véhéments et plus effrénés, des
volontés plus impétueuses et plus tenaces que les nôtres ; quel que. fût dans
l'individu le ressort moteur, orgueil, ambition, jalousie, haine, amour,
convoitise ou sensualité, ce ressort interne se tendait avec une énergie et
se débandait avec une violence qui ont disparu. Elles reparaissent dans ce
grand survivant du XVe siècle ; le jeu de la machine nerveuse est pareil chez
lui et chez ses ancêtres italiens ; il n'y eut jamais, même chez les
Malatesta et les Borgia, de cerveau plus sensitif et plus impulsif, capable
de telles charges et décharges électriques, en qui l'orage intérieur fût plus
continu et plus grondant, plus soudain en éclairs et plus irrésistible en
chocs. Chez lui, aucune idée ne demeure spéculative et pure ; aucune n'est
une simple copie du réel, ou un simple tableau du possible ; chacune est une
secousse interne qui, spontanément et tout de suite, tend à se transformer en
acte ; chacune s'élance et se précipite vers son terme, et y aboutirait sans
intervalle, si elle n'était contenue et réprimée de force[2]. — Parfois l'éruption
est si prompte, que la répression n'arrive point à temps. En jour, en Egypte[3], ayant à dîner
plusieurs dames françaises, il a fait asseoir à ses côtés une jolie personne
dont il vient de renvoyer le mari en France ; subitement il renverse sur elle
une carafe d'eau, comme par mégarde, et, sous prétexte de réparer le désordre
de la toilette mouillée, il l'entraine avec lui dans son propre appartement,
il y reste avec elle longtemps, trop longtemps, tandis que les convives,
assis à table autour du diner suspendu, attendent et se regardent. Un autre
jour, à Paris, vers l'époque du Concordat[4], il dit au
sénateur Volney : La France veut une religion.
Volney, sèchement et librement, lui riposte : La
France veut les Bourbons. Sur quoi, il lance à Volney un tel coup de
pied dans le ventre, que celui-ci tombe sans connaissance et que, transporté
chez un ami, il y reste malade, au lit, pendant plusieurs jours. — Nul homme
plus irritable et si vite cabré ; d'autant plus que souvent il lâche exprès
la bride à sa colère, car, débridée à propos et surtout devant témoins, elle
imprime la terreur, elle extorque des concessions, elle maintient
l'obéissance, et ses explosions, demi-calculées, demi-involontaires, le
servent autant qu'elles le soulagent, dans la vie publique et dans la vie
privée, avec les étrangers et avec les siens, auprès des corps constitués,
avec le pape, les cardinaux, les ambassadeurs, avec Talleyrand, avec Beugnot,
avec le premier venu[5], quand il a
besoin de l'aire un exemple et de tenir son monde en
haleine. — Dans le peuple et dans l'armée, on le suppose impassible ; mais,
hors des batailles où il s'est fait un masque de bronze, hors des
représentations officielles où il s'impose la dignité obligatoire, presque
toujours chez lui l'impression se confond avec l'expression, le dedans
déborde dans le dehors, son geste lui échappe et part comme un coup. A
Saint-Cloud, surpris par Joséphine en flagrant délit de galanterie, il
s'élance sur la malencontreuse interruptrice, de telle façon[6] qu'elle a juste le temps de s'enfuir, le soir encore,
pour la mater définitivement, il reste furieux, il
l'outrage de toutes les manières et casse les meubles qui se trouvent sous
sa main. Un peu avant l'empire, Talleyrand,
grand mystificateur, a fait accroire à Berthier que le Premier Consul voulait
prendre le titre de roi ; Berthier, empressé , traverse le salon rempli de
monde, aborde le maitre d'un air épanoui et lui fait
son petit compliment[7]. Au mot de roi,
les yeux de Bonaparte s'allument ; il met le poing sous le menton de Berthier
et le pousse devant lui jusqu'à la muraille : Imbécile,
lui dit-il, qui vous a conseillé de venir ainsi
m'échauffer la bile ? Une autre fois, ne vous chargez plus de pareilles
commissions. Voilà son premier mouvement, son geste instinctif, foncer
droit sur les gens et les prendre à la gorge ; à chaque page, sous les
phrases écrites, on devine des sursauts et des assauts de cette espèce, la
physionomie et les intonations de l'homme qui bondit, frappe et abat. Aussi
bien, quand il dicte dans son cabinet, il marche à
grands pas[8],
et, s'il est animé, ce qui ne manque guère, son langage est entremêlé d'imprécations violentes et même
de jurements qu'on supprime en écrivant. On ne les supprime pas
toujours, et ceux qui ont lu en original les minutes de ses lettres sur les
affaires ecclésiastiques[9] y rencontrent par
dizaines les b..., les f... et les plus gros mots. Nulle sensibilité plus impatiente. En s'habillant[10], il jette à terre ou au feu la partie de son vêtement qui ne lui convient pas.... Dans les jours de gala et de grand costume, il faut que les valets de chambre s'entendent entre eux pour saisir le moment de lui ajuster quelque chose.... Il arrache ou brise ce qui lui cause le plus léger malaise, et quelquefois le pauvre valet de chambre qui lui attire cette légère contrariété reçoit une preuve violente et positive de sa colère. — Nulle pensée plus emportée par son propre cours. Son écriture, quand il essaye d'écrire, est un assemblage de caractères sans liaison et indéchiffrables[11] ; la moitié des lettres manque aux mots ; s'il se relit, il ne peut se comprendre. Il finit par devenir presque incapable d'écrire une lettre autographe et sa signature elle-même est un barbouillis. — Il dicte donc, mais si vite, que ses secrétaires peuvent à peine le suivre ; dans les premiers jours de leur office, ils suent à grosses gouttes, et ne parviennent pas à noter la moitié de ce qu'il a dit. Il faut que Bourrienne, Méneval et Maret se fassent une sténographie ; car jamais il ne répète une seule de ses phrases ; tant pis pour la plume, si elle est en retard ; tant mieux pour la plume, si une bordée d'exclamations et de jurons lui donne un répit pour se rattraper. — Nulle parole si jaillissante et déversée à si grands flots, parfois sans discrétion ni prudence, lors même que l'épanchement n'est ni utile ni digne : c'est que son âme et son esprit regorgent ; sous cette poussée intérieure, l'improvisateur et le polémiste en verve[12] prennent la place de l'homme d'affaires et de l'homme d'État. Chez lui, dit un bon observateur[13], parler est le premier besoin, et sûrement il met au premier rang des prérogatives du rang suprême de ne pouvoir être interrompu et de parler tout seul. Même au Conseil d'État, il se laisse aller, il oublie l'affaire qui est sur le tapis, il se lance à droite, à gauche, dans une digression, dans une démonstration, dans une invective, pendant deux heures, trois heures d'horloge[14], insistant, se répétant, déterminé à convaincre ou à vaincre, finissant par demander aux assistants s'il n'a pas raison, et dans ce cas, ne manquant jamais de trouver toute raison soumise à la sienne. A la réflexion, il sait ce que vaut l'assentiment ainsi obtenu, et il montre son fauteuil en disant : Convenez qu'on a bien facilement de l'esprit sur ce siège-là. Mais cependant il a joui de son esprit, il s'est livré à sa passion, et sa passion l'entraine encore plus qu'il ne la conduit. J'ai les nerfs fort irritables, disait-il lui-même ; et, dans cette disposition, si mon sang ne battait pas avec une continuelle lenteur, je courrais risque de devenir fou[15]. — Souvent la tension des impressions accumulées est trop grande et aboutit à une convulsion physique. Chose étrange chez un tel homme de guerre et chez un tel homme d'État, il n'est pas rare, quand il est ému, de lui voir répandre quelques larmes. Lui qui a vu mourir des milliers d'hommes et qui a fait tuer des millions d'hommes, il sanglote, après Wagram, après Bautzen[16], au chevet d'un vieux compagnon mourant. Je l'ai vu, dit son valet de chambre, après qu'il eut quitté le maréchal Lannes, pleurer pendant son déjeuner : de grosses larmes lui coulaient sur les joues et tombaient dans son assiette. Ce n'est pas seulement la sensation physique, la vue directe du corps sanglant et fracassé, qui le touche ainsi à vif et à fond ; une parole, une simple idée est nn aiguillon qui pénètre en lui presque aussi avant. Devant l'émotion de Dandolo qui plaide pour Venise, sa patrie, vendue à l'Autriche, il s'émeut et ses paupières se mouillent[17]. En plein Conseil d'État[18], parlant de la capitulation de Baylen, sa voix se trouble, et il s'abandonne à sa douleur jusqu'à laisser voir des larmes dans ses yeux. En 1806, au moment de partir pour l'armée, quand il dit adieu à Joséphine, son attendrissement devient une attaque de nerfs[19], et l'attaque est si forte, qu'elle s'achève par un vomissement : Il fallut l'asseoir, dit un témoin, lui faire prendre de l'eau de fleur d'oranger ; il répandait des larmes ; cet état dura un quart d'heure. — Même crise de nerfs et de l'estomac, en 1808, quand il se décide à divorcer ; pendant toute une nuit il s'agite et se lamente comme une femme ; il s'attendrit, il embrasse Joséphine, il est plus faible qu'elle : Pauvre Joséphine, je ne pourrai jamais te quitter ! Il la reprend dans ses bras, il veut qu'elle y reste, il est tout à la sensation présente, il faut qu'elle se déshabille à l'instant, qu'elle se couche à côté de lui, et il pleure sur elle. A la lettre, dit Joséphine, il baignait le lit de ses larmes. — Évidemment, dans un organisme pareil, si puissant que soit le régulateur superposé, l'équilibre court risque de se rompre. Il le sait, car il sait tout de lui-même ; il se défie de sa sensibilité nerveuse comme d'un cheval ombrageux ; dans les moments critiques, é la Berezina, il repousse les nouvelles tristes dont elle pourrait s'alarmer, et il répète[20] à l'informateur qui insiste : Pourquoi donc, monsieur, voulez-vous m'ôter mon calme ? — Néanmoins, malgré ses précautions, cieux fois, quand le péril s'est trouvé laid et d'espèce nouvelle, il a été pris au dépourvu ; lui, si lucide et si ferme sous les boulets, le plus audacieux des héros militaires et le plus téméraire des aventuriers politiques, deux fois, sous l'orage parlementaire ou populaire, il s'est manqué à lui-noème. — Le 18 Brumaire, dans le Corps Législatif, aux cris de hors la loi, il a pâli, tremblé, il a paru perdre absolument la tête ; il a fallu l'entraîner hors de la salle ; même on a cru un instant qu'il allait se trouver mal[21]. Après l'abdication de Fontainebleau, devant les imprécations et les fureurs qui l'accueillent en Provence, pendant quelques jours son être moral semble dissous ; les instincts animaux remontent à la surface : il a peur, et ne songe pas à s'en cacher[22]. Ayant emprunté l'uniforme d'un colonel autrichien, la casquette du commissaire prussien et le manteau du commissaire russe, il ne se croit jamais assez déguisé. Dans l'auberge de la Calade, il tressaille et change de couleur au moindre bruit : les commissaires, qui montent plusieurs fois dans sa chambre, le trouvent toujours en larmes. Il les fatigue de ses inquiétudes et de ses irrésolutions, dit que le gouvernement français veut le faire assassiner en route, refuse de manger à table par crainte de poison, songe à s'échapper par la fenêtre. Cependant il s'épanche et bavarde à l'infini, sur son passé, sur son caractère, sans retenue, sans décence, trivialement, en cynique et en détraqué ; ses idées se sont débandées et se poussent les unes les autres, par attroupements, comme une populace anarchique et tumultuaire ; il ne redevient leur maitre qu'au terme du voyage, à Fréjus, lorsqu'il se sent en sûreté et à l'abri des voies de fait : alors seulement elles rentrent dans leurs cadres anciens, pour y manœuvrer en bon ordre sous le commandement de la pensée souveraine qui, après une courte défaillance, a retrouvé son énergie et repris son ascendant. — Bien de si extraordinaire en lui que cette souveraineté presque perpétuelle de la pensée calculatrice et lucide ; sa volonté est encore plus formidable que son intelligence ; avant d'être la maîtresse chez autrui, elle est la maîtresse à domicile. Pour la mesurer, il ne suffit pas de noter la fascination qu'elle exerce, de compter les millions d'aines qu'elle captive, d'évaluer l'énormité des obstacles externes qu'elle a surmontés : il faut encore et surtout se représenter la force et la fougue des passions internes qu'elle tient en bride et conduit comme un attelage de chevaux écumants et cabrés ; elle est le cocher qui, les bras raidis, dompte incessamment ces coursiers presque indomptables, qui dirige leur emportement, qui coordonne leurs bonds, qui utilise jusqu'à leurs écarts, pour enlever son char roulant et retentissant par-dessus les précipices. Si les pures idées de la cervelle raisonnante maintiennent ainsi leur domination quotidienne, c'est que tout l'afflux vital contribue à les nourrir ; elles ont dans son cœur et son tempérament leur racine profonde ; et cette racine souterraine, qui leur fournit leur âpre sève, est un instinct primordial, plus puissant que son intelligence, plus puissant que sa volonté même, l'instinct de se faire centre et de rapporter tout à soi, en d'autres termes l'égoïsme. II C'est l'égoïsme, non pas inerte, mais actif et
envahissant, proportionné à l'activité et l'étendue de ses facultés,
développé par l'éducation et les circonstances, exagéré par le succès et la
toute-puissance jusqu'il devenir un monstre, jusqu'il dresser au milieu de la
société humaine un moi colossal, qui incessamment allonge en cercle ses
prises rapaces et tenaces, que toute résistance blesse, que toute indépendance
gêne, et qui, dans le domaine illimité qu'il s'adjuge, ne peut souffrir
aucune vie, à moins qu'elle ne soit un appendice ou un instrument de la
sienne. — Déjà, dans l'adolescent et n'élue dans l'enfant, cette personnalité
absorbante était en germe. Caractère dominant,
impérieux, entité, disent les notes de Brienne[23]. Extrêmement porté à l'égoïsme, ajoutent les notes
de l'École militaire[24], ayant beaucoup d'amour-propre, ambitieux, aspirant tout,
aimant la solitude, sans doute parce que, dans une compagnie d'égaux,
il ne peut étire maitre et qu'il est mal à l'aise là où il ne commande pas. —
Je vivais à l'écart de mes camarades,
dira-t-il plus tard[25] ; j'avais choisi, dans l'enceinte
de l'École, un petit coin où j'allais m'asseoir pour rêver à mon aise. Quand
nies compagnons voulaient usurper sur moi la propriété de ce coin, je la défendais
de toute ma force ; j'avais déjà l'instinct que ma volonté devait l'emporter
sur celle des autres, et que ce qui me plaisait devait m'appartenir.
Remontant plus haut et jusqu'à ses premières années sous le toit paternel en
Corse, il se peint lui-même comme un petit sauvage malfaisant, rebelle à tous
les freins et dépourvu de conscience[26]. Rien ne m'imposait ; je ne craignais personne ; je battais
l'un, j'égratignais l'autre, je me rendais redoutable à tous. Mon frère
Joseph était mordu, battu, et j'avais porté plainte contre lui quand il
commençait à peine à se reconnaître. Excellent stratagème et qu'il ne
se lassera jamais de répéter : ce talent d'improviser des mensonges utiles
lui est inné ; plus tard, homme fait, il s'en glorifie, il eu fait l'indice
et la mesure de la supériorité politique, et il se plaît à rappeler qu'un de ses oncles, dès son
enfance, lui a prédit qu'il gouvernerait le monde parce qu'il avait coutume
de mentir toujours[27]. Notez ce mot de l'oncle : il résume l'expérience totale d'un homme de ce temps et de ce pays ; voilà bien l'enseignement que donnait la vie sociale en Corse ; par une liaison infaillible, la morale s'y adaptait aux mœurs. En effet, telle est la morale, parce que telles sont les mœurs, dans tous les pays et dans tous les temps où la police est impuissante, où la justice est nulle, où la chose publique appartient à qui peut la prendre, où les guerres privées se déchainent sans répression ni pitié, où chacun vit armé, où toutes les armes sont de bonne guerre, la feinte, la fraude et la fourberie, comme le fusil ou le poignard ; c'était le cas en Corse au XVIIIe siècle, comme en Italie au XVe siècle. — De là les premières impressions de Bonaparte, semblables à celles des Borgia et de Machiavel ; de là, chez lui, cette première couche de demi-pensées qui plus tard servira d'assise aux pensées complètes ; de là tous les fondements de son futur édifice mental et de la conception qu'il se fera de la société humaine. Ensuite, quand il aura quitté les écoles françaises, à chacun de ses retours et séjours, les meules impressions redoublées consolideront en lui la même idée finale. Dans ce pays, écrivent les commissaires français[28], le peuple ne conçoit pas l'idée abstraite d'un principe quel qu'il soit, intérêt social ou justice. La justice ne se fait pas ; cent trente assassinats ont été commis depuis deux ans.... L'institution des jurés a ôté tout moyen de punir les crimes ; jamais les preuves les plus fortes, l'évidence même, ne détermineront un jury, composé d'hommes du même parti ou de la même famille que l'accusé, à prononcer contre lui ; et, si l'accusé est du parti contraire, les jurés l'acquittent aussi, pour ne pas encourir des vengeances, tardives peut-être, mais toujours certaines. — L'esprit public est inconnu ; point de corps social, mais une foule de petits partis, ennemis les uns des autres.... On n'est point Corse sans être d'une famille, et par conséquent attaché à un parti ; celui qui n'en voudrait servir aucun serait détesté de tous.... Les chefs ont tous le même but, celui de se procurer de l'argent, quels que soient les moyens, et leur première attention est de s'entourer de créatures entièrement à leur disposition et de leur donner toutes les places.... Les élections se font toutes en armes, et toujours avec violence.... Le parti triomphant use de son autorité pour se venger de celui qui l'a combattu, et multiplie les vexations, les injustices.... Les chefs forment entre eux des ligues aristocratiques... et se tolèrent tous les abus. Ils n'exercent ni répartitions ni recouvrements (d'impôts), par ménagement des voix électorales, par esprit de parti et de parenté.... Les douanes ne servent qu'à payer les parents et les amis.... Les appointements ne parviennent pas à leurs destinataires. La campagne est inhabitable, faute de sécurité. Les paysans portent leur fusil jusqu'en labourant. On ne peut faire un pas sans une escorte ; souvent il faut envoyer un détachement de cinq ou six hommes pour porter une lettre d'une poste à l'autre. — Traduisez cet exposé général par les milliers d'événements dont il est le sommaire ; imaginez ces petits faits quotidiens racontés avec leurs circonstances sensibles, commentés avec sympathie ou avec colère par des voisins intéressés[29] : tel est le cours de morale professé devant le jeune Bonaparte. — A table, l'enfant a écouté la conversation des grandes personnes, et, sur un mot, comme celui de l'oncle, sur une expression de physionomie, sur un geste admiratif ou sur un haussement d'épaules, il a deviné que le train courant du inonde n'est pas la paix, mais la guerre, par quelles ruses on s'y soutient, par quelles violences on s'y pousse, par quels coups de main on y grimpe. Le reste du jour, abandonné à lui-Inique, à la nourrice Bari, à Save ria, la femme de charge, aux gens du peuple parmi lesquels il vagabonde, il entend causer les marins du port ou les bergers du domaine, et leurs exclamations naïves, leur franche admiration des embuscades bien dressées et des guets-apens heureux, enfoncent en lui, par une répétition énergique, les leçons qu'il a déjà prises à domicile. Ce sont là ses leçons de choses ; à cet âge tendre, elles pénètrent, surtout quand le naturel s'y prête, et ici le cœur les accepte d'avance, parce que l'éducation rencontre en l'instinct un complice. — Aussi bien, dès les commencements de la Révolution, lorsqu'il se retrouve en Corse, il y prend la vie pour ce qu'elle y est, pour un combat à toutes armes, et, dans ce champ clos, il pratique[30], sans scrupules, plus librement que personne. S'il salue la justice et la loi, ce n'est qu'en paroles, et encore avec ironie ; à ses yeux, la loi est une phrase ou code, la justice est une phrase de livre, et la force prime le droit. Sur ce caractère déjà si marqué tombe un second coup de balancier qui le frappe une seconde fois de la menue empreinte, et l'anarchie française grave dans le jeune homme les maximes déjà tracées dans l'enfant par l'anarchie corse ; c'est que, dans une société qui se défait, les leçons de choses sont les mêmes que dans une société qui n'est pas faite. — De très bonne heure, à travers le décor des théories et la parade des phrases, ses yeux perçants ont aperçu le fond vrai de la Révolution, c'est- il-dire la souveraineté des passions libres et la complote de la majorité par la minorité ; être conquérant ou être conquis, il faut opter entre ces deux conditions extrêmes ; point de choix intermédiaire. Après le 9 Thermidor, les derniers voiles sont déchires. et, sur la scène politique, los instincts de licence et de domination, les convoitises privées, s'étalent a nu ; de l'intérêt public et du droit populaire, nul souci ; il est clair que tes gouvernants sont mie bande, que la France est leur butin, qu'ils entendent garder leur proie envers et contre tous, par tous les moyens, y compris les baïonnettes ; sous ce régime civil, quand il se donne au centre un coup de balai, il importe d'être du côté du manche. — Dans les armées, surtout dans Famée d'Italie, depuis que le territoire est délivré, la foi républicaine et patriotique ont fait place aux appétits naturels et aux passions militaires[31]. Pieds nus, en haillons, avec quatre unies de pain par jour, payés en assignats qui n'ont point cours sur le marché, officiers et soldats veillent avant tout sortir de misère ; les malheureux, après avoir soupiré pendant trois ans au sommet des Alpes, arrivent à la terre promise ; ils veulent en goûter[32]. Autre aiguillon, l'orgueil exalté par l'imagination et le succès ; ajoutez-y le besoin de se dépenser, la fougue et le trop-plein de la jeunesse : ce sont presque tous de très jeunes gens, et ils prennent la vie à la façon gauloise on française, comme une partie de plaisir et connue un duel. Mais, se sentir brave et montrer qu'on l'est, affronter les balles par gaillardise et défi, courir d'une bonne fortune à une bataille et d'une bataille à un bal, s'amuser et se risquer à l'excès, sans arrière-pensée, sans autre objet que la sensation du moment[33], jouir de ses facultés surexcitées par l'émulation et le péril, ce n'est plus là se dévouer, c'est se donner carrière, et, pour tous ceux qui ne sont pas des étourdis, se donner carrière, c'est faire son chemin, monter en grade, piller afin de devenir riche, comme Masséna, conquérir afin de devenir puissant, comme Bonaparte. — Sur ce terrain, entre le général et son armée, dès les premiers jours[34], l'entente est faite, et, après un an de pratique, elle est parfaite. De leurs actes communs une morale se dégage, vague dans l'armée, précise dans le général ; ce qu'elle entrevoit, il le voit ; s'il pousse ses compagnons, c'est sur leur !tente. Il ne fait que les devancer, lorsque, concluant tout de suite, il considère le monde comme un grand festin offert ii tout venant, mais où. pour être bien servi, il faut avoir les bras longs, se servie le premier et ne laisser aux autres que ses restes. Cela lui semble si naturel, qu'il le dit tout haut, et devant des hommes qui ne sont pas ses familiers, devant un diplomate, devant Melzi, un étranger. Croyez-vous, leur dit-il[35] après les préliminaires de Leoben, croyez-vous que ce soit pour faire la grandeur des avocats du Directoire, des Carnot, des Barras, que je triomphe en Italie ? Croyez-vous aussi que ce soit pour fonder une république ? Quelle idée ! une république de trente millions d'hommes ! Avec nos mœurs, nos vices ! où en est la possibilité ? C'est une chimère dont les Français sont engoués, mais qui passera avec tant d'autres. Il leur faut de la gloire, les satisfactions de la vanité ; mais la liberté, ils n'y entendent rien. Voyez l'armée : les succès que nous venons de remporter, nos triomphes ont déjà rendu le soldat français à son véritable caractère. Je suis tout pour lui. Que le Directoire s'avise de vouloir m'ôter le commandement, et il verra s'il est le maitre. Il faut à la nation un chef, un chef illustre par la gloire, et non pas des théories de gouvernement, des phrases, des discours d'idéologue auxquels les Français n'entendent rien.... Quant à votre pays, monsieur de Melzi, il y a encore moins qu'en France d'éléments de républicanisme, et il faut encore moins de façons avec lui qu'avec tout autre.... Au reste, mon intention n'est nullement d'en finir si promptement avec l'Autriche. La paix n'est pas dans mon intérêt. Vous voyez ce que je suis, ce que je puis maintenant en Italie. Si la paix est faite, si je ne suis plus à la tête de cette armée que je me suis attachée, il me faut renoncer à ce pouvoir, à cette haute position où je me suis placé, pour aller faire ma cour au Luxembourg à des avocats. Je ne voudrais quitter l'Italie que pour aller jouer en France un rôle à peu près semblable à celui que je joue ici, et le moment n'est pas encore venu ; la poire n'est pas mûre. — Attendre que la poire soit mûre, mais ne pas souffrir que, dans l'intervalle, un autre la cueille, tel est le motif vrai de sa fidélité politique et de ses proclamations jacobines : Un parti lève la tête en faveur des Bourbons ; je ne veux pas contribuer à son triomphe. Je veux bien un jour affaiblir le parti républicain, mais je veux que ce soit à mon profit, et non pas à celui de l'ancienne dynastie. En attendant, il faut marcher avec les républicains, avec les pires, avec les scélérats qui vont purger les Cinq-Cents, les Anciens et le Directoire lui-même, puis rétablir en France le régime de la Terreur. — Effectivement, il coopère au 18 Fructidor, et, le coup fait, il explique très clairement pourquoi il y a pris part : N'allez pas croire[36] que ce soit par conformité d'idées avec ceux que j'ai appuyés. Je ne voulais pas du retour des Bourbons, surtout ramenés par l'armée de Moreau et par Pichegru.... Définitivement, je ne veux pas du rôle de Monk ; je ne veux pas le jouer et je ne veux pas que d'autres le jouent.... Quant à moi, mon cher Miot, je vous le déclare, je ne puis plus obéir ; j'ai goûté du commandement et je ne saurais y renoncer. Mon parti est pris ; si je ne puis être le maître, je quitterai la France. — Point de milieu pour lui entre ces deux alternatives. De retour à Paris, il songe à renverser le Directoire[37] , à dissoudre les Conseils, à se faire dictateur ; mais, ayant vérifié que les chances de réussite sont trop faibles, il ajourne son dessein et se rejette vers le second parti. Son expédition d'Égypte n'a pas d'autre motif[38]. — Que, dans l'état présent de la France et de l'Europe, l'expédition soit contraire à l'intérêt public, que la France se prive ainsi de sa meilleure armée et offre sa plus grande flotte à une destruction presque certaine, peu importe, pourvu que, dans cette aventure énorme et gratuite, Bonaparte trouve l'emploi dont il a besoin, nu large champ d'action et les victoires retentissantes qui, comme des coups de trompette, iront par delà les mers renouveler son prestige : é ses veux, la flotte, l'armée, la France, l'humanité n'existent que pour lui et ne sont faites que pour son service. — Si, pour le confirmer dans sa persuasion, il faut encore une leçon de choses, l'Égypte la fournira ; là, souverain absolu, à l'abri de tout contrôle, aux prises avec une humanité inférieure, il agit en sultan et il s'accoutume à l'être[39]. A l'endroit, de l'espèce humaine, ses derniers scrupules tombent : Je me suis surtout dégoûté de Rousseau, dira-t-il plus tard, depuis que j'ai vu l'Orient : l'homme sauvage est un chien[40], et dans l'homme civilisé on retrouve à fleur de peau l'homme sauvage : si le cerveau s'est dégrossi, les instincts n'ont pas changé. Au premier comme au second, il faut un maitre, un magicien qui subjugue son imagination, qui le discipline, qui l'empêche de mordre loirs de propos, qui le tienne à l'attache, le soigne et le mène à la chasse : obéir est son lot ; il ne mérite pas mieux et n'a pas d'autre droit. Devenu consul, puis empereur, il applique en grand la théorie, et, sous sa main, l'expérience fournit chaque jour à la théorie de nouvelles vérifications. — A son premier geste, les Français se sont prosternés dans l'obéissance, et ils y persistent connue dans leur condition naturelle, les petits, paysans et soldats. avec une fidélité animale, les grands, dignitaires et fonctionnaires, avec une servilité byzantine. — De la part des républicains, nulle résistance ; au contraire, c'est parmi eux qu'il a trouvé ses meilleurs instruments de règne, sénateurs, députés, conseillers d'État, juges, administrateurs de tout degré[41]. Tout de suite, sous leurs prêches de liberté et d'égalité, il a démêlé leurs instincts autoritaires, leur besoin de commander, de primer, même en sous-ordre, et par surcroît, citez la plupart d'entre eux, les appétits d'argent ou de jouissance. Entre le délégué du Comité de Salut publie et le ministre, préfet ou sous-préfet de l'Empire, la différence est petite : c'est le male homme sous deux costumes, d'abord en carmagnole, puis en habit brodé. Si quelque puritain, pauvre et rude, comme Cambon ou Baudot, refuse d'endosser l'uniforme officiel, si deux ou trois généraux jacobins, comme Lecourbe et Delmas, grondent contre les parades du sacre, Napoléon, qui sait leur portée d'esprit, peut les considérer comme des ignorants bornés et raidis dans une idée fixe. — Quant aux libéraux intelligents et cultivés de 1789, d'un mot il les remet à leur place : ce sont des idéologues ; en d'autres termes, leurs prétendues lumières sont, des préjugés de salon et des imaginations de cabinet ; La Fayette est un niais politique, éternelle dupe des hommes et des choses[42]. — Reste chez La Fayette et chez quelques autres, un détail embarrassant : je veux dire le désintéressement prouvé, le souci constant du bien public, le respect d'autrui, l'autorité de la conscience, la loyauté, la bonne foi, bref les motifs beaux et purs. Napoléon n'accepte pas ce démenti donné à sa théorie ; parlant aux gens, il leur conteste en face leur noblesse morale. Général Dumas, dit-il brusquement à Mathieu Dumas[43], vous étiez de ces imbéciles qui croyaient à la liberté ? — Oui, sire, j'étais et je suis encore de ceux-là. — Et vous avez travaillé à la Révolution, comme les autres, par ambition ? — Non, sire, et j'aurais bien mal calculé, car je suis précisément au même point où j'étais en 1790. — Vous ne vous êtes pas bien rendu compte de vos motifs ; vous ne pouviez pas être différent des autres ; l'intérêt personnel est toujours là. Tenez, voyez Masséna ; il a acquis assez de gloire et d'honneurs ; il n'est pas content, il veut être prince, comme Murat et Bernadotte ; il se fera tuer demain pour être prince ; c'est le mobile des Français. — Là-dessus, son système est fait ; les témoins compétents et qui l'ont fréquenté de plus près constatent son parti pris. Ses opinions sur les hommes, écrit M. de Metternich[44], se concentraient dans une idée qui, malheureusement pour lui, avait acquis dans sa pensée la force d'un axiome ; il était persuadé que nul homme appelé à paraître sur la scène publique, ou engagé seulement dans les poursuites actives de la vie, ne se conduisait et ne pouvait être conduit que par l'intérêt. Selon lui, on tient l'homme par ses passions égoïstes, par la peur, la cupidité, la sensualité, l'amour-propre, l'émulation[45] ; voilà ses ressorts quand il est de sens rassis et qu'il raisonne. De plus, on n'a pas de peine ù le rendre fou, car il est imaginatif, crédule, sujet aux entraînements : exaltez son orgueil et sa vanité, fabriquez-lui une opinion extrême et fausse de lui-même et d'autrui, vous pourrez le lancer, tête baissée, où il vous plaira. — Aucun de ces mobiles n'est digue d'un très grand respect, et des créatures ainsi faites sont la matière naturelle du gouvernement absolu, le tas d'argile qui attend la main du potier pour recevoir une forme. S'il y a dans le las quelques parties dures, le potier n'a qu'il les broyer ; il lui suffira toujours de pétrir ferme. — Telle est la conception finale dans laquelle Napoléon s'est ancré, et il s'y enfonce de plus en !dus, si directe et si violente que soit la contradiction les laits palpables ; rien ne l'en décrochera, ni l'énergie opiniâtre des Anglais, ni la douceur inflexible du pape, ni l'insurrection déclarée de l'Espagne, ni l'insurrection sourde de l'Allemagne, ni la résistance des consciences catholiques, ni la défection graduelle de la France ; c'est que sa conception lui est imposée par son caractère[46] : il voit l'homme tel qu'il a besoin de le voir. III Enfin, nous voici devant sa passion dominante, devant le
gouffre intérieur que l'instinct, l'éducation, la réflexion, la théorie ont
creusé en lui, et où s'engloutira le superbe édifice de sa fortune : je veux
parler de son ambition. Elle est le moteur premier de son âme et la substance
permanente de sa volonté, si intime qu'il ne la distingue plus de lui-même et
que parfois il cesse d'en avoir conscience. Moi,
disait-il[47]
à Rœderer, je n'ai pas d'ambition ; puis, se
reprenant, et avec sa lucidité ordinaire : ou, si
j'en ai, elle m'est si naturelle, elle m'est tellement innée, elle est si
bien attachée à mon existence qu'elle est comme le sang qui coule dans mes
veines, comme l'air que je respire. — Plus profondément encore, il la
compare à ce sentiment involontaire, irrésistible et sauvage qui fait vibrer
l'âme depuis sa haute cime jusqu'à sa racine organique, à ce tressaillement
universel de tout l'être animal et moral, à cet élancement aigu et terrible
qu'on appelle l'amour. Je n'ai qu'une passion[48], qu'une maitresse, c'est la France ; je couche avec elle
; elle ne m'a e jamais manqué, elle me prodigue son sang, ses trésors ;
si j'ai besoin de 500.000 hommes, elle me les donne. Que nul ne
s'interpose entre elle et lui ; que Joseph, à propos du couronnement, ne
revendique pas sa place, meule secondaire et future, dans le nouvel empire ;
qu'il n'allègue pas ses droits de frère[49]. C'est me blesser dans mon endroit sensible. Il l'a
fait ; rien ne peut effacer cela de mon souvenir.
C'est comme s'il eût dit à un amant passionne qu'il a b... sa maitresse ou
seulement qu'il espère réussir près d'elle. Ma maîtresse, c'est le pouvoir ;
j'ai fait trop pour sa conquête pour me la laisser ravir, ou souffrir même
qu'on la convoite. — Aussi avide que jalouse, cette ambition, qui
s'indigne à la seule idée d'un rival, se sent gênée à la seule idée d'une
limite ; si énorme que soit le pouvoir acquis, elle en voudrait un plus vaste
: au sortir du plus copieux festin, elle demeure inassouvie. Le lendemain du
couronnement, il disait à Decrès[50] : Je suis venu trop tard, il n'y a rien à faire de grand ; ma
carrière est belle, j'en conviens ; j'ai fait un beau chemin. Mais quelle
différence avec l'antiquité ! Voyez Alexandre : après avoir conquis l'Asie et
s'être annoncé an peuple comme fils de Jupiter, à l'exception d'Olympias, qui
savait à quoi s'en tenir, à l'exception d'Aristote et de quelques pédants d'Athènes,
tout l'Orient le crut. Eh bien ! moi, si je une déclarais aujourd'hui le fils
du Père Éternel et que j'annonçasse que je vais lui rendre grâces à ce titre,
il n'y a pas de poissarde qui ne me sifflât sur mon passage. Les peuples sont
trop éclairés aujourd'hui ; il n'y a plus rien à faire. — Pourtant,
mène dans ce haut domaine réservé et que vingt siècles de civilisation
maintiennent inaccessible, il empiète encore, et le plus qu'il peut, par un
détour, en mettant la main sur l'Église, puis sur le pape ; là, comme
ailleurs, il prend tout ce qu'il peut prendre. — Rien de plus naturel à ses
yeux : cela est de son droit, parce qu'il est le seul capable. Mes peuples d'Italie[51] doivent nie connaître assez pour ne point devoir oublier
que j'en sais plus dans mon petit doigt qu'ils n'en savent dans toutes leurs
têtes réunies. Comparés à lui, ils sont des enfants, des mineurs, les
Français aussi, et aussi le reste des hommes. — Un diplomate qui l'a
fréquenté longtemps et observé sous tous les aspects, résume son caractère
dans ce mot définitif[52] : Il se considérait comme un être isolé dans le monde, fait
pour le gouverner et pour diriger tous les esprits à son gré. C'est pourquoi quiconque approche de lui doit renoncer à
sa volonté propre et devenir un instrument de règne : Ce terrible homme, disait souvent Decrès[53], nous a tous subjugués ; il tient toutes nos imaginations
dans sa main, qui est tantôt d'acier, tantôt de velours ; mais on ne sait
quelle sera celle du jour, et il n'y a pas moyen d'y échapper : elle ne lâche
jamais ce qu'elle a une fois saisi. Toute indépendance, peine
éventuelle et simplement possible, l'offusque : la supériorité intellectuelle
ou morale en serait une, et peu à peu il l'écarte[54] ; vois la fin,
il ne tolère plus autour de lui que des âmes conquises et captives : ses
premiers serviteurs sont des machines ou des fanatiques, un adorateur
dévot Maret, gendarme à tout faire
comme Savary[55].
Dès le commencement, il a réduit ses ministres à l'état de commis ; car il
administre autant qu'il gouverne, et, dans chaque service, il conduit le
détail aussi attentivement que l'ensemble ; partant, pour chefs de service,
il ne lui faut que des scribes actifs, des exécutants muets, des manœuvres
dociles et spéciaux, point de conseillers libres et sincères : Je ne saurais que faire d'eux, disait-il[56], s'ils n'avaient une certaine médiocrité de caractère ou
d'esprit. Quant à ses généraux, il reconnait lui-même qu'il n'aime à donner la gloire qu'à ceux qui ne peuvent pas la
porter. A tout le moins, il veut être seul
maitre des réputations pour les faire ou les défaire à son gré, selon
ses besoins personnels ; c'est qu'un militaire trop éclatant deviendrait trop
important ; il ne faut pas que le subordonné soit jamais tenté d'être moins
soumis. A cela, les bulletins pourvoient par des omissions calculées, par des
altérations, par des arrangements : Il lui arrive de
garder le silence sur certaines victoires ou ne changer en succès telle faute
de tel maréchal. Quelquefois un général apprend par un bulletin une action qu'il
n'a jamais faite ou un discours qu'il n'a jamais tenu. S'il réclame,
on lui enjoint de se taire, ou, en guise de dédommagement, on tolère qu'il
pille, qu'il lève des contributions et s'enrichisse. Devenu duc ou prince
héréditaire avec un demi-million ou un million de rente en terres, il n'en
est pas moins assujetti ; car le créateur a pris ses précautions contre ses
créatures : Voilà des gens, dit-il[57], que j'ai faits indépendants ; mais je saurai bien les
retrouver et les empêcher d'être ingrats. En effet, s'il les a dotés
magnifiquement, c'est en domaines découpés dans les pays conquis, ce qui lie
leur fortune à sa fortune ; de plus, afin de leur ôter toute consistance
pécuniaire, il les pousse exprès, eux, et tous ses grands dignitaires, à la
dépense : de cette façon, par leurs embarras d'argent, il lei tient en laisse
: Sans cesse[58] nous avons vu la plupart des maréchaux, pressés par leurs
créanciers, venir solliciter des secours, qu'il accordait selon sa fantaisie
ou selon l'intérêt qu'il trouvait à s'attacher à tel ou tel. Aussi
bien, par delà l'ascendant universel que lui confèrent son pouvoir et son
génie, il veut avoir sur chacun une prise personnelle, supplémentaire et irrésistible.
En conséquence[59],
il cultive soigneusement chez les gens toutes les
passions honteuses.... il aime à apercevoir
les côtés faibles pour s'en emparer, la soif de l'argent chez Savary,
l'aplatissement courtisanesque chez Maret, la vanité et la sensualité chez
Cambacérès, le cynisme insouciant et la molle
immoralité chez Talleyrand, la sécheresse de
caractère chez Duroc, la tare jacobine
chez Fouché, la niaiserie chez Berthier ; il
la fait remarquer, il s'en égaye et il en profite : Là
où il ne voit pas de vices, il encourage les faiblesses, et, faute de mieux,
il excite la peur, afin de se trouver toujours et constamment le plus fort....
Il redoute les liens d'affection, il s'efforce
d'isoler chacun.... Il ne vend ses faveurs
qu'en éveillant l'inquiétude ; il pense que la vraie manière de s'attacher
les individus est de les compromettre, et souvent même de les flétrir dans
l'opinion.... — Si Caulaincourt est compromis,
disait-il après le meurtre du duc d'Enghien, il n'y
a pas grand mal, il ne m'en servira que mieux. Une fois la créature saisie, qu'elle ne songe pas à
s'échapper ou à lui dérober quelque chose d'elle-même : tout en elle lui
appartient. Remplir son office avec zèle et succès, obéir ponctuellement dans
un cercle tracé d'avance, c'est trop peu ; par delà le fonctionnaire, il
revendique l'homme : Tout cela peut être, dit-il aux
éloges qu'on lui en fait[60] ; mais il n'est pas à moi comme
je voudrais qu'il le fût. C'est le dévouement qu'il exige, et, par
dévouement, il entend la donation irrévocable et complète de toute la personne, de tous les sentiments, de toutes
les opinions. Selon lui, écrit un témoin[61], nous devions abandonner jusqu'à la plus petite de nos anciennes
habitudes pour n'avoir plus qu'une pensée, celle de son intérêt et de ses
volontés. — Pour plus de sûreté, ses serviteurs doivent éteindre en
eux le sens critique : Ce qu'il craint le plus, c'est
que, près ou loin de lui, on apporte ou l'on conserve seulement la faculté de
juger. — Sa pensée[62] est une ornière de marbre de laquelle aucun esprit
ne doit s'écarter. — Surtout, que deux esprits ne s'avisent pas d'en sortir
ensemble et du même côté ; leur concert, même inactif, leur entente, même
privée, leur chuchotement presque muet, est une ligue, une faction, et, s'ils
sont fonctionnaires, une conspiration. Avec
une explosion terrible de colère et de menaces[63], il déclare, à
son retour d'Espagne, que ceux qu'il a faits grands
dignitaires et ministres cessent d'êtres
libres dans leurs pensées et dans leurs expressions, qu'ils ne peuvent être
que les organes des siennes, que, pour eux, la trahison a déjà commencé quand
ils se permettent de douter, qu'elle est complète lorsque du doute ils vont
jusqu'au dissentiment. — Si, contre ses empiétements continus, ils tâchent
de se réserver un dernier asile, s'ils refusent de lui livrer leur for
intérieur, leur foi de catholique ou leur honneur d'honnête homme, il
s'étonne et s'irrite. A l'évêque de Gand, qui, avec les soumissions les plus
respectueuses, s'excuse de ne pas prêter un second serment contraire à sa
conscience, il répond rudement[64] en tournant le
clos : Eh bien ! monsieur, votre conscience n'est
qu'une sotte ! — Portalis[65], directeur de la
librairie, ayant reçu de son cousin l'abbé d'Astros communication d'un bref
du pape, n'a point abusé de cette confidence, strictement privée ; il a
seulement recommandé à son cousin de tenir cette pièce très secrète et lui a
déclaré que, si elle devenait publique, il en prohiberait la circulation ;
par surcroît de précaution, il est allé avertir le préfet de police. Mais il
n'a point dénoncé son cousin nominativement ; il n'a point fait arrêter
l'homme et saisir la pièce. Là-dessus, l'Empereur, en plein Conseil d'État,
l'apostrophe en face : avec ces regards qui
traversent la tête[66], il lui déclare
qu'il a commis la plus indigne des perfidies
; il le tient une demi-heure sous une gèle de reproches et d'outrages, et le
chasse de sa présence comme on ne chasse pas un laquais voleur. — Hors de sa
fonction comme dans sa fonction, le fonctionnaire doit se résigner à tout
office, courir au-devant de toute commission. Si des scrupules l'arrêtent,
s'il allègue des obligations privées, s'il ne veut pas manquer à la
délicatesse ou même à la loyauté vulgaire, il encourt le mécontentement ou il
perd la faveur du maître : c'est le cas de M. de Rémusat[67], qui ne se prête
point à devenir son espion, son rapporteur, son dénonciateur pour le faubourg
Saint-Germain, qui ne s'offre pas, à Vienne, pour faire causer Mme d'André, pour
obtenir d'elle l'adresse de M. d'André, pour livrer M. d'André qu'on
fusillera séance tenante ; Savary, négociateur de la livraison, insistait
sans se lasser, et répétait à M. de Rémusat : Vous
manquez votre fortune ; j'avoue que je ne vous comprends pas ! —
Pourtant Savary lui-même, ministre de la police, exécuteur des plus hautes
œuvres, machiniste en chef du meurtre du duc d'Enghien et du guet-apens de
Bayonne, fabricant de faux billets de banque autrichiens pour la campagne de
1809 et de faux billets de banque russes pour la campagne de 1812[68], Savary finit
par se lasser : on le charge de trop sales besognes ; si calleuse que soit sa
conscience, il s'y rencontre un endroit sensible ; il parvient à se découvrir
des scrupules. C'est avec répugnance qu'il exécute, en février 1814, l'ordre
de préparer secrètement une petite machine infernale, à mouvement
d'horlogerie, pour faire sauter les Bourbons rentrés en France[69] : Ah ! disait-il en portant la main à son front, il faut convenir que l'Empereur est parfois bien difficile
à servir ! S'il exige tant de la créature humaine, c'est que, pour le
jeu qu'il joue, il a besoin de tout prendre : dans la situation qu'il s'est
faite, il n'a pas de ménagements à garder : Un homme
d'État[70],
dit-il, est-il fait pour être sensible ? N'est-ce
pas un personnage complètement excentrique, toujours seul d'un côté, avec le monde
de l'autre ? Dans ce duel sans trêve ni merci, les gens ne l'intéressent
que par l'usage qu'il peut faire d'eux ; toute leur valeur pour lui est dans
le profit qu'il en tire ; son unique affaire consiste à exprimer, à extraire,
jusqu'à la dernière goutte, toute l'utilité qu'ils comportent : Je ne m'amuse guère aux sentiments inutiles,
disait-il encore[71], et Berthier est si médiocre que je ne sais pourquoi je m'amuserais
à l'aimer. Et cependant, quand rien ne m'en détourne, je crois que je ne suis
pas sans quelque penchant pour lui. Rien au delà : selon lui, dans un
chef d'État, cette indifférence est nécessaire ; sa
lunette est celle de sa politique[72] ; il doit seulement avoir égard à ce qu'elle ne grossisse
ni ne diminue rien. — Partant, hors des accès de sensibilité nerveuse,
il n'a d'autre considération pour les hommes que
celle d'un chef d'atelier pour ses ouvriers,[73], ou, plus exactement,
pour ses outils : une fois l'outil hors de service, peu importe qu'il
moisisse dans un coin sur une planche, ou qu'il aille s'ajouter au tas des
ferrailles cassées. Portalis[74], ministre des
cultes, entre un jour chez lui, la figure défaite et les yeux pleins de
larmes. Qu'avez-vous donc, Portalis ? dit
Napoléon : êtes-vous malade ? — Non, sire, mais je suis bien malheureux : l'archevêque de
Tours, le pauvre Boisgelin, mon camarade, mon ami d'enfance.... — Eh bien ! que lui est-il arrivé ? — Hélas ! sire, il vient de mourir. — Cela m'est égal, il ne m'était plus bon à rien. Propriétaire
exploitant des hommes et des choses, des corps et des âmes, pour en user et
abuser à discrétion, jusqu'à épuisement, sans en devoir compte à personne, il
arrive, au bout de quelques années, à dire, aussi couramment et plus
despotiquement que Louis XIV lui-même, mes armées, mes
flottes, mes cardinaux, mes conciles[75], mon sénat, mes peuples, mon empire. — A un corps
d'armée qui s'ébranle pour marcher au feu : Soldats,
j'ai besoin de votre vie et vous me la devez. Au général Dorsenne et aux
grenadiers de la garde[76] : On dit que vous murmurez, que vous voulez retourner à
Paris, à vos maîtresses ; mais détrompez-vous, je vous retiendrai sous les
armes jusqu'à quatre-vingts ans : vous êtes nés au bivac et vous y mourrez.
— Comment il traite ses frères et parents devenus rois, avec quelle raideur
de main il leur serre la bride, par quels coups de cravache et d'éperons il
les fait trotter et sauter à travers les fondrières, sa correspondance est là
pour l'attester : toute velléité d'initiative, même justifiée par l'urgence
imprévue et par la bonne intention visible, est réprimée comme un écart, avec
une rudesse brusque qui plie les reins et casse les genoux du délinquant. A
l'aimable prince Eugène, si obéissant et si fidèle[77] : Si vous demandez à Sa Majesté des ordres ou des avis pour
changer le plafond de votre chambre, vous devez les attendre ; et si, Milan
étant en feu, vous lui en demandiez pour l'éteindre, il faudrait laisser
brider Milan et attendre les ordres.... Sa
Majesté est mécontente et très mécontente de vous ; vous ne devez jamais
faire ce qui lui appartient : elle ne le voudra jamais ; elle ne le
pardonnera jamais. — Jugez par là de son ton avec les sous-ordres : à
propos des bataillons français à qui l'ou a refusé l'entrée des places
hollandaises[78]
: Déclarez au roi de Hollande que, si ses ministres
ont agi de leur chef, je les ferai arrêter et leur ferai couper la tête à
tous. — A M. de Ségur[79], membre de la
commission académique qui vient d'agréer le discours de M. de Chateaubriand :
Vous et M. de Fontanes, comme conseiller d'État et
grand-maître, vous mériteriez que je vous misse à Vincennes.... Dites à la seconde classe de l'Institut que je ne veux pas
qu'on traite de politique dans ses séances.... Si elle désobéit, je la casserai comme un mauvais club. — Même
quand il n'est pas en colère et grondant[80], lorsqu'il
rentre les ongles, on sent la griffe. A Beugnot[81], qu'il vient de
rudoyer horriblement, publiquement, injustement, avec conscience de son
injustice et pour produire un effet sur l'assistance : Eh bien ! grand imbécile, avez-vous retrouvé votre tête ?
Là-dessus, Beugnot, haut comme un tambour-major, se courbe très bas, et le
petit homme, levant la main, prend le grand par l'oreille, signe de faveur enivrante, dit Beugnot, geste
familier du maitre qui s'humanise. Bien mieux, le maître daigne chapitrer
Beugnot sur ses goûts personnels, sur ses regrets, sur son envie de rentrer en
France : Qu'est-ce que je veux ? Être son ministre à
Paris ? A en juger par ce qu'il a vu de moi l'autre jour, je n'y serais pas
longtemps, je périrais à la peine avant la fin du mois. Il y a déjà tué
Portalis, Crétet et jusqu'à Treilhard, qui pourtant avait la vie dure : il ne
pouvait plus pisser, ni les autres non plus. Il m'en arriverait autant, sinon
pis.... Restez ici.... Après quoi, vous serez vieux ou plutôt nous serons tous vieux,
et je vous enverrai au Sénat radoter à votre aise. — Manifestement[82], plus on approche de sa personne, plus la vie devient
désagréable. — Admirablement servi, toujours
obéi à la minute, il se e plaît encore à laisser planer une petite terreur de
e détail sur l'intérieur le plus intime de son palais. Un office
difficile a-t-il été rempli, il ne remercie pas, il ne loue pas, ou à peine :
M. de Champagny, ministre des affaires étrangères, n'a été loué qu'une fois,
pour avoir conclu en une nuit, avec des avantages inespérés, le traité de
Vienne[83] ; cette fois
l'Empereur a pensé tout haut, par surprise : Ordinairement,
il ne donne son approbation que par son silence. — Quand M. de
Rémusat, préfet du palais, lui a composé, avec économie, précision, éclat et
réussite, quelqu'une de ces fêtes magnifiques où
tous les arts sont appelés pour contribuer à ses plaisirs, Mme de Rémusat[84] ne demande
jamais à son mari si l'Empereur est content, mais s'il a plus ou moins
grondé. Son grand principe général, auquel il donne
toute espèce d'application dans les grandes choses connue dans les petites,
c'est qu'on n'a de zèle que lorsqu'on est inquiet. — Quelle contrainte
insupportable il exerce, de quel poids accablant son arbitraire pèse sur les
dévouements les mieux éprouvés et sur les caractères les plus assouplis, avec
quel excès il foule et froisse toutes les volontés, jusqu'à quel point il
comprime et il étouffe la respiration de la créature humaine, il le sait
aussi bien que personne. On lui a entendu dire : L'homme
heureux est celui qui se cache de moi au fond de quelque province. Et,
un autre jour, ayant demandé M. de Ségur[85] ce qu'on dirait
après sa mort, comme celui-ci s'étendait sur les regrets unanimes : Point du tout, répond l'Empereur ; puis, avec un
haut-le-corps significatif qui exprime bien le soulagement universel, il
ajoute : On dira : Ouf ! IV Il n'y a guère de souverain, même absolu, qui, constamment et du matin jusqu'au soir, garde l'attitude despotique ; ordinairement, et surtout en Fiance, le prince fait deux parts dans sa journée, l'une pour les affaires, l'autre pour le inonde, et dans la seconde, tout en demeurant chef d'État, il devient maitre de maison : car il reçoit, il a des hôtes, et, pour flue ces bides ne soient pas des automates, il tache de les mettre à l'aise. — Ainsi faisait Louis XIV[86] : être poli avec tout le inonde, toujours affable et parfois gracieux avec les hommes, toujours courtois et parfois galant avec les femmes, s'interdire toute brusquerie, tout éclat, tout sarcasme, ne jamais se permettre un mot blessant, ne pas faire sentir aux gens leur infériorité et leur dépendance, les encourager ô parler et même ü causer, tolérer dans la conversation un semblant d'égalité, sourire d'une répartie, quelquefois se mettre en frais, badiner, faire un conte, telle était sa charte de salon : il en faut une, et libérale, dans un salon comme dans toute société humaine ; sinon la vie s'y éteint. Aussi bien, dans l'ancienne société, l'observation de cette charte s'appelait le savoir-vivre, et, plus exactement que personne, le roi se soumettait au code des bienséances ; par tradition, par éducation, il avait des égards, au moins pour les gens de son inonde, et ses courtisans devenaient ses invités sans cesser d'être ses sujets. — Rien de semblable chez Napoléon. De l'étiquette qu'il emprunte à l'ancienne cour, il ne conserve que la discipline rigide et la parade pouilleuse. Le cérémonial, dit un témoin[87], s'exécutait comme s'il dit été dirigé par un roulement de tambour ; tout se faisait, en quelque sorte, au pas de charge. — Cette espèce de précipitation, cette crainte continuelle qu'il inspire suppriment auteur de lui tout bien-être, toute commodité, tout entretien et commerce facile ; nul lien, sauf celui du commandement et de l'obéissance. Le petit nombre des hommes qu'il distingue, Savary, Duroc, Marot, se taisent et ne font que transmettre des ordres.... Nous ne leur apparaissions et nous n'apparaissions à nous-mêmes, en faisant uniquement la chose qui nous était ordonnée, que comme de vraies machines, à peu près pareilles, ou peu s'en faut, aux fauteuils élégants et dorés dont on venait d'orner les palais des Tuileries et de Saint-Cloud. Pour qu'une machine fonctionne bien, il faut que le
machiniste ait soin de la remonter souvent, et celui-ci n'y manque pas,
surtout après une absence. Pendant qu'il revient de Tilsitt, chacun fait avec anxiété[88] son examen de conscience, cherchant sur quelle portion de
sa conduite le maitre sévère pourra, à son retour, exprimer son
mécontentement. Épouse, famille, grands dignitaires, chacun éprouvait plus ou
moins cette angoisse, et l'impératrice, qui le connaissait mieux qu'un autre,
disait naïvement : L'Empereur est si heureux qu'il va sûrement beaucoup
gronder. Effectivement, à peine revenu, il donne son tour de clé, fort et
rude ; puis, satisfait d'avoir imprimé cette petite terreur, il parait avoir
oublié ce qui s'est passé et reprend son train de vie ordinaire. — Par calcul et par goût[89], il ne se détend jamais de sa royauté. — De là une cour froide et muette, plutôt triste que digne ; sur
tous les visages, une expression d'inquiétude, un silence terne et contraint.
Fontainebleau, parmi les magnificences et les
plaisirs, nul agrément ou jouissance réelle, pas même pour lui. — Je vous plains, disait M. de Talleyrand à M. de Rémusat
: il vous faut amuser l'inamusable. Au théâtre,
il rêve ou bâille : défense d'applaudir ; devant le défilé des éternelles tragédies, la cour s'ennuie mortellement...
les jeunes femmes s'endorment ; on sort du théâtre, triste
et mécontent. — Même gêne dans ses salons. Il
ne savait, et, je crois, ne voulait mettre personne à son aise, craignant la
moindre apparence de familiarité et inspirant à chacun la crainte de
s'entendre dire, devant témoins, quelque parole désobligeante.... Pendant les contredanses, il se promène entre les rangs
des dames, pour leur adresser des mots insignifiants ou désagréables,
et jamais il ne les aborde qu'avec gêne et mauvaise
grave ; au fond, il est défiant et malveillant[90] à leur endroit.
C'est que le pouvoir qu'elles ont acquis dans la
société lui semble une usurpation insupportable. — Il n'est jamais sorti de sa bouche'[91] un seul mot gracieux ou seulement bien tourné vis-à-vis
d'une femme, bien que l'effort pour en trouver s'exprimât souvent sur sa figure
et dans le son de sa voix.... Il ne leur
parle que de leur toilette, de laquelle il se déclare juge minutieux et
sévère, et sur laquelle il leur fait des plaisanteries peu délicates, ou bien
du nombre de leurs enfants, leur demandant en termes crus si elles les ont
nourris elles-mêmes, ou les admonestant sur leurs relations de société.
C'est pourquoi il n'y en pas une[92] qui ne soit charmée de le voir s'éloigner de la place où
elle est. — Quelquefois il s'amuse à les déconcerter ; il est médisant
et railleur avec elles, en face, à bout portant, comme un colonel avec ses
cantinières. Oui, mesdames, leur dit-il, vous occupez les bons habitants du faubourg Saint-Germain
; ils disent, par exemple, que, vous, madame A..., vous avez telle liaison
avec M. B... ; vous, madame C..., avec M. D.... Si, par des rapports
de police, il découvre une intrigue, il ne tarde
guère à mettre le mari au courant de ce qui se passe. — Sur ses
propres fantaisies[93], il n'est pas
moins indiscret : ayant brusqué le dénouement, il divulgue le fait et dit le
nom : bien mieux, il avertit Joséphine, lui donne des détails intimes et ne tolère
pas qu'elle se plaigne. J'ai le droit de répondre à
toutes vos plaintes par un éternel moi. En effet, ce mot répond à tout ; et, pour l'expliquer, il ajoute : Je suis à part de tout le monde ; je n'accepte les conditions de personne, ni les obligations d'aucune espèce, aucun code, pas même ce code vulgaire de civilité extérieure, qui, atténuant ou dissimulant la brutalité primitive, a permis aux hommes de se rencontrer sans se choquer. Il ne le comprend pas, et il y répugne. Je n'aime guère[94], dit-il, ce mot vague et niveleur de convenances, que, vous autres, vous jetez en avant à chaque occasion ; c'est une invention des sots pour se rapprocher à peu près des gens d'esprit, une sorte de bâillon social qui gène le fort et ne sert que le médiocre.... Ah ! le bon goût ! Voilà encore une de ces paroles classiques que je n'admets point. — Il est votre ennemi personnel, disait un jour M. de Talleyrand ; si vous pouviez vous en défaire à coups de canon, il y a longtemps qu'il n'existerait plus. — C'est que le bon goût est l'œuvre suprême de la civilisation, le plus intime vilement de la nudité humaine, le plus adhérent à la personne, le dernier qu'elle garde après qu'elle a rejeté tous les antres, et que, pour Napoléon, ce délicat tissu est encore une entrave ; il l'écarte, d'instinct, parce qu'elle gène son geste instinctif, le geste effréné, dominateur et sauvage du vainqueur qui terrasse et manie le vaincu. V Avec de tels gestes, aucune société n'est possible, surtout entre ces personnages indépendants et armés qu'on appelle des nations ou États ; c'est pourquoi, en politique et en diplomatie, ils sont interdits ; soigneusement et par principe, tout chef ou représentant d'un pays s'en abstient, au moins envers ses pareils. Il est tenu de les traiter en égaux, de ménager leurs susceptibilités, partant (le ne pas s'abandonner à l'irritation du moment et à la passion personnelle, bref de se maitriser toujours et de mesurer toutes ses paroles : de là le ton des manifestes, protocoles, dépêches et autres pièces publiques, le style obligatoire des chancelleries, si froid, si terne et si flasque, ces expressions atténuées et émoussées de parti pris, ces longues phrases qui semblent tissées à la mécanique et toujours sur le même patron, sorte de bourre mollasse et de tampon international qui s'interpose entre les contendants pour amortir leurs chocs. D'État à État, il n'y a déjà que trop de froissements réciproques, trop de heurts douloureux et inévitables, trop de causes de conflit. Et les suites d'un conflit sont trop graves ; il ne faut pas ajouter aux blessures d'intérêt les blessures d'imagination et d'amour-propre ; surtout il ne faut pas y ajouter gratuitement, au risque d'accroître les résistances que l'on rencontre aujourd'hui et les ressentiments qu'on retrouvera demain. — Tout au rebours chez Napoléon : même en des entretiens pacifiques, son attitude reste agressive et militante ; volontairement et involontairement, il lève la main : on sent qu'il va frapper, et, en attendant, il offense. Dans ses correspondances avec les souverains, dans ses proclamations officielles, dans ses conversations avec les ambassadeurs, et jusque dans ses audiences publiques[95], il provoque, menace, défie[96] ; il traite de haut en bas son adversaire, parfois même il l'outrage en face et lui jette au visage les, imputations les plus injurieuses[97] ; il divulgue les secrets de sa vie privée, de son cabinet, de son alcôve ; il diffame ou calomnie ses ministres, sa cour et sa femme[98] ; il le blesse exprès à l'endroit sensible, il lui apprend qu'il est une dupe, un mari trompe, un fauteur d'assassinat ; il prend avec lui le ton d'un juge qui condamne un coupable, ou le ton d'un supérieur qui gourmande un subordonné, ou mieux, le ton d'un précepteur qui redresse un écolier. Avec un sourire de pitié, il lui explique ses fautes, sa faiblesse, son incapacité, et lui montre d'avance sa défaite certaine, son humiliation prochaine. Recevant à Wilna l'envoyé de l'empereur Alexandre, il lui dit[99] : Cette guerre, la Russie ne la veut pas, aucune puissance de l'Europe ne l'approuve, l'Angleterre elle-même ne la veut pas, car elle prévoit des malheurs pour la Russie, et peut-être même le comble du malheur.... Je sais, autant que vous, combien de troupes vous avez, et peut-être mieux que vous. Votre infanterie, en tout, fait 120.000 hommes, et votre cavalerie entre 60.000 et 70.000 ; j'en ai trois fois autant.... L'empereur Alexandre est très mal conseillé ; comment n'a-t-il pas honte de rapprocher de sa personne des gens vils, un Armfeld, homme intrigant, dépravé, scélérat et perdu de débauche, qui n'est connu que par ses crimes et qui est l'ennemi de la Russie ; un Stein, chassé de sa patrie comme un vaurien, un malveillant, dont la tête est proscrite, mise à prix ; un Benningsen, qui a, dit-on, quelques talents militaires que je ne lui connais pas, mais qui a trempé ses mains dans le sang ?[100]... Qu'il s'entoure de Russes, et je ne dirai rien.... Est-ce que vous n'avez pas assez de gentilshommes russes qui, certainement, lui seront plus attachés que ces mercenaires ? Est-ce qu'il croit qu'ils sont amoureux de sa personne ? Qu'il donne le commandement de la Finlande à Armfeld, je ne dirai rien ; mais l'approcher de sa personne, fi donc !... Quelle superbe perspective avait l'empereur Alexandre à Tilsitt, et surtout à Erfurt !... Il a gâté le plus beau règne qui ait jamais été en Russie.... Comment admettre dans sa société un Stein, un Armfeld, un Vinzingerode ? Dites à l'empereur Alexandre que, puisqu'il rassemble autour de lui mes ennemis personnels, cela veut dire qu'il veut me faire injure personnellement, et que, par conséquent, je dois lui faire la même chose : je chasserai de l'Allemagne toute sa parenté de Baden, de Wurtemberg et de Weimar ; qu'il leur prépare un asile en Russie ! — Remarquez ce qu'il entend par injure personnelle[101], ce qu'il compte venger par les pires représailles, à quel excès monte son ingérence, comment il entre dans le cabinet des souverains étrangers, de force et avec effraction, pour chasser leurs conseillers et gouverner leur conseil : tel le sénat romain avec un Antiochus ou un Prusias ; tel un résident anglais auprès des rois d'Oude ou de Lahore. Chez autrui comme chez lui, il ne peut s'empêcher d'agir en maître. L'aspiration la domination universelle[102] est dans sa nature même ; elle peut être modifiée, contenue ; mais on ne parviendra jamais à l'étouffer. Dès le Consulat, elle éclatait ; c'est pour cela que la paix d'Amiens n'a pu durer : à travers les discussions diplomatiques et par den les griefs allégués son caractère, ses exigences, ses projets avoués et l'usage qu'il compte faire de sa force, tels sont les causes profondes rt les motifs vrais de la rupture. Au fond, en termes intelligibles et souvent en paroles expresses, il dit aux Anglais : Chassez de votre île les Bourbons, et fermez la bouche à vos journalistes ; si cela est contraire à votre Constitution, tant pis pour elle, ou tant pis pour vous ; il y a des principes généraux du droit des gens e devant lesquels se taisent les lois (particulières) des États[103]. Changez vos lois fondamentales : supprimez chez vous, comme j'ai supprimé chez moi, la liberté de la presse et le droit d'asile : j'ai une bien médiocre opinion d'un gouvernement qui n'a pas le pouvoir d'interdire des choses capables de déplaire aux gouvernements étrangers[104]. Quant an mien, à mon intervention chez mes voisins, à mes récentes acquisitions de territoire, cela ne vous regarde pas : Je suppose que vous voulez parler du Piémont et de la Suisse ? Ce sont des bagatelles[105].... — Il est reconnu par l'Europe que la Hollande, l'Italie et e la Suisse sont à la disposition de la France[106]. D'autre part l'Espagne m'obéit, et par elle je tiens le Portugal : ainsi, d'Amsterdam à Bordeaux, de Lisbonne à Cadix et à Gênes, de Livourne à Naples et à Tarente, je puis vous fermer tous les ports ; point de traité de commerce entre nous. Si je vous en accorde un, il sera dérisoire : pour chaque million de marchandises anglaises que vous importerez en France, vous exporterez de France un million de marchandises françaises[107] ; en d'autres termes, vous subirez un blocus continental déclaré ou déguisé, et vous pâtirez en paix comme si nous étions en guerre. Cependant je tiens toujours mes yeux fixés sur l'Égypte ; six mille Français suffiraient aujourd'hui pour la reconquérir[108] ; de force ou autrement, j'y reviendrai ; les occasions ne me manqueront pas, et je les guette : Tôt ou tard, elle appartiendra à la France, soit par la dissolution de l'empire ottoman, soit par quelque arrangement avec la Porte[109]. Évacuez Malte, pour que la Méditerranée devienne un lac français ; je veux régner sur la mer comme sur la terre, et disposer de l'Orient comme de l'Occident. En somme, avec ma France, l'Angleterre doit finir naturellement par n'en plus être qu'un appendice : la nature l'a faite une de nos iles, comme celle d'Oloron ou la Corse[110]. Naturellement, devant cette perspective, les Anglais gardent Malte et recommencent la guerre. — Il a prévu le cas, et sa résolution est prise ; d'un coup il aperçoit et mesure la carrière qu'il va fournir ; avec sa lucidité ordinaire, il 'a compris et il annonce clin, la résistance des Anglais va le forcer à conquérir l'Europe[111]... — Le Premier Consul n'a que trente-trois ans et n'a encore détruit que des États du second ordre. Qui sait ce qu'il lui faudrait de temps pour changer de nouveau la face de l'Europe et ressusciter l'empire de l'Occident ? Subjuguer le continent pour le coaliser contre l'Angleterre, tel est désormais son moyen, aussi violent que son but, et son moyen, comme son but, lui est prescrit par son caractère. Trop impérieux et trop impatient pour attendre ou ménager autrui, il ne sait agir sur les volontés que par la contrainte, et ses coopérateurs ne sont jamais pour lui que des sujets sous le nom d'alliés. — Plus tard, à Sainte-Hélène, avec sa force indestructible d'imagination et d'illusion[112], il agitera devant le public des songes humanitaires ; mais, de son propre aveu, pour accomplir son rêve rétrospectif, il lui eût fallu au préalable la soumission totale de l'Europe entière être un souverain pacificateur et libéral, un Washington couronné, oui, dira-t-il ; mais je n'y pouvais raisonnablement parvenir qu'au travers de la dictature universelle ; je l'ai prétendue[113]. — En vain le sens commun lui montre qu'une telle entreprise rallie infailliblement le continent à l'Angleterre, et que son moyen l'écarte de son but. En vain on lui représente à plusieurs reprises[114] qu'il a besoin sur le continent d'un grand allié sûr, que, pour cela, il doit se concilier l'Autriche, qu'il ne faut pas la désespérer, mais bien plutôt la gagner, la dédommager du cillé de l'Orient, la mettre par là en conflit permanent avec la Russie, l'alla-cher au nouvel empire français par une communauté d'intérêts vitaux. En vain, après Tilsit, il fait lui-même avec la Russie un marché semblable. Ce marché ne peut tenir, parce que, dans l'association conclue, Napoléon, selon sa continue, toujours empiétant, menaçant on attaquant[115], veut réduire Alexandre à n'être qu'un subordonné et une dupe. Aucun témoin clairvoyant n'en peut douter. Dès 1809, un diplomate écrit : Le système français, qui triomphe aujourd'hui, est dirigé contre tous les grands corps d'États[116], non seulement contre l'Angleterre, la Prusse et l'Autriche, mais contre la Russie, contre toute puissance capable de maintenir son indépendance : car, si elle reste indépendante, elle peut devenir hostile, et, par précaution, Napoléon écrase en elle un ennemi probable. D'autant plus que, dans cette voie, une fois engagé, il ne peut plus s'arrêter ; en même temps que son caractère, la situation qu'il s'est faite le pousse en avant, et son passé le précipite dans son avenir[117]. — Au moment où se rompt la paix d'Amiens, il est déjà si fort et si envahissant que ses voisins, pour leur sûreté, sont obligés de faire alliance avec l'Angleterre : cela le conduit à briser les vieilles monarchies encore intactes, à conquérir Naples, à mutiler l'Autriche une première lois, à démembrer et dépecer la Prusse, à mutiler l'Autriche une seconde fois, à fabriquer des royaumes pour ses frères à Naples, en hollande, en Westphalie. — A la même date, il a fermé aux Anglais tous les ports de son empire : cela le conduit à leur fermer tous les ports du continent, û instituer contre eux une croisade européenne, h ne pas souffrir des souverains neutres commue le pape, des subalternes tièdes comme son frère Louis, des collaborateurs douteux ou insuffisants coutume les Bragances de Portugal et les Bourbons d'Espagne, partant à s'emparer du Portugal et de l'Espagne, des Etats pontificaux et de la hollande, puis des villes hanséatiques et du duché d'Oldenbourg, à allonger sur le littoral entier, depuis les bouches de Cattaro et Trieste jusqu'à Hambourg et Dantzig, son cordon de commandants militaires, de préfets et de douaniers, sorte de lacet qu'il serre tous les jours davantage, jusqu'à étrangler chez lui, non seulement le consommateur, mais encore le producteur et le marchand[118]. — Tout cela, dans les formes autoritaires que l'on connait, quelquefois par simple décret, sans autre motif allégué que son intérêt, ses convenances et son bon plaisir[119], arbitrairement et brusquement, à travers quels attentats contre le droit des gens, l'humanité et l'hospitalité, avec quel abus de la force, par quel tissus de brutalités et de fourberies[120], avec quelle oppression de l'allié et quelle spoliation du vaincu, par quel brigandage soldatesque exercé sur les peuples en temps de guerre, par quelle exploitation systématique pratiquée sur les peuples en temps de paix[121], il fauchait des volumes pour l'écrire. — Aussi bien, à partir de 1808, les peuples se lèvent contre lui : il les a froissés si à fond dans leurs intérêts et si à vif dans leurs sentiments[122], il les a tellement foulés, rançonnés et appliqués par contrainte à son service, il a détruit, outre les vies françaises, tant de vies espagnoles, italiennes, autrichiennes, prussiennes, suisses, bavaroises, saxonnes, hollandaises, il a tué tant d'hommes en qualité d'ennemis, il en a tant enrôlés hors de chez lui et fait tuer sous ses drapeaux en qualité d'auxiliaires, que les nations lui sont encore plus hostiles que les souverains. Décidément, avec un caractère comme le sien, on ne peut pas vivre ; son génie est trop grand, trop malfaisant, d'autant plus malfaisant qu'il est plus grand. Tant qu'il régnera, on aura la guerre ; on aurait beau l'amoindrir, le resserrer chez lui, le refouler dans les frontières de l'ancienne France : aucune barrière ne le contiendra, aucun traité ne le liera ; la paix, avec lui, ne sera jamais qu'une trêve ; il n'en usera que pour se réparer, et, sitôt réparé, il recommencera[123] ; par essence, il est insociable. Là-dessus l'opinion de l'Europe est faite, définitive, inébranlable. — Combien cette conviction est unanime et profonde, un seul petit détail suffira pour le montrer. Le 7 mars, à Vienne, la nouvelle arrive qu'il s'est échappé de l'ile d'Elbe, sans que l'on sache encore où il va débarquer. Avant huit heures du matin, M. de Metternich[124] apporte la nouvelle à l'empereur d'Autriche, qui lui dit : Allez sans retard trouver l'empereur de Russie et le roi de Prusse, et dites-leur que je suis prêt à donner à mon armée l'ordre de reprendre le chemin de la France. A huit heures un quart, M. de Metternich est chez le tsar, et à huit heures et demie chez le roi de Prusse ; tous les deux, à l'instant, répondent de même. A neuf heures, dit M. de Metternich, j'étais rentré. A dix heures, des aides de camp couraient déjà dans toutes les directions, pour faire faire halte aux corps d'armée.... C'est ainsi que la guerre fut déclarée en moins d'une heure. VI D'autres chefs d'État ont aussi passé leur vie à violenter les hommes ; mais c'était en vue d'une œuvre viable et pour un intérêt national. Ce qu'ils appelaient le bien public n'était pas un fantôme, de leur cerveau, titi poème chimérique, fabriqué en eux par le tour de leur imagination, par leurs passions personnelles, par leur ambition et leur orgueil propres. En dehors d'eux et de leur rive, il y avait pour eux une chose réelle, solide et d'importance, supérieure, à savoir l'État, le corps social, le vaste organisme qui dure indéfiniment par la série continue des générations solidaires. Quand ils saignaient la génération présente, c'était au profit des générations futures, pour les préserver de la guerre civile ou de la domination étrangère[125]. Le plus souvent ils agissaient en bons chirurgiens, sinon par vertu, du moins par sentiment dynastique et par tradition de famille ; ayant exercé de père en fils, ils avaient acquis la conscience professionnelle ; pour objet premier et dernier, ils se proposaient le salut et la santé de leur patient. C'est pourquoi ils ne prodiguaient pas les opérations démesurées, sanglantes et trop risquées : rarement ils se laissaient induire en tentation par l'envie d'étaler leur savoir-faire, par le besoin d'étonner et d'éblouir le public, par la nouveauté, le tranchant, l'efficacité de leurs bistouris et de leurs scies. Ils se sentaient chargés d'une vie plus longue et plus grande que leur propre vie ; ils regardaient au delà d'eux-mêmes, aussi loin que leur vue pouvait porter, et ils pourvoyaient à ce que l'État, après eux, tint se passer d'eux, subsister intact, demeurer indépendant, robuste et respecté, à travers les vicissitudes du conflit européen et les chances indéterminées de l'histoire future. Voilà ce que, sous l'ancien régime, on nommait la raison d'État ; pendant huit cents ans elle avait prévalu dans le conseil des princes ; avec des défaillances inévitables et après des déviations temporaires, elle y devenait ou elle y restait le motif prépondérant. Sans doute elle y excusait ou autorisait bien des manques de foi, bien des attentats, et, pour trancher le mot, bien des crimes ; mais dans l'ordre politique, surtout dans la conduite des affaires extérieures, elle fournissait le principe dirigeant, et ce principe était salutaire. Sous son ascendant continu, trente souverains avaient travaillé, et c'est ainsi que, solidement, à perpétuité, par des manœuvres interdites aux particuliers, mais permises aux hommes d'État, province à province, ils avaient construit la France. Or, chez leur successeur improvisé, ce principe manque ; sur le trône, comme dans les camps, général, consul ou empereur, il reste officier de fortune et ne songe qu'à son avancement. Par une lacune énorme d'éducation, de conscience et de cœur, au lieu de subordonner sa personne à l'Étal, il subordonne l'État à sa personne ; au delà de sa courte vie physique, ses yeux ne s'attachent pas sur la nation qui lui survivra ; partant il sacrifie l'avenir au présent, et son future ne peut pas être durable. Après lui, le déluge : peu lui importe que ce terrible mot soit prononcé ; bien pis, il souhaite qu'au fond du creux, anxieusement, chacun le prononce. Mon frère, disait Joseph en 1803[126], veut que le besoin de son existence soit si bien senti et que cette existence soit un si grand bienfait, qu'on ne puisse rien voir au delà sans frémir. Il sait, et il le sent, qu'il règne par cette idée plutôt que par la force ou la reconnaissance. Si demain, si un jour, on pouvait se dire : Voilà un ordre de choses établi et tranquille, voilà un successeur désigné, Bonaparte peut mourir, il n'y aura ni trouble, ni innovation à craindre, mon frère ne se croirait plus en sûreté.... Telle est la règle de sa conduite. — En vain les années s'écoulent, jamais il ne songe à mettre la France en état de subsister sans lui ; au contraire, il compromet les acquisitions durables par les annexions exagérées, et, dés le premier jour, il est visible que l'Empire finira avec l'Empereur. En 1805, le 5 pour 100 étant à 80 francs, son ministre des finances, Gaudin, lui fait observer que ce taux est raisonnable[127]. Il ne faut pas se plaindre, puisque ces fonds sont en viager sur la tête de Votre Majesté. — Que voulez-vous dire ? — Je veux dire que l'empire s'est successivement agrandi au point qu'il devient ingouvernable après vous. — Si mon successeur est un imbécile, tant pis pour lui. — Oui, mais aussi tant pis pour la France. — Deux ans plus tard, en manière de résumé politique, M. de Metternich[128] porte ce jugement d'ensemble : Il est remarquable que Napoléon, tourmentant, modifiant continuellement les relations de l'Europe entière, n'ait pas encore fait un seul pas qui tende, à assurer l'existence de ses successeurs. En 1809, le même diplomate ajoute[129] : Sa mort sera le signal d'un bouleversement nouveau et affreux ; tant d'éléments divisés tendront à se rapprocher. Des souverains détrônés seront rappelés par d'anciens sujets ; des princes nouveaux auront de nouvelles couronnes à défendre. Une véritable guerre civile s'établira pour un demi-siècle dans le vaste empire du continent, le jour où le bras de fer qui en tenait les rênes sera réduit en poussière. En 1811, tout le monde[130] est convaincu que la première, l'inévitable conséquence de la disparition de Napoléon, du maitre en qui seul toute la force est concentrée, serait une révolution. — Chez lui, en France, à cette même date, ses propres serviteurs commencent à comprendre, non seulement que sou empire est viager et ne subsistera pris après sa mort, mais que cet empire est éphémère et durera moins que sa vie : car il exhausse incessamment son édifice, et tout ce que sa bâtisse gagne en hauteur, elle le perd en solidité. L'Empereur est fou, dit Decrès[131] à Marmont, complètement fou ; il nous culbutera tous tant que nous sommes, et tout cela finira par une épouvantable catastrophe. Effectivement, il pousse la France aux abîmes, de force et en la trompant, en sachant qu'il la trompe, par un abus de confiance qui va croissant, à mesure que, par sa volonté et par sa faute, d'année en année, entre ses intérêts tels qu'il les comprend et l'intérêt public, le désaccord devient plus grand. Au traité de Lunéville et avant la rupture de la paix d'Amiens[132], ce désaccord était déjà marqué. Il devient manifeste au traité de Presbourg, et plus évident encore au traité de Tilsitt. Il est flagrant en 1808, après la dépossession des Bourbons d'Espagne ; il est scandaleux et monstrueux en 1812, au moment de la guerre de Russie. Cette guerre, Napoléon lui-même reconnait qu'elle est contre l'intérêt de la France[133], et il la fait. Plus tard, à Sainte-Hélène, il s'attendrira, en paroles, sur ce peuple français qu'il a tant aimé[134]. La vérité est qu'il l'aime comme un cavalier aime son cheval ; quand il le dresse, quand il le pare et le pomponne, quand il le flatte et l'excite, ce n'est pas pour le servir, mais pour se servir de lui eu qualité d'animal utile, pour l'employer jusqu'à l'épuiser, pour le pousser en avant, à travers des fossés de plus en 'dus larges et pardessus des barrières de plus en plus hautes : encore ce fossé, encore cette barrière ; après l'obstacle qui semble le dernier, il y en aura d'autres, et, dans tous les cas, le cheval restera forcément à perpétuité ce qu'il est déjà, je veux dire une monture, et une monture surmenée. Car, dans cette expédition de Russie, an lieu d'un désastre effroyable, supposez un succès éclatant, une victoire à Smolensk égale à celle de Friedland, un traité à Moscou plus avantageux que celui de Tilsitt, le tsar soumis, et suivez les conséquences : probablement le tsar étranglé ou détrôné, une insurrection patriotique en Russie comme en Espagne, deux guerres permanentes aux deux extrémités du continent contre le fanatisme religieux, plus irréconciliable que les intérêts positifs, et contre la barbarie éparse, plus indomptable que la civilisation unitaire ; au mieux, un empire européen sourdement miné par mie résistance européenne, une France extérieure superposée de force au continent asservi[135], des résidents et commandants français à Saint-Pétersbourg et Riga comme à Dantzig, Hambourg, Amsterdam, Lisbonne, Barcelone et Trieste ; tous les Français valides employés, de Cadix à Moscou, pour maintenir et administrer la conquête ; tous les adolescents valides saisis chaque année par la conscription, et, s'ils ont échappé à la conscription, ressaisis par des décrets[136], toute la population male appliquée à des œuvres de contrainte ; nulle autre perspective pour tin homme inculte ou cultivé ; nulle autre carrière militaire ou civile, qu'une faction prolongée, menacée et menai :ante, en qualité de soldat, douanier ou gendarme, en qualité de préfet, sous-préfet ou commissaire de police, c'est-à-dire en qualité de sbire et tyranneau subalterne, pour contenir des sujets et lever des contributions, pour confisquer et brûler des marchandises, pour empoigner des fraudeurs et faire marcher des réfractaires. De ces réfractaires, en 1810[137], on en compte déjà 160.000 condamnés nominativement ; de plus, 170 millions d'amende ont été imposés à leurs familles, En 1811 et 1812, dos colonnes volantes, qui traquent les fugitifs, en rainassent 60.000, que l'on polisse par troupeaux, de l'Adour au Niémen, le long de la cite ; arrivés à la frontière, on les verse dans la grande armée ; mais, dès le premier mois, ils désertent, eux et leurs compagnons de chaîne, au taux de 4 ou 5.000 par jour[138]. Si jamais l'Angleterre est conquise, il faudra aussi y tenir garnison, et par des garnisaires aussi zélés. — Tel est l'avenir indéfini que le système offre aux Français, même avec toutes les bonnes chances. Il se trouve que les chances sont mauvaises et qu'il la fin de 1812 la Grande Armée git dans la neige : le cheval a manqué des quatre pieds. Par bonheur, ce n'est qu'un cheval fourbu ; la santé de Sa Majesté n'a jamais été meilleure[139] ; le cavalier ne s'est point fait de mal ; il se relève, et, ce qui le préoccupe en cet instant, ce n'est pas l'agonie de sa monture crevée, c'est sa propre mésaventure, c'est sa réputation d'écuyer compromise, c'est l'effet sur le public, ce sont les sifflets, c'est le comique d'un saut périlleux annoncé à si grand orchestre et terminé par une si piteuse chute. Dix fois de suite, arrivant à Varsovie, il répète[140] : Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas. Plus imprudemment encore, à Dresde, l'année suivante, il montre à nu et à cru sa passion maîtresse, ses motifs déterminants, l'immensité et la férocité de son impitoyable amour-propre. Que veut-on de moi ? dit-il à M. de Metternich[141]. Que je me déshonore ? Jamais ! Je saurai mourir, mais je ne céderai pas un pouce de territoire. Vos souverains, nés sur le trône, peuvent se laisser battre vingt fois et rentrer dans leurs capitales ; moi, je ne le puis pas, parce que je suis un soldat parvenu. Ma domination ne survivra pas an jour où j'aurai cessé d'élire fort, et, par conséquent, craint. En effet son despotisme en France est fondé sur sa toute-puissance en Europe ; s'il nr reste pas le maître du continent, il devra compter avec le Corps législatif[142]. Plutôt que de descendre à ce rôle réduit, plutôt que d'être un monarque constitutionnel bridé par des chambres, il joue quitte ou double, il risquera et perdra tout. J'ai vu vos soldats, lui dit Metternich, ce sont des enfants. Quand cette armée d'adolescents que vous appelez sous les armes, aura disparu, que ferez-vous ? A ces mots, qui l'atteignent au cœur, il pâlit ; ses traits se contractent et la fureur l'emporte ; connue un homme blessé qui fait un faux mouvement et, se découvre, il dit violemment Metternich : Vous n'êtes pas soldat, et vous ne savez pas ce qui se passe dans l'âme d'un soldat. J'ai grandi sur les champs de bataille, et e un homme comme moi se f... de la vie d'un million d'hommes[143]. Sa chimère impériale eu a dévoré bien davantage : entre 1804 et 1815, il a fait tuer plus de 1.700.000 Français nés dans les limites de l'ancienne France[144], auxquels il faut ajouter probablement 2 millions d'hommes nés hors de ces limites et tués pour lui, à titre d'alliés, ou tués par lui, à titre d'ennemis. — Ce que les pauvres Gaulois, enthousiastes et crédules, ont gagné à lui confier deux fois leur chose publique, c'est une double invasion ; ce qu'il leur lègue, pour prix de leur dévouement, après cette prodigieuse effusion de leur sang et du sang d'autrui, c'est une France amputée des quinze départements acquis par la République, privée de la Savoie, de la rive gauche du Rhin, et de la Belgique, dépouillée du grand angle du Nord-Est par lequel elle s'achevait, fortifiait son point le plus vulnérable, et, selon le mot de Vauban, complétait son pré carré, séparée lies quatre millions de nouveaux Français qu'elle s'était presque assimilés par vingt ans de vie commune, bien pis, resserrée en deçà des frontières de 1789, seule plus petite au indien de ses voisins tous agrandis, suspecte à l'Europe, enveloppée à demeure par un cercle menaçant de défiances et de rancunes. — Telle est l'œuvre politique de Napoléon, œuvre de l'égoïsme servi par le génie : dans sa bâtisse européenne comme dans sa bâtisse française, l'égoïsme souverain a introduit un vice de construction. Dès les premiers jours, ce vice fondamental est manifeste dans l'édifice européen, et il y produit, au bout de quinze ans, l'effondrement brusque : dans l'édifice français, il est aussi grave, quoique moins visible ; on ne le démêlera qu'au bout d'un demi-siècle ou même d'un siècle entier ; mais ses effets graduels et lents seront aussi pernicieux et ne sont pas moins sûrs. |
