HISTOIRE DE FRANCE

TOME CINQUIÈME — LES GUERRES D'ITALIE - LA FRANCE SOUS CHARLES VIII, LOUIS XII ET FRANÇOIS Ier (1492-1547).

LIVRE V. — L'ÉVOLUTION INTELLECTUELLE[1].

CHAPITRE PREMIER. — L'ÉRUDITION ET LA LITTÉRATURE.

I. — GÉNÉRALITÉS SUR LA RENAISSANCE AU TEMPS DE FRANÇOIS Ier.

LES œuvres littéraires et artistiques du temps de Charles VIII et de Louis XII montrent à quelle distance on se trouvait encore chez nous de la Renaissance italo-antique, au moment où la génération de François Ier entre en scène. Le règne nouveau va précisément correspondre à la formation du classicisme français, dont la théorie se formulera vers le milieu du siècle.

Pendant les trente ans qu'avaient duré les guerres d'Italie, l'évolution intellectuelle s'était continuée en Italie et en Allemagne.

En Italie, sous les papes Jules II (1503-1513) et Léon X (1513-1521), la civilisation de la Renaissance avait atteint son plus grand développement. Par un contraste souvent signalé, jamais il n'y eut dans les villes de la Péninsule un plus grand appareil de richesse et de luxe qu'au temps des invasions étrangères, où succomba leur puissance et quelquefois leur liberté. A Rome, à Florence, à Milan même — si souvent pris et repris — à Mantoue, à Ferrare, à Venise — qui eut, un moment, à soutenir le poids d'une coalition — la vie ne fut pas moins brillante qu'au XVe siècle. Tout resta occasion de solennités splendides ; les princes d'Este, les marquis de Mantoue, les cardinaux de Rome eurent le même goût que leurs prédécesseurs pour les arts et les lettres et autant de ressources pour le satisfaire. Il n'y a rien de plus beau que les fêtes données à Ferrare, auxquelles présidait l'Arioste. C'est en 1525 que Frédéric de Gonzague fit construire près de Mantoue le palais du Té. Mais rien ne peut se comparer aux œuvres entreprises à Rome : Jules II avait fait commencer par Bramante, en 1506, l'église Saint-Pierre ; il avait commandé à Michel-Ange le Moïse et les fresques de la chapelle Sixtine, à Raphaël les Chambres du Vatican ; Léon X fit décorer les Loges et continuer les Chambres. Raphaël mourut en 1520, Léonard de Vinci en 1519, mais Michel-Ange restait en pleine activité. Aux environs de 1520, Titien, Jules Romain, André del Sarte jouissaient d'une réputation universelle. Machiavel avait publié le Discours sur la première décade de Tite-Live, et l'Arioste, les premiers chants du Roland furieux. Jamais le génie italien n'avait semblé plus beau, plus séduisant, plus irrésistible, et avec lui le génie antique. Car c'était bien lui qui triomphait en Italie. Pendant les dernières années du XVe siècle et les premières du vite, il se fit une recrudescence du classicisme. Les auteurs grecs et latins furent de plus en plus connus et vulgarisés. Les monuments de Rome furent mesurés scientifiquement par les archéologues, des fouilles furent pratiquées, Vitruve étudié de plus près. Jules II rassembla au musée du Belvédère des statues anciennes : l'Apollon, le Laocoon, l'Ariane, Commode, Antinoüs. Partout, il y eut des collections d'originaux ou de moulages. Aussi les œuvres du temps sont-elles pleines de l'antiquité : Bramante s'en inspire pour Saint-Pierre, Raphaël la glorifie dans l'École d'Athènes.

A cette même date, l'Allemagne et les Pays-Bas commençaient à se transformer ; Érasme fut le représentant très éclatant de cette Renaissance du XVIe siècle. À Bâle, à Strasbourg, les humanistes enseignèrent le grec, le latin, la philosophie de Platon. On fit venir en Allemagne des artistes italiens ; certains édifices de Prague, d'Augsbourg, élevés au XVIe siècle, ressemblent à des monuments de Pavie ou de Florence : on y trouve colonnes, arcades en plein cintre, arabesques. Pourtant les traditions nationales allemandes ne disparurent pas du premier coup. On continua aussi de bâtir à la mode gothique, et le livre du Weiss Künig (le Roi sage), écrit pour Maximilien et illustré par Burgkmaier, montre des paysages du Tyrol ou de la Forêt-Noire, des maisons allemandes, des chevaliers bardés de fer ou coiffés de chapeaux à grands panaches[2]

Ce mélange des inspirations est manifeste chez Albert Dürer (1471-1527) et chez Holbein (1498-1543). Dürer alla à Venise et l'on voit très bien dans quelques-uns de ses tableaux qu'il avait connu des œuvres italo-antiques. Mais il peint aussi des scènes religieuses toutes pleines de l'esprit germanique, des paysages allemands, il fait des portraits réalistes. Holbein de même représente des habitants de Bâle, habillés à la mode de la ville et de l'époque, peint une Danse des morts, en même temps qu'il dessine Érasme appuyé sur le Dieu Terme, dans un cadre à pilastres ornés de satyres, de sirènes, d'attributs antiques. Même aux Pays-Bas, on rencontre des élèves de Raphaël et on commence à construire des édifices dans le genre italien, mais on trouve aussi des successeurs immédiats de Memling et des artistes mystiques ou réalistes du XVe siècle.

Ainsi, du côté de l'Italie, les Français étaient en face du pur classicisme ; du côté de l'Allemagne ou des Flandres, ils ne trouvaient plus que très affaiblies les traditions du moyen-âge.

Ils étaient donc entraînés vers la Renaissance. Cependant ils ne se donnèrent pas encore à elle tout entiers ni du premier coup.

Jusque vers 1530, les amateurs, les écrivains, les artistes allèrent aux nouveautés d'Italie avec entrain, avec passion, mais à l'aventure. Hommes de sentiment avant tout, ils n'avaient pas de parti pris ; ils n'étaient pas beaucoup plus exclusifs que leurs prédécesseurs du temps de Louis XII. Les mots décisifs contre le moyen-âge n'avaient pas été prononcés. Après 1530 seulement, la doctrine s'organise avec la première fondation du Collège de France. Au même moment arrivent les Italiens Rosso et Primatice, qui s'établirent à demeure en France et y apportèrent les leçons de Michel-Ange et de Raphaël ou de leurs disciples.

En face de la Renaissance, les sentiments des Français ne furent pas unanimes. Il y eut dans la bourgeoisie, dans les provinces, non pas une résistance, mais une sorte d'inertie à en accepter les idées. Les gens des classes moyennes s'intéressaient peu à cette littérature trop raffinée, à cet art exotique ; ils restaient enfermés dans leurs anciennes habitudes d'éducation. Beaucoup de gens de métier, de maîtres d'œuvre, d'imagiers des corporations voyaient avec défiance les étrangers, et ils accueillaient mal des formes d'art qui rompaient avec tous leurs procédés. Les universités, les collèges ne renonçaient pas volontiers à leurs méthodes consacrées par le temps. C'était assez pour que les changements fussent très lents. En outre, du jour où les doctrines de Luther pénétrèrent en France, vers 1520, les érudits ou les écrivains qui adoptaient les doctrines de l'humanisme furent suspects aux conservateurs et aux croyants. L'Université, la Sorbonne et le peuple même s'unirent quelquefois contre l'érudition, qui leur parut se confondre avec la Réforme et avec la libre pensée.

En effet, la Renaissance est essentiellement laïque et aristocratique. La littérature ecclésiastique disparaît presque complètement avec le XVIe siècle[3]. On bâtit plus de châteaux que d'églises ; la peinture représente plus de scènes mythologiques que de légendes pieuses ; on bien, si les motifs religieux restent parmi les thèmes artistiques, ils sont interprétés dans un esprit qui n'a plus rien de chrétien, par des gens qui ont vu trop de bas-reliefs antiques et sont trop familiers avec la mythologie.

Mais aussi différentes causes favorisèrent le succès de la Renaissance en France Me valeur supérieure de la civilisation antique, dont elle s'inspirait, l'essor même qu'elle prenait au dehors, la facilité de propagande qu'elle trouvait dans le développement de l'imprimerie et l'enthousiasme qu'elle provoquait dans les âmes éprises de liberté de penser. Sa nouveauté, ses hardiesses, tout ce qu'il y avait de brillant dans son inspiration assurait une clientèle dans les hautes classes aux écrivains et aux érudits ; aux artistes plus encore, parce que les œuvres d'architecture, de sculpture et de peinture satisfaisaient en même temps les goûts de bien-être et de luxe, alors si répandus, et que les fortunes politiques et financières, qui se faisaient et se défaisaient si rapidement, se hâtaient de se manifester par l'édification de demeures somptueuses.

C'est un problème de savoir jusqu'à quel point le tempérament régional se retrouve dans l'application de doctrines qui, par leur caractère d'abstraction, tendaient à l'uniformité. Lyon eut son école de poètes ; l'art de la Normandie ne ressembla pas tout à fait à celui du Languedoc ; celui de la Bretagne garda jusqu'en plein XVIe siècle une saveur de terroir ; Troyes, Dijon produisirent des œuvres en partie originales. Mais ces différences ne s'observent guère que dans les ouvrages qui restaient conformes aux anciennes traditions ; on les voit fort peu dans ceux qui sont conçus d'après les nouvelles doctrines, et le monument Renaissance est à peu près semblable à Toulouse, à Limoges, à Rouen, à Paris. En effet, le même artiste allait travailler dans diverses régions de France et il ne changeait rien à sa manière ; il l'introduisait dans le pays, bien loin de recevoir aucune inspiration locale. C'est d'ailleurs par ces déplacements que se lit la propagande des idées, c'est aussi par les voyages incessants de la Cour.

II. — L'ÉRUDITION ET LA FORMATION DES ESPRITS[4].

POUR se rendre compte de l'évolution intellectuelle de la France pendant la première moitié du XVIe siècle, et pour comprendre comment se préparèrent les écrivains de la seconde moitié, il faut étudier l'érudition plus que la littérature, car ce sont les savants, et aussi les pédagogues, qui ont transformé peu à peu les esprits, les uns en faisant renaître chez nous la connaissance des civilisations antiques, les autres en la faisant passer dans l'éducation.

On a vu que les érudits français, à la fin du XVe siècle et au commencement du XVIe, s'étaient mis à l'école de l'Italie et de l'Allemagne ; ils restèrent en rapport avec ces deux pays, autant avec le second qu'avec le premier. Pourtant la science française devint assez vite indépendante : tandis que les Italiens cherchaient surtout des modèles de style dans les écrits antiques, les Français furent bien plus des philologues, suivant ainsi les traces ouvertes, dès la fin du règne de Louis XII, par le grand Budé, le maître de toute la génération.

La fondation du Collège de France est un fait décisif dans l'histoire de l'érudition française[5], et les idées qui l'inspirèrent portent bien la marque de l'époque. Le Collège de France fut une association libre et ouverte d'hommes professant les mêmes doctrines, substituée à la conception corporative, exclusive et fermée, que représentait l'Université ; ce fut la science séparée de la pensée religieuse ; la tradition du moyen-âge reniée et l'antiquité triomphant.

François Ier, avec l'ouverture de son esprit et sa passion pour les nouveautés, écouta volontiers les hommes qui le sollicitaient d'établir une institution scientifique jeune et indépendante. Il est vrai que, mobile et hésitant comme il était, il recula de dix ans et plus l'exécution du dessein et même ne le réalisa jamais complètement.

Il avait d'abord songé à Érasme, alors au comble de sa réputation, pour être le créateur et le directeur de l'entreprise, et il lui fit écrire, en 1517, pour l'engager à venir en France. On se proposait de fonder un collège de langues anciennes, 9ur le modèle de celui qui venait d'être institué à Louvain ; Budé, l'évêque de Paris Étienne Poncher, le confesseur du Roi Guillaume Petit, étaient les promoteurs du projet. Érasme s'étant dérobé, Budé proposa, en 1521, la fondation d'un collège de jeunes Grecs à Milan. C'était le dessein primitif singulièrement réduit, puisqu'il s'agissait seulement d'enseigner le grec et de l'enseigner hors de France. Le manque d'argent, les embarras politiques, la perte du Milanais le firent avorter, même sous cette forme modeste.

Cependant Érasme et Budé s'étaient brouillés ; en outre, on commençait à s'inquiéter de tout ce qui venait d'Allemagne, à cause du luthéranisme naissant. La langue grecque était presque traitée en hérétique par la Sorbonne, qui voyait en elle un instrument de contrôle des Livres saints. Pourtant Budé ne se décourageait pas ; dans la préface des Commentaires sur la langue grecque, il écrivait : Vous nous avez promis, Prince, avec cette bonté naturelle et spontanée qui vous est propre, que vous fonderiez une école, une pépinière, en quelque sorte, de savants, d'érudits renommés.... D'après vos promesses, un magnifique bâtiment devait s'élever, où les deux langues (grecque et latine) seraient enseignées ; et il adjurait le Roi de tenir ses engagements.

C'était le moment où la paix de Cambrai venait d'être signée avec Charles-Quint. François Ier se laissa convaincre ; il établit, en 1530, des chaires de grec et d'hébreu, auxquelles s'ajoutèrent bientôt des chaires de mathématiques et de latin. Ainsi commença le Collège royal, le futur Collège de France, avec ses professeurs, appelés lecteurs royaux, liseurs du Roi en l'Université de Paris, ou même quelquefois tout simplement professeurs en l'Université. Mais, pendant longtemps, l'institution nouvelle resta toute en façade et fut chancelante, quoique des fonds aient été ordonnancés dès 1531 pour les gages des professeurs.

Du reste, François Ier répétera pendant tout son règne qu'il a délibéré de fonder le Collège de France. En 1539, il sembla prêt à passer à l'exécution et le trésorier de l'Épargne reçut commission de payer les dépenses de la construction et de l'installation du Collège des trois langues, accompagné d'une belle somptueuse église, qu'on voulait établir à l'hôtel de Nesle. On en resta encore une fois aux intentions à demi réalisées, et Duchâtel dira dans l'Oraison funèbre du Roi : S'il ne fust mort si tost — il y avait trente ans, en 1547, que le projet était en suspens ! — il eust fait, comme il avoit désigné, un collège de toutes disciplines et langues, fondé de cent mille livres de rente, pour six cents boursiers, povres escolliers. On ne voit guère où le Roi eût trouvé les cent mille livres annuelles, alors qu'il paya si irrégulièrement les quatre cents livres de gages que devaient toucher les professeurs.

La Sorbonne fit à l'institution des lecteurs royaux une opposition d'autant plus redoutable pour eux qu'officiellement ils continuaient à faire partie de l'Université. En 1534, la Faculté de théologie demandait au Parlement de leur interdire d'enseigner, jusqu'à ce qu'ils en eussent obtenu l'autorisation, qu'elle prétendait avoir seule le droit d'accorder. Cette tentative échoua, grâce probablement à l'intervention du Roi. En 1546, il accorda aux professeurs du Collège des lettres de committimus, qui leur donnaient le privilège de n'être justiciables que de la Chambre des requêtes du Palais. A ce moment d'ailleurs, l'établissement s'était amplifié : on y comptait trois chaires d'hébreu, trois de grec, deux de mathématiques, une de médecine, une de philosophie, une de latin.

Le Collège avait à sa tête un directeur : ce fut d'abord Jacques Colin, aumônier du Roi, puis, après 1538, Pierre Duchâtel : il y avait donc un commencement d'organisation.

Bien que Budé n'ait jamais pris rang parmi les lecteurs royaux, il ne cessa pas, jusqu'à sa mort — en 1540, — d'être mêlé étroitement à la vie du nouvel établissement, dont il avait été le véritable créateur. Entre 1530 et 1547, Danès, Toussain, Strazel, Chéradame et Coroné enseignèrent le grec ; Guidacerius, Vatable, Paradis et Restaud de Caligny, l'hébreu ; Oronce Finé et Duhamel, les mathématiques et la géographie ; Latomus et Galland, le latin ; Postel, les langues orientales ; Vicomercato, la philosophie grecque et latine ; Vidius, la médecine. Ainsi, le Collège faisait une place à l'Orient à côté de la Grèce et de Rome, aux sciences à côté de la culture littéraire, et c'est là une grande nouveauté. La forme habituelle des leçons est indiquée par les termes des placards, affichés en 1534 pour faire connaître les heures et les sujets des différents cours : Agathias Guidacerius, professeur royal, demain à sept heures, continuera au Collège de Cambrai — c'est là que se faisaient les cours — ses leçons sur les Psaumes, en étudiant le psaume vingtième ; le mardi, à deux heures, un de ses jeunes élèves étudiera l'alphabet hébraïque et la grammaire de Moïse Rinitius. — P. Danès, professeur royal en langue grecque, le lundi à deux heures, commentera au Collège de Cambrai le livre d'Aristote[6].....

La plupart des professeurs étaient Français et ils appartenaient à peu près à la même génération ; ils avaient entendu les mêmes maîtres, ils étaient unis par des idées communes. Ainsi se créa l'esprit du Collège de France, qui eut pour principe l'étude des langues et de la civilisation antique, de la philosophie et des sciences, dégagée de toute autre préoccupation que celle de la libre recherche. Il faut ajouter que, si les lecteurs royaux contribuèrent puissamment à développer les disciplines nouvelles et à introduire partout une méthode, ils n'avaient pas été les premiers ni ne furent les seuls à le faire, et que presque tons exercèrent bien plus d'influence par leurs cours que par leurs livres. C'étaient avant tout des professeurs.

On a vu comment la connaissance de la langue grecque s'était peu à peu introduite pendant les règnes de Charles VIII et de Louis XII. Les progrès en furent favorisés par ceux de l'imprimerie. On publia des grammaires, des dictionnaires[7]. On imprima un grand nombre de textes : en 1523, les deux premiers chants de l'Iliade ; en 1528, le Cratyle de Platon ; en 1528, les Tragédies de Sophocle et quelques Comédies d'Aristophane. Budé termina, en 1529, les Commentaires sur la langue grecque, suite d'articles de lexicographie et de grammaire, où il donnait l'explication de cinq mille mots grecs environ. Chéradame et Toussain furent ses principaux auxiliaires : le premier enseignait le grec depuis 1517, il établit l'édition d'Aristophane qui parut en 1528 ; lui et Toussain travaillèrent aux dictionnaires publiés avant 1530. Lorsque François Ier eut fait fondre par Garamond les caractères dits les grecs du Roi, les belles éditions se multiplièrent ; Robert Estienne Ier, nommé imprimeur royal pour le grec, reçut le privilège d'employer les Garamond. Il édita Eusèbe, le Nouveau Testament, Denys d'Halicarnasse, Dion Cassius, etc. Avant 1547, presque tous les auteurs grecs avaient paru. Pour le latin classique, l'ouvrage capital fut le Thesaurus linguæ latinæ, composé par Robert Estienne Ier et publié de 1532 à 1536, et dont on doit rapprocher les Commentarii linguæ latinæ, œuvre d'Étienne Dolet (1536). Rabelais pouvait écrire sans trop d'exagération (vers 1533) : Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées : grecque, sans laquelle c'est honte qu'une personne se die sçavant ; hébraicque, chaldaicque, latine.

L'enseignement du latin et du grec était essentiellement grammatical et philologique. On s'attachait surtout à préciser le sens des mots et à en marquer les nuances par toutes sortes d'exemples empruntés aux auteurs anciens. Toussain expliquait la grammaire grecque ; il faisait sentir, dit un de ses auditeurs, la force de chaque terme, la vraie signification de chaque mot, ceux dont il convenait de se servir et ceux qu'il fallait éviter... Chaque jour il expliquait les parties du discours et quelques endroits de la syntaxe... il ne négligeait ni les termes particuliers, ni les expressions singulières, ni le ton et l'arrangement du discours, ni la syntaxe, ni même l'étymologie.

La recherche des manuscrits était stimulée par la passion pour les littératures anciennes ; François Ier projetait de constituer à Fontainebleau une bibliothèque à côté d'un musée. Aux environs de 1540, en même temps qu'il envoyait en Italie Primatice pour chercher des objets d'art, il chargeait Guillaume Pélicier[8], son ambassadeur à Venise, d'acheter des manuscrits, car cette ville avait gardé le monopole de ce commerce. Les amateurs y affluaient et l'ambassadeur de Charles-Quint, Mendoza, y faisait concurrence à Pélicier, aussi bien pour les achats que pour la politique. En octobre 1541, quatre caisses de manuscrits grecs acquis ou copiés en Italie furent apportées à Fontainebleau.

L'hébreu était presque mis au rang des langues classiques. L'étude en était poursuivie depuis longtemps ; elle avait été renouvelée au début du siècle par l'Allemand Reuchlin et figura parmi les premiers enseignements du Collège de France. Au contraire, l'arabe, le chaldéen, etc., étaient comptés au nombre des idiomes pérégrins, c'est-à-dire étrangers. C'est à ces langues pérégrines que s'adonna Guillaume Postel. Vers 1536, il fut envoyé par le Roi en Orient, visita l'Égypte, la Syrie, Constantinople et, au retour de ce voyage, fut nommé lecteur au Collège royal. Il avait rapporté un grand nombre de manuscrits et il publia, en 1538, un Alphabet de douze langues, premier essai de grammaire comparée.

En 1540, un autre savant, Pierre Belon[9], entreprit, avec l'appui du Roi, un voyage en Grèce et dans la grande presqu'île d'Asie-Mineure, réceptacle de peuples et de souvenirs. Le récit de son exploration, publié en 1553 sous le titre de : Observations de plusieurs singularités trouvées en Grèce, Asie, etc., témoigne d'un esprit curieux, capable de voir et d'observer. Belon a les qualités qui font le voyageur et le naturaliste : il décrit les pays, les mœurs des habitants ; il a le sens des recherches ethnographiques ; il reproduit dans des planches fort intéressantes un grand nombre d'espèces animales ou végétales[10]. Mais aussi il est tout pénétré, embarrassé quelquefois d'érudition classique : il faut qu'il retrouve dans ses auteurs les noms grecs des choses qu'il rencontre. Il semble que personne alors n'osât dépasser les nouveaux maîtres qu'on s'était donnés.

Ces voyages et ces recherches ouvraient à la pensée l'immense carrière où, depuis, ont été faites des découvertes si importantes pour l'histoire de l'humanité.

Lefèvre d'Étaples avait été l'un des premiers à enseigner les mathématiques d'après les méthodes nouvelles et il avait formé des élèves allemands aussi bien que français. Les progrès des mathématiques servirent ceux de la géographie, car celle-ci avait alors le caractère d'une science exacte plus que d'une science d'observation. Fernel, qui professa en 1527-1528 avec un très grand éclat, essaya de mesurer un degré du méridien par l'expérience d'une roue de charrette et publia, en 1528, la Cosmotheoria (traité de cosmographie).

Oronce Finé (1494-1555) fut un continuateur de Lefèvre et de Fernel : un vulgarisateur plus qu'un novateur[11]. Le Collège royal était à peine fondé qu'il y fut appelé, en 1531, à titre de lecteur ordinaire ès sciences mathématiques. Il publia, en 1532, Epistre exhortative touchant la perfection et commodité des ars libéraulx mathématiques ; — Protomathesis (divisée en quatre parties : arithmétique, géométrie ; cosmographie, horloges solaires) ; en 1536, des Commentaires sur la géométrie d'Euclide. Il fabriqua — en 1553 — une horloge astronomique[12].

Finé est un esprit très complexe et par instants contradictoire, comme tant d'hommes de son époque. Il conserve des préjugés et des crédulités. Il compose, en 1551, La briesve et isagologique introduction sur la judiciaire astrologie : pour savoir prognostiquer des choses advenir, par le moyen des dites éphémérides (astrologiques). Il écrit (dans sa Cosmographie de 1532) que la terre est au centre du monde, opinion que se refuserait seul à admettre un homme dénué de sens. Mais il affirme aussi, après Lefèvre d'Étaples, qu'elle est ronde, et il le démontre par des arguments d'un caractère scientifique. Comme tout le monde aussi, il est très livresque et parfois gêné par une sorte de déférence à l'égard des Anciens ; pourtant il ose ne pas s'appuyer toujours sur Ptolémée ; il le critique même à l'aide des cartes et des itinéraires des marins du XVe et du XVIe siècle, préférant ainsi l'étude expérimentale à l'autorité dogmatique. De même, dans ses déterminations astronomiques et cosmographiques, il procède par des calculs personnels et il donne une table des longitudes et latitudes qui comprend 309 noms et modifie çà et là des chiffres de Ptolémée. Il se préoccupe surtout de la cartographie : il édite des cartes du globe, dont l'une fut gravée en 1531. En 1593, il avait composé la première carte de France qu'on puisse considérer comme scientifique.

On observe dans les sciences médicales un semblable mélange de tentatives hardies et de résistances. Il y eut lutte entre la médecine lettrée et la médecine pratique, entre l'érudition et l'expérimentation[13]. Les partisans de la médecine lettrée n'admettaient que l'usage du latin et suivaient exclusivement les doctrines des Anciens. Ils ne l'emportèrent pas, car un très grand nombre d'ouvrages de médecine, d'hygiène ou de pharmacie sont écrits en français, dès la première moitié du XVIe siècle, et les traités du moyen-âge ne furent pas complètement délaissés. Champier, un médecin et un érudit, osait dire : qu'il n'estoit pas inconvénient ny de merveille, sy ung françoys lequel n'entend latin soit plus expert en cyrurgie que ung italien bien latin, et il invoquait non seulement Galien, mais Avicenne, Isaac l'Hébreu, Galapt le Mésopotamien, comme des maîtres de la science. Un autre médecin, Canappe, déclare hautement que l' art de médecine et chirurgie ne gist pas du tout aux langues, et que les maladies ne sont pas guéries par éloquence mais par remèdes.

Le plus célèbre des médecins du temps, Jacques Dubois, mêlait l'érudition et l'observation, si nous en jugeons par l'éloge que fait de lui Noël du Fail : Je me souvyens avoir ony le bien parlant latin, Jacques Sylvius, lire le De usu partium, avec un merveilleux auditoire d'escholiers de toutes nations. Je luy ay veu apporter tantost la cuisse ou le bras d'un pendu, et en faire dissection et anatomie.

Les doctrines intellectuelles se répandirent d'abord par des relations personnelles entre savants, non seulement du même pays, mais de tous pays. Sturm, Érasme, Mélanchton, Bucer, Vives, Budé, Rabelais, Baduel, Méandre, Manuce, des Hollandais, des Allemands, des Espagnols, des Français, des Italiens correspondaient ensemble, se voyaient et, malgré bien des querelles ou des brouilles, ne cessaient pas de travailler à la même œuvre. En France, il se formait des cénacles à Lyon, à Paris, à Nérac. Chacun ensuite portait la bonne parole à la cour ou plutôt dans toutes les petites cours, princières, seigneuriales, ecclésiastiques. En outre, il s'établissait une communauté d'idées et d'éducation entre les érudits et les gens de lettres.

Le livre aussi contribua beaucoup à la propagande[14]. Les imprimeurs et les libraires se multiplièrent. Lyon en comptait jusqu'à 72, et un grand nombre cultivèrent les sciences ou les lettres, ce qui les mettait en rapports plus étroits avec les savants. L'imprimeur Josse Bade passait pour un des meilleurs latinistes de son temps ; Érasme, non sans malignité, le déclarait supérieur à Budé. La dynastie des Estienne, ces imprimeurs érudits, n'est pas du tout une exception.

Les livres se présentaient presque toujours sous un petit volume ; ils pénétraient partout[15]. Ils furent un véhicule d'autant plus puissant pour la diffusion de l'érudition que les traductions se multiplièrent. La plupart des auteurs latins passèrent en français ; quelques œuvres grecques aussi : l'Électre de Sophocle fut traduite par Lazare de Baïf, en 1537. La version ou traduction, dira Sibilet dans son Art poétique, est aujourd'hui le poème le plus fréquent et le mieux reçu des estimés poètes et des doctes lecteurs.

Néanmoins, et bien que le grand effort des réformateurs intellectuels se soit de bonne heure porté du côté de l'enseignement avec une énergie passionnée[16], il fallut beaucoup de temps pour changer les méthodes. Pendant que Rabelais, dans le second livre de Pantagruel, traçait le tableau idéal de la nouvelle éducation, Béda luttait encore pour maintenir l'ancien système.

Les réformateurs de la pédagogie furent souvent des étrangers : Sturm, Mélanchton, l'Espagnol Vivès, qui avaient fréquenté les écoles de Flandre. Leur principe fondamental était de mettre la culture littéraire à la base de l'éducation. Dans le programme pour le collège de Strasbourg, composé per Sturm, un des chefs reconnus et suivis de la nouvelle école, figurent la grammaire latine, les explications d'auteurs, les exercices de style, la manière d'imiter les anciens, les collections de mots usuels sur des cahiers de notes, le thème, les déclamations, puis la rhétorique et la dialectique. La philosophie, les sciences, la jurisprudence et la théologie venaient en dernier lieu, comme une sorte d'enseignement supérieur. Le théologien, dit Baduel, ne peut expliquer purement la religion, ni le jurisconsulte les lois, ni le médecin les matières de son art, sans avoir été préalablement instruits et exercés dans les lettres. Latomus, qui enseigna au Collège royal, n'a guère d'autre conception et s'attache à retrouver les procédés employés par les maîtres en l'art d'écrire.

Mais Sturm n'enseigna à Paris qu'à partir de 1529 et son programme est postérieur à cette date ; l'enseignement de Latomus ne commença qu'après 1534. Ramus, né en 1515, raconte qu'il fut encore élevé suivant les principes de l'ancienne scolastique ; quand il essaya d'introduire au collège de l'Ave-Maria la lecture des auteurs grecs et latins, l'éloquence et la philosophie, c'était en 1537 ou 1538. Par conséquent, en dehors des érudits, des professeurs et des lettrés, la génération antérieure à 1520 ou 1530 fut peu familiarisée avec les nouvelles doctrines et avec l'antiquité ; c'est un point important à noter.

Elle ne fut également initiée qu'assez tard et assez lentement à la littérature italienne, quoiqu'il soit venu en France beaucoup d'écrivains péninsulaires, parlant le latin avec la même facilité que leur langue nationale, élégants, habiles à tourner le compliment, à raffiner la pensée. Ils étaient faits pour réussir auprès d'une cour qui se piquait de bon goût, et où fréquentaient d'ailleurs nombre de leurs compatriotes, princes, soldats, ambassadeurs. Le Génois Théocrène fut comblé de faveurs ; Luigi Alamanni[17], un Florentin exilé, reçut en 1532 quinze cents livres, pour faire imprimer à Lyon ses œuvres et compositions toscanes ; il publia en 1546 la Coltivazione, poème sur l'Agriculture, plein d'éloges à l'adresse du souverain et de la France ; Pallavicini, docteur en théologie de l'ordre des Carmes, prêchait à la Cour en 1534. La littérature italienne, comme les littératures antiques, se répandit surtout par les traductions. Jacques Colin d'Auxerre publia, en 1537, une traduction du célèbre Courtisan de Castiglione, le modèle achevé des gens du bel air ; Pétrarque, l'Arioste passèrent chez nous, Dante ne fut que soupçonné.

Ainsi la France accueillait surtout l'Italie mondaine, sensuelle, l'Italie du beau langage ou de la rhétorique fleurie. Du reste la plupart des écrivains français de la première moitié du siècle s'inspirèrent peu des ouvrages italiens, sauf peut-être du Décaméron : Marot, Rabelais, Des Périers ne doivent presque rien à l'esprit de la littérature transalpine. Des livres tels que le Courtisan modifiaient les mœurs et les modes, plus que le goût littéraire. Il faut attendre les dernières années du règne pour saisir vraiment des preuves de l'influence italienne sur nos poètes. Mais alors elles sont très sensibles.

II. — LES ÉCRIVAINS[18].

De tout ce grand mouvement intense et passionné les effets devaient nécessairement se faire sentir dans la littérature. Ils furent considérables, mais non pas au point qu'une interruption brusque, une coupure se soit produite entre le moyen-âge et les temps nouveaux qui s'annonçaient. L'évolution se poursuivit avec quelque lenteur, le goût public la contint et peut-être la retarda.

Beaucoup d'œuvres du moyen-âge, avec leurs héros si longtemps populaires et leurs aventures où la réalité se mêlait à l'impossible romanesque, gardaient encore bien des amateurs, même dans les hautes classes. On éditait en 1520 (même en 1550) Le très vaillant roy Ponthus ; Marot réédita, en 1527, le Roman de la Rose, et ce poème resta en faveur jusqu'à Ronsard ; en 1532, il publia un Villon. Les lettrés mêmes continuaient à faire l'éloge des Gréban, les auteurs du Mystère de Jésus, que Noël du Fail, au milieu du siècle, fera encore figurer dans une bibliothèque modèle. Jusqu'en 1550 les mystères conserveront une grande partie de leur vogue.

Les genres se transformèrent peu : ce furent toujours le roman, la nouvelle, le rondeau, la ballade. Même la forme poétique resta en grande partie celle du XVe siècle, mais vivifiée, simplifiée, bien plus alerte ou naturelle, et cela tint pour beaucoup aux progrès réalisés dans la langue.

La nouvelle tout particulièrement resta un genre favori ; elle garda une grande partie des thèmes en usage pendant le moyen-âge : ce fonds commun d'anecdotes, de plaisanteries, de personnages, presque toujours les mêmes — maris trompés, femmes rusées ou galantes, moines ou curés licencieux, marchands trop habiles, — qui se transmet de génération en génération, sans épuiser jamais le plaisir que chacune y trouve. Ce genre arriva presque à sa perfection dans les Nouvelles Récréations et Joyeux Devis[19]. Le livre est mince, ce qui est un mérite ; chaque nouvelle y est courte, sans digression oiseuse ; le motif très simple est esquissé dans une action rapide, que relève çà et là un dialogue alerte, où rien n'est dit que ce qu'il faut dire ; la langue est bien française, aucun tour d'antiquité ; rien d'italien, ni dans la pensée, ni dans l'imagination, ni dans le sentiment.

Même quand ils n'écrivent pas des nouvelles proprement dites, les prosateurs du temps de François Ier sont avant tout des conteurs. S'ils abordent ou expriment des idées générales et philosophiques, ils les enferment dans un récit au lieu de les exposer dogmatiquement chez Rabelais, chez Marguerite de Navarre, chez Noël du Fail, on trouve la matière de toute sorte de problèmes moraux ou sociaux qui, dans les littératures plus raisonnantes, se produisent ordinairement sous la forme de traités. Montaigne même gardera quelque chose de ces habitudes d'esprit.

De même, on écrivit encore beaucoup de chroniques : le Panégyrique du chevalier sans reproche (Louis de La Trémoille) par Guillaume Bouchet, les Mémoires du jeune adventureux par Fleuranges, la Vie de Bayard par le Loyal Serviteur, ce livre exquis, si éloigné de l'histoire savante, et qui constitue cependant le tableau le plus saisissant et peut-être le plus réel des guerres d'Italie.

Des Mémoires écrits par Guillaume et Martin du Bellay, le titre adopté par Guillaume, les Ogdoades, et imité des Décades de Tite Live, nous avertit que les deux frères ont été à l'école de l'antiquité. La préface essaie d'établir une philosophie de l'histoire : elle est remplie d'allusions à Tite Live ; elle cite à tout propos des textes anciens et parle en passant des chroniques du moyen-âge, plus dignes de commisération que de mocqueries. Mais, dès que les deux frères racontent les événements auxquels ils ont été amêlés, ils se dégagent de ce vêtement d'emprunt, et leurs Mémoires ont la simplicité d'une chronique écrite par des hommes d'état et de guerre.

La littérature du temps de François Ier resta donc en grande partie nationale et même populaire. Cela ne veut pas dire qu'elle ne prit rien à l'antiquité, à l'Italie ou même à l'Allemagne. Elle leur dut, à l'antiquité surtout, un élargissement de la pensée, des préoccupations d'art, plus de souplesse et de variété. Mais elle avait encore assez de personnalité pour absorber et s'assimiler les éléments étrangers.

Le meilleur de l'originalité des écrivains tient à ce qu'ils furent essentiellement des hommes de leur temps, mêlés de près à toutes ses idées, à toutes ses passions. Et, comme rien n'agita ou ne troubla plus le XVIe siècle que le problème des croyances religieuses, l'angoisse de ce problème finit par se mêler à toute la pensée littéraire et quelquefois par la dominer ou la diriger. Ainsi, cette littérature, si laïque dans ses sujets et dans le fond même de sa pensée, est sans cesse pénétrée de préoccupations religieuses, même quand elle est hostile à la religion établie. Dolet, Bonaventure des Périers, Marguerite de Navarre, Clément Marot, Rabelais, qu'ils nient ou qu'ils affirment, qu'ils doutent ou qu'ils croient, portent dans leurs œuvres les inquiétudes de leur conscience, sans parler de Calvin[20], qui fut un pur théologien.

Étienne Dolet[21] (1509-1546) mena une vie très agitée ; comme tant de ses contemporains il avait l'esprit et le tempérament ardent, aventureux, violent. Après avoir fait ses études à Paris, puis à l'Université de Padoue, il revint en France. A Toulouse, en 1533, il fut poursuivi, pour s'être opposé publiquement à un édit du Parlement dirigé contre les associations d'étudiants. Il se réfugia à Lyon, où il devait, sauf de courtes absences, habiter jusqu'à la veille de sa mort. Condamné pour meurtre en 1537, il reçut du Roi des lettres de rémission, sous prétexte qu'il avait tué, étant en état de légitime défense. A ce moment il avait des relations illustres : Budé, Marot, Rabelais. Très versé dans les lettres latines, il professait un culte pour Cicéron ; il venait de publier les Commentarii linguæ latinæ, auxquels il avait travaillé pendant six ans.

C'est à partir de 1538 que commencèrent pour lui les périls, d'autant qu'il avait pris la profession d'imprimeur, alors très dangereuse. Suivant son habitude, il se jeta ardemment dans tous les conflits et, lorsqu'éclata la grève de Lyon, il prit parti pour les ouvriers. Il passait pour avoir des liaisons avec des esprits suspects et il était surveillé par les catholiques. Pour avoir publié en français le Nouveau Testament, les Épîtres et Évangiles, les Psaumes, il fut condamné, en 1542, par un tribunal ecclésiastique, comme coupable de pravité hérétique, impie et schismatique. Le Roi le gracia par des lettres de juin 1543 ; mais Dolet fournit un prétexte à ses ennemis et à la Sorbonne, qui le guettait, en imprimant en 1544 la traduction faite par lui de deux dialogues, alors attribués à Platon : l'Axiochos et l'Hipparchos. Une phrase de l'Axiochos, où il faisait dire à l'un des interlocuteurs : Après la mort, tu ne seras rien du tout, au lieu de tu ne seras plus, qui était dans le texte, suffit à le perdre. Il fut traduit devant la Faculté de théologie et livré par elle au Parlement, malgré ses appels désespérés au Roi, au duc d'Orléans, à Madame d'Étampes et au cardinal de Lorraine. C'est qu'à ce moment, en face de la Réforme de plus en plus menaçante, le souverain penchait vers le catholicisme exalté. On poursuivait le colportage clandestin des livres ; des mesures sévères étaient prises de nouveau contre l'imprimerie ; la Sorbonne venait de publier un Index des ouvrages interdits. Dolet fut inculpé sans doute comme imprimeur et vendeur de livres suspects, comme propagandiste de la Réforme, comme fibre penseur. Et puis il s'était fait une réputation fâcheuse ; il se tenait en dehors des groupes ; il s'était brouillé avec la plupart de ses amis, avec Marot, avec Rabelais ; personne n'avait intérêt à le défendre. Après un long procès, il fut condamné et brûlé vif en août 1546.

Quelles furent ses opinions ? II est encore assez difficile de le savoir exactement. A en juger non seulement par l'arrêt du Parlement, mais par le témoignage d'écrivains protestants, il aurait versé dans le pur athéisme. Calvin a dit de lui : C'est un fait notoire qu'Agrippa, Villanovanus, Dolet et autres cyclopes ont toujours méprisé ostensiblement l'Évangile. Quant à ce qui regarde la vie de l'âme, ils ont déclaré qu'elle ne diffère en rien de celle des chiens et des pourceaux. Un autre contemporain s'exprime ainsi : Me souvenant avoir vu dans ma jeunesse Dolet, un des premiers qui, commençant par assez légères opinions et de peu d'importance, tomba en peu de temps ès plus exécrables blasphèmes que j'ouis jamais. Marot, que je voyais plus souvent, ne lui en devait guère, et sic de reliquis[22].

Dolet a-t-il mérité ces anathèmes ? Il a fait souvent preuve de prudence à l'égard des pouvoirs établis et des régimes consacrés. En éditant l'Enfer de Marot, il écrivait qu'il avait trouvé le livre sans scandale envers Dieu et la religion, et sans toucher aucunement la majesté des princes[23]. Mais ces précautions ne prouvent pas qu'il ait eu des sentiments de vrai chrétien. Ce fut un penseur indifférent en matière religieuse, dédaigneux à l'égard des croyances, un sceptique.

Bonaventure des Périers (né entre 1498 et 1510, mort en 1544) fut érudit, poète et prosateur[24]. En 1535 et 1536, il collabora à une traduction en français de la Bible et aux Commentaires de la langue latine de Dolet ; il vivait alors à Lyon, où il se trouvait en rapport avec les érudits et les écrivains qui y fréquentaient. A la mode des savants de ce temps, il antiquisait son nom et signait volontiers Eutychus Desperius.

Ses poésies ne manquent ni de grâce, ni d'esprit, mais c'est dans un livre bien mince, le Cymbalum Mundi (le tocsin, la clochette du monde), publié en 1538, qu'éclate sa personnalité[25]. Cinq semaines après son apparition, l'ouvrage fut condamné par le Parlement et quelque temps après supprimé par la Faculté de théologie ; celle-ci cependant déclara que, tout en étant pernicieux, il ne contenait pas d'erreurs expresses en matière de foi.

Il n'en était pas moins redoutable : Des Périers, dans ces quatre dialogues fort courts, d'une langue très incisive, introduisait Luther, sous l'anagramme transparent de Rethulus ; il faisait figurer un sceptique, Thomas du Clenier, et un croyant, Thomas Tryocan[26], puis Jupiter, Mercure, des Pontifes de l'ancienne Rome. Il dissimulait ainsi ses personnages et sa pensée sous toutes sortes de masques ; mais il n'était guère possible de se tromper sur la vraie portée de ses intentions. En réalité, il visait non seulement le catholicisme, mais toutes les doctrines religieuses, l'Église et les chefs de sectes : Sambien, s'écrie un des interlocuteurs, je voudrais que tu eusses vu comment ils s'ôtent des mains l'un de l'autre les mies d'arène (de sable) qu'ils trouvent. L'un se vante qu'il en a plus que son compagnon, l'autre luy dit que ce n'est pas de la vraie. Voici qui allait plus loin encore : présenter Jésus-Christ sous les traits de Mercure et la Bible sous l'allégorie de la pierre philosophale, cette chimère de la science ; parodier, dans la forme la plus familière, des passages des Évangiles, c'était faire de la littérature burlesque avec les choses sacrées. Le scepticisme de Des Périers est voisin de celui de Bayle ou de Voltaire. Si la Sorbonne s'y trompa, d'autres ne s'y méprirent point : Guillaume Postel attaqua le Cymbalum Mundi comme livre d'athéisme ; Calvin de même, avec son âpreté coutumière ; Henri Estienne réprouva le détestable livre nommé Cymbalum Mundi. Au XVIe siècle, aussi bien que dans tous les temps, il en contait d'aller jusqu'au bout des hardiesses de la pensée.

Des Périers était un homme ardent, inquiet, désordonné. Ainsi que Dolet, il se brouilla avec la plupart de ses amis. Attaché comme Valet de chambre à Marguerite de Navarre, il fut disgracié par elle, pour des raisons encore obscures, et finit par se tuer — du moins c'est très probable — en 4544. Or le suicide était rare à cette époque et il était réprouvé même par les esprits indépendants en matière de dogme.

Marguerite[27] représente et prolonge, à travers la première partie du XVIe siècle, l'humanisme de la fin du XVe. Disciple de Platon, à la fois par l'Italien Marsile Ficin et par l'Allemand Nicolas de Cues, elle témoigne une fois de plus de la part que prit l'Allemagne dans la formation des idées et des sentiments, chez les Français du temps de Charles VIII et de Louis XII. Sa première éducation fut savante ; elle apprit, dit-on, le latin, l'italien, l'espagnol, plus tard le grec et même l'hébreu. Elle eut des relations avec des humanistes et des penseurs — quelques-uns téméraires — et des sympathies pour les réformés, mais toujours avec des hésitations et des timidités.

En lisant l'ouvrage auquel elle a dit pendant longtemps toute sa réputation, l'Heptaméron, on est d'abord rebuté : récits traînants, surchargés de détails inutiles ; pas un portrait vivant : un prince, si charmant que oncques ne vis ; une dame la plus belle qui se puisse rencontrer ; la plaisanterie jamais aiguisée, le trait mou et tombant, le style diffus ; pas une trouvaille de mots ni d'images. Mais elle eut le mérite de renoncer quelquefois aux thèmes usés du Décaméron ou des Cent Nouvelles ; elle prit des sujets nouveaux, puisés souvent dans des anecdotes de cour, même dans la vie de son frère. Puis, elle a de la finesse psychologique, de la sensibilité, quelquefois aussi de la sentimentalité. Les conversations qui suivent chaque nouvelle, et qui sont presque une invention dans la littérature française, sont ingénieuses ; le dialogue y prend autant de vivacité que le récit en avait peu. C'est un petit cours, parfois aimable, parfois pédant, de morale courante.

Les poésies innombrables de Marguerite, le Miroir de l'âme pécheresse, les Marguerites de la Marguerite des princesses, les Prisons, des Comédies, ont les mêmes défauts que l'Heptaméron, mais aussi la même sorte d'originalité. La poésie philosophique et morale, qui s'attache aux grands problèmes et aux anxiétés qu'ils provoquent dans l'âme humaine est, pour une grande part, redevable à Marguerite de son existence[28]. La reine, entraînée par une sorte d'exaltation de croyance mystique, ouvrit ainsi la source du lyrisme. Elle apporta donc dans la littérature quelques nouveautés, mais son style était encore trop imparfait pour leur donner une grande valeur littéraire.

En somme, c'est en vain qu'on cherche quelque chose qui procède d'elle dans son temps : ni la Pléiade à coup sûr, e le protestantisme ni le catholicisme de la seconde moitié du siècle ; ni l'esprit de la société, ni même la littérature du pays où elle tint sa cour. Du Bartas et Brantôme sont à ses antipodes. D'ailleurs, si elle écrivit beaucoup, ce qu'elle écrivit fut à peine connu[29]. Ce doux esprit, cette âme qui se plaisait à la fois à se replier et à se communiquer était faite pour un petit cénacle ; effacée devant ceux mêmes qui formaient son entourage, elle n'était pas de celles qui dirigent. L'histoire intellectuelle et morale de la Renaissance française se reflète en elle (et c'est pourquoi il faut l'étudier), mais elle ne rayonne pas d'elle.

Deux hommes d'inégal génie, l'un poète et l'antre prosateur, Marot et Rabelais, exactement contemporains — Marot est né en 1495, date très probable de la naissance de Rabelais, — représentent très bien l'esprit français, tel qu'il était avant 1550.

La vie de Marot fut agitée[30], mais elle se passa surtout au milieu de la société de cour et de la bourgeoisie parisienne, avec lesquelles il eut tant d'affinités d'esprit et de mœurs. Protégé de Marguerite d'Angoulême et du Roi, dont il fut le valet de chambre et auprès de qui il fut pris à Pavie, Marot resta en faveur jusque vers 1534. Mais il avait une nature à la fois souple et indépendante, trop mobile pour donner jamais prise complète sur elle, rebelle à la discipline, agressive, portée aux hardiesses, moins par réflexion que par naturelle vivacité. Par là, sans doute, il fut conduit au protestantisme, avec cependant une part de conviction indéniable. A partir de 1534, il courut toutes sortes de hasards et de périls, sauf quelques retours de la faveur royale. Il s'enfuit, en 1535, dans le Béarn, puis à Ferrare, à Venise, rentra en France en 1536, et même reçut encore du Roi, en 1539, le don d'une maison à Paris ; mais quand la situation s'aggrava, il quitta de nouveau le royaume, se réfugia à Genève et alla mourir à Turin en 1544.

Sauf dans les dernières années de sa vie, Marot fut toujours en harmonie avec le public de son temps. On a vu qu'il réédita le Roman de la rose et les œuvres de Villon, dont il faisait grand éloge. Il y prit plus qu'on ne l'a cru et que peut-être il ne croyait lui-même. Par là, il se rattache à la littérature du moyen-âge et, du XVe siècle, qui restait encore très populaire. Il fut aussi un disciple des rhétoriqueurs ; comme eux, il aima les tours compliqués, les rimes raffinées et étranges :

Sur le printemps que la belle Flora

Les champs couverts de diverse floura,

Et son amy Zephyrus les esvente,

Quand doulcement en l'air souspire et vente.

Comme eux et comme les écrivains du règne de Louis XII, il exprima difficilement les idées générales :

Tu sçays assez que le sort malheureux

Tomba du tout sur nostre nation,

Ne sçay si c'est par destination.

Mais tant y a que je croy que Fortune

Desiroit fort de nous estre importune.

C'est à propos de Pavie qu'il composait ces vers ; François Ier n'a rien versifié de plus plat ; ni Gringoire, ni Bouchet, les héros du temps précédent.

Marot essaya aussi d'imiter l'antiquité, suivant la mode en cela ; seulement, comme la plupart des hommes de sa génération, il connaissait mal l'antiquité et la comprenait encore moins. Il l'introduisit par placage, ou bien il traduisit des Églogues de Virgile et des Métamorphoses d'Ovide, sans savoir le latin classique, tout comme il imitait Lucien sans savoir le grec[31].

Lui aussi, il habille l'antiquité en costume moderne ou bien il la mêle à la poésie du moyen-âge, dont il ne peut se détacher, quoi qu'il fasse, et il introduit Jean de Meung, à propos de Cupidon, de Didon ou d'Hélène. D'ailleurs, il se déclarait éclectique :

Ovidius, Alain Charretier,

Pétrarque aussi, le Roman de la Rose

Sont les Misselz, Bréviaire et Psautier

Qu'en ce Sainct Temple on lit en rime et prose.

Mais il y a aussi un Marot naturel, tout français, et qui coule sa poésie dans les mêmes moules que jadis Eustache Deschamps ou Charles d'Orléans : épîtres, rondeaux, coq-à-l'âne, ballades, épigrammes. Son style et sa langue, dans ses œuvres vraiment personnelles et originales, sont tout simplement le français du XVe siècle, en mouvement normal ; ils ne doivent rien à l'Italie ni à l'antiquité. Dans cette partie de son œuvre, les sujets et les types appartiennent à son entourage : bourgeois et bourgeoises, filles de plaisir, gens de cour, peuple, avec la réalité précise, extraordinairement nette de leurs mœurs. Ici c'est le Marot justement célèbre.

t, Cette œuvre alerte, spirituelle et vivante, se relève d'un sentiment profond de la nature. Marot aime la campagne, comme l'aiment ceux qui ont passé leurs premières années aux champs. Au XVIe siècle, il restait dans tout bourgeois, dans tout gentilhomme, un campagnard. La France était plus rurale qu'urbaine. Marot a souvent exprimé de façon exquise la liberté joyeuse de l'enfant laissé en contact avec la nature, et le frais souvenir qu'on en garde à l'âge d'homme :

Sur le printemps de ma jeunesse folle,

Je ressemblois l'arondelle qui vole

Puis çà, puis là : l'aage me conduisoit

Sans paour ne soing où le tueur me disoit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ou pas à pas, le long des buyssonnets,

Alloys chercher les nidz des chardonnets,

Ou des serins, des pinsons ou lynotes.

Desià pourtant je faisoys quelques notes

De chant rustique et dessoubz les ormeaux,

Quasi enfant, sonnoys des chalumeaux[32].

Ce poète sensible et passionné trouva dans les événements religieux de son temps une inspiration particulière. Il ne faisait que suivre une veine, depuis longtemps ouverte, quand il raillait avec virulence les moines, les prêtres, les nonnes, l'Église même[33].

Ce qui renouvela plus fortement son talent, ce fut son adhésion au protestantisme. Il fut d'abord au nombre des réformistes, à la façon de Lefèvre d'Étaples ou de Marguerite, et quelques-unes de ses œuvres les plus charmantes ont un accent mystique, qui s'unit très heureusement à l'amour de la nature :

En ce beau moys delicieux,

Arbres, lieurs et agriculture,

Qui, durant l'yver soucieux,

Avez esté en sepulture,

Sortez pour servir de pasture

Aux trouppeaux du plus grant pasteur.

Chascung de vous en sa nature

Louez le nom du Créateur

Quand vous veoirrez rire les cieulx

Et la terre en sa fioriture....

N'en louez nulle créature,

Louez le nom du Créateur.

Les Psaumes, dont l'enseignement du Collège royal avait vulgarisé la connaissance, et qui avaient été traduits en latin, excitaient non seulement parmi les humanistes, mais dans toute la société lettrée du temps, une admiration très vive[34]. Marot commença à les traduire, en 1533, et il y travailla au moins jusqu'après 1534. Entamée avec l'agrément du Roi[35], très bien accueillie à la Cour, où les dames la chantaient, la traduction, publiée en 1542, alors que le vent avait tourné, fut considérée comme suspecte et obligea Marot à son dernier exil.

Marot se heurtait dans les Psaumes à l'inspiration poétique la plus haute et la plus forte. Il ne put pas s'élever jusqu'à elle, par insuffisance de génie, par l'insuffisance aussi de la langue du temps.

Du moins, il s'en rapprocha, et par moments, il exprime d'un ferme accent cette fière confiance en Dieu, qui exalta tant de huguenots jusqu'au martyre.

Sa traduction des psaumes appartient à l'histoire générale de la littérature française, parce qu'elle fournit peut-être la transition cherchée entre la poésie de la première moitié du siècle et celle de la seconde. Par elle, Marot a préparé Du Bellay et Ronsard, plus que ceux-ci ne l'ont senti ou avoué[36].

La vie de Rabelais est aujourd'hui débarrassée des légendes qui l'ont pendant si longtemps encombrée et faussée[37]. Elles faisaient de lui un personnage vulgaire et grossier ; à présent, le danger serait de le trop idéaliser. Son existence est tout simplement moyenne et honorable. Né probablement vers 1495, à Chinon, il est mort à Paris, vers 1553. Il entra chez les Cordeliers, au monastère de Fontenay-le-Comte, où il reçut la prêtrise, fut autorisé par Clément VII, vers 1524, à passer chez les Bénédictins, étudia en 1530 à l'Université de Montpellier, et pratiqua la médecine à Lyon, de 1532 à 1334, avant d'avoir le titre de docteur, qu'il obtint en 1537. Sa vie fut errante, mais très peu aventureuse : celle que menaient les érudits du temps, toujours en quête d'apprendre, de voir les hommes et les choses, d'entrer en relations avec les esprits cultivés de tous les pays, et toujours obligés aussi de trouver des protecteurs et de les suivre. Geoffroy d'Estissac le reçut dans son château de Ligue, le cardinal Du Bellay le prit avec lui à Turin, en qualité de médecin. A Lyon, il eut des rapports avec le cénacle savant de la ville. François Ier, sans le tenir en particulière faveur, le protégea ; le Pape lui donna l'absolution, qui le mettait en règle avec les différents ordres religieux qu'il avait quittés. C'est seulement après 1547 qu'il fut un peu plus inquiété, encore trouva-t-il asile à Metz et à Rome. Il obtint même en 1550 la cure de Meudon, qu'il résigna en 1552, et il mourut assez tranquillement et obscurément pour que la date exacte de sa mort reste incertaine.

Toute sa vie, il avait lu, il avait médité, il avait écrit. Il a publié des commentaires sur Galien et sur Hippocrate et des éditions d'auteurs classiques anciens, mais il est tout entier dans le Gargantua et Pantagruel, dont la première ébauche remonte à la fin de 1532, avec les Grandes et Inestimables Chroniques du géant et énorme géant Gargantua, essai sans valeur, qu'il allait reprendre et complètement remanier. En 1533, parut un tout petit in-4°, intitulé : Pantagruel : Les horribles et espouentables faits et prouesses du très renommé Pantagruel, roy des Dipsodes,... fils du grand géant Gargantua, par maitre Akofribas Nasier[38]. Le troisième livre reçut, en 1545, le privilège pour l'impression et Rabelais le signa de son nom ; il publia le quatrième peu de temps avant sa mort[39]. Le cinquième est à peine de lui et ne fut édité qu'en 1562 et 1564.

Au moment où parut le deuxième livre, qui contient la pensée essentielle et maîtresse de l'œuvre, Rabelais avait quarante ans environ. Il avait été formé à la fois par une éducation autodidactique et par l'éducation générale, celle des hommes de sa génération, qu'il représente si bien, tout en leur étant supérieur sans comparaison possible.

Littérairement, Rabelais est un nouvelliste : il procède, à la façon des conteurs, par le récit et par l'anecdote. Seulement il rattache les épisodes à une action, il fait un roman ; ce qui d'ailleurs n'est pas une nouveauté. Il emprunte aussi une grande partie de ses bons mots, de ses plaisanteries et de ses grossièretés, au fond de la littérature populaire ou aux écrivains qui l'ont immédiatement précédé, et il pratique, comme Gringoire, comme Marot, le réalisme bourgeois. Ses types de personnages sont les mêmes, amplifiés jusqu'à l'énorme : son Gargantua, son Pantagruel font songer à des lansquenets ou à des soldats suisses ; ses femmes sont à peu près les femmes de Marot, c'est-à-dire celles des fabliaux.

Rabelais doit donc beaucoup de son inspiration à la tradition te littéraire du moyen-âge, qu'il a tant décrié. Il est au moins autant du XVe siècle que du XVIe siècle ; il a un tempérament intellectuel plus septentrional que méridional, plus français, presque plus germanique que grec, latin ou italien. Et la pensée française antérieure avait agité bien des questions qu'il a traitées ; il n'a fait souvent que les reprendre et les élargir.

Cependant il est un homme des temps nouveaux par l'attention qu'il apporte à toutes les choses qui se passent autour de lui[40]. Il l'est d'une autre façon par la grande place qu'il donne à l'antiquité : il procède par citations d'auteurs grecs ou latins, par allusions, par sous-entendus, par références. On dirait volontiers qu'il compose comme construisent les architectes français de son époque, et ses citations gréco-latines tiennent la place de leurs arabesques.

Mais aussi son esprit était entré dans la pleine intimité des civilisations anciennes ; elles l'enrichirent d'une foule de connaissances ; elles lui donnèrent une prodigieuse ouverture, sans altérer l'originalité d'une imagination personnelle extraordinairement puissante ; Rabelais leur dut sans doute de s'élever à des conceptions générales, d'avoir la notion de l'universel. En effet, sa grandeur, qui est à lui seul dans ce temps-là, vient surtout de ce que son œuvre, si mêlée qu'elle soit, si vulgaire parfois, est cependant inspirée par de hautes préoccupations. Il ne conte pas seulement pour conter ; il ne se désintéresse de rien de ce qui intéresse l'humanité. Il est, au ive siècle, le premier écrivain français qui ait vraiment fait d'une œuvre littéraire une œuvre de philosophie sociale.

Quelle position a-t-il prise dans les questions qui agitèrent ses contemporains ? En pédagogie, il se prononce presque sans réserve pour les doctrines nouvelles, et même il semble qu'il perde ici quelque chose de son sang-froid. Il juge l'esprit du moyen-âge sur le système d'éducation et d'instruction de la fin du XVe siècle, et, l'un des premiers, il a donné au mot gothique le sens méprisant que ce terme a gardé si longtemps. Comment se fait-il qu'au milieu de la lumière qui brille dans notre siècle et alors que, par un bienfait spécial des Dieux, nous voyons renaître les connaissances les plus utiles et les plus précieuses, il se trouve encore des gens qui ne peuvent ou ne veulent ôter les yeux de ce brouillard gothique et cimmérien dont nous étions enveloppés ? On sent ici la joie très légitime de la grande lumière retrouvée, mais on voit aussi éclater l'injuste mépris pour des siècles qui eurent leur génie spontané, libre et fécond.

Rabelais n'aime pas le clergé de son temps, au moins le bas clergé ; il a vu de près l'ignorance et la cupidité des moines ; il reprend contre eux les railleries et les invectives des poètes du XIIIe, du XIVe et du XVe siècle. Mais il n'aime pas davantage les calvinistes. Est-il donc un catholique croyant ? Non pas à coup sir ; on trouve même, dans le quatrième livre, des accents presque protestants ; mais, plutôt encore que protestant, il semble bien avoir été un déiste philosophe, sceptique à l'égard des dogmes révélés et des cultes organisés, passionné pour la tolérance.

En politique, il respecte la royauté dans son principe et dans ses droits souverains, mais il attaque les abus, surtout ceux de la justice et de la fiscalité, reprenant les thèmes favoris de tous les écrivains depuis le XIIIe siècle, et les développant presque de la même façon et avec les mêmes mots que Gringoire ou Marot, mais avec une verve puissante, où l'on sent encore plus fortement la haine de tout ce qui est bas et malfaisant.

Cet homme, qui a remué de si graves problèmes et qu'on donne comme une sorte de conducteur des esprits, fut dans la pratique de la vie un homme timide et de juste milieu. Il s'est abstenu souvent de prendre parti, par indifférence ou par prudence. Il se défendait avec énergie des hardiesses qu'on lui attribuait ; il s'élevait contre la calumnie de certains cannibales, misanthropes, agélastes, qui prétendaient que ses livres tous estoyent farciz d'hérésies : n'en pouvoyent toutesfoys une seule exhiber en endroict aulcun, interpretans ce que, a poine de mille foys mourir, si autant estoyt possible, il n'aurait voulu même penser.

Non seulement il ne fut pas un homme d'action, mais ses œuvres ne préparaient pas des hommes d'action. Son système d'éducation est tout littéraire, détaché des nécessités et presque des devoirs de la vie. Il l'a exprimé dans ce rêve, si admiré, de l'abbaye de Thélème, dans sa conception idéale du sage qui vit en lui-même et pour lui, tout satisfait de penser. Au reste, il y avait, au XVIe siècle, beaucoup d'esprits de cette sorte, qui cherchaient dans le dilettantisme philosophique un refuge contre les agitations extérieures : par là encore, Rabelais est bien un des témoins de son temps.