HÉRODOTE, HISTORIEN DES GUERRES MÉDIQUES
PREMIÈRE PARTIE. — HÉRODOTE ET SES CRITIQUES ANCIENS ET MODERNES.
LIVRE II. — LES MODERNES.
|
CHAPITRE I. — NIEBUHR ET Cc n'est pas sans raison que les savants modernes s'autorisent du nom de Niebuhr quand ils font ressortir le caractère poétique et populaire de la tradition des guerres médiques. Niebuhr n'a pas, il est vrai, discuté ce problème historique avec la même ampleur que celui des origines de Rome ; il n'a lui-même rien publié à ce sujet ; mais on a recueilli après sa mort les leçons qu'il avait faites sur l'histoire ancienne, et particulièrement sur l'histoire grecque[1]. Comment s'étonner de retrouver dans cet enseignement la méthode qu'il avait suivie dans ses livres ? Partout, dans l'étude des sources, Niebuhr s'est toujours efforcé de reconnaître l'action de l'imagination populaire ; son mérite propre a été de signaler à l'attention des savants certaines traces de légendes qui avaient échappé jusque-là à l'observation des historiens. La question pour nous est de savoir dans quelle mesure le principe fondamental de cette critique est applicable au récit des guerres médiques dans Hérodote. La part de la légende et de la poésie dans les données de l'histoire varie suivant les temps et suivant les peuples ; elle dépend aussi du caractère et de l'esprit du premier auteur qui a recueilli, sur un événement, les données encore confuses de la tradition. C'est donc par des faits, par des preuves précises, que la théorie de Niebuhr doit se démontrer. Peut-on dire que la démonstration soit faite ? Voici, en résumé, les résultats de la critique appliquée par Niebuhr au récit d'Hérodote[2]. Les traits généraux de l'histoire
traditionnelle des guerres médiques ne sont pas en cause. Il y a eu, sans
conteste, à Marathon un débarquement de troupes barbares, suivi d'une
victoire inespérée des Athéniens. Plus tard, une nouvelle invasion, plus
considérable que la première, eut lieu à la fois par mer et par terre, sous
la conduite de Xerxès ; le combat des Thermopyles ouvrit aux Perses la porte
de Telle est la thèse que nous retrouverons, avec plus ou moins de développement, chez plusieurs critiques modernes d'Hérodote. Telle est la conception historique qui, récemment encore, paraissait à l'auteur d'un résumé de l'histoire grecque, répondre le mieux à la réalité des faits[5]. Examinons-la cependant de près ; car, si la source de cette théorie contient quelques éléments douteux, toute la série des conséquences qu'on en a tirées sera par cela même légèrement compromise. Tout d'abord, il y a un danger que Niebuhr n'a pas évité, et où sont tombés après lui quelques-uns de ceux qui, d'un point de vue trop général, ont considéré dans son ensemble la tradition des guerres médiques. Cette erreur consiste à attribuer à Hérodote des traits qui se rencontrent, non pas chez lui, mais chez d'autres auteurs anciens. Sous prétexte de montrer la fertilité de l'imagination populaire, il ne faut pas confondre les époques au point de faire remonter jusqu'au plus ancien témoin les développements ultérieurs que s'est permis la fantaisie des poètes, des orateurs ou des moralistes. Assurément on peut croire que bon nombre d'anecdotes, rapportées par Plutarque ou Pausanias, ont une origine fort ancienne, presque contemporaine des événements ; mais combien aussi portent la marque d'une époque postérieure ! Toutes ensemble contribuent sans doute à prouver la vitalité d'une tradition sans cesse renouvelée ; mais encore ne doivent-elles pas entrer en ligne de compte, quand on se borne à caractériser le récit d'Hérodote. Voilà pourquoi, s'il est légitime de faire allusion à l'aventure de Cynégire — malgré la place relativement modeste qu'Hérodote accorde à ce personnage dans le combat de Marathon —, il ne nous semble pas permis de se faire une arme contre l'historien des chiffres que lui-même n'a pas cités : ce n'est pas Hérodote qui parle de 10.000 Athéniens, non plus que de 300.000 barbares ; ce n'est pas lui qui mentionne une hécatombe de 200.000 Perses ! Les seuls chiffres qu'il fournit sont précisément ceux que Niebuhr déclare acceptables : ce n'est pas là déjà un si mauvais signe contre le reste de son témoignage ! A propos de la seconde guerre médique, Niebuhr commet une confusion du même ordre, quand il rappelle, en même temps que l'aventure miraculeuse racontée par Dicæos, les anecdotes de Kyrsilos et d'Arthmios de Zélée : ni l'un ni l'autre de ces deux noms n'est dans Hérodote. Ici encore c'est à la tradition générale des guerres médiques que Niebuhr emprunte ses arguments, non au récit dont il prétend déterminer le caractère. Mais laissons de côté cette chicane, et voyons sur quoi Niebuhr fonde l'idée qu'il a des sources d'Hérodote. Il la fonde sur deux faits qui sont l'un et l'autre erronés. En supposant, d'après Dahlmann[6], que le récit des guerres médiques a été écrit par Hérodote soixante ans après l'invasion de Xerxès, soixante-dix ans après la bataille de Marathon[7], Niebuhr ramène à une date trop récente la composition de cet ouvrage. Si l'on doit admettre qu'Hérodote a remanié ses derniers livres dans les premières années de la guerre du Péloponnèse, du moins ne peut-on pas descendre plus bas ; et il reste toujours vraisemblable que les grandes lignes du récit étaient arrêtées alors depuis longtemps. C'est donc quarante ou cinquante ans qu'il faudrait dire, plutôt que soixante ou soixante-dix. La différence n'est pas considérable, il est vrai ; mais cette première erreur en a entraîné une seconde. Niebuhr croit reconnaître, au début du VIIe livre d'Hérodote, dans la brillante peinture de l'armée barbare, une source poétique ; cette source, il la nomme : c'est le poème épique de Chœrilos de Samos[8]. Or est-on bien sûr que Chœrilos de Samos ait pu servir de modèle à Hérodote ? C'est le contraire qui est vrai. Car les textes anciens, qui attestent entre l'historien et le poète des relations d'amitié, permettent d'affirmer que le premier jouissait déjà d'une belle réputation de conteur quand le second vint s'attacher à lui[9]. La légende qui représente Chœrilos comme séduit par les récits d'Hérodote ne laisse guère de doute sur ce point : c'est Hérodote qui est le maitre, Chœrilos qui est l'élève. C'est l'historien qui a fourni la matière du poème, c'est Chœrilos qui a mis en vers les exploits racontés par Hérodote. Aussi bien Plutarque nous apprend-il que Chœrilos devint dans la suite le compagnon fidèle du Lacédémonien Lysandre[10], et Suidas rapporte qu'il mourut à la cour du roi de Macédoine Archélaos, lequel monta sur le trône en 413. Ces deux textes nous confirment dans l'idée que le poète survécut assez longtemps à l'historien, son maître et son modèle. Dès lors à quoi bon relever avec Niebuhr les ressemblances que les fragments de Chœrilos nous font entrevoir entre la Περσηΐς et le récit d'Hérodote[11] ? Chœrilos n'est pas la source ; l'historien n'a pas été chercher ses informations chez le poète : le développement poétique de la tradition est postérieur au récit en prose. Ainsi tombe un des arguments les plus forts de Niebuhr. La théorie cependant peut encore se défendre : si ce n'est pas Chœrilos de Samos, d'autres poètes n'avaient-ils pas avant Hérodote chanté les exploits des Grecs ? Et si ce n'est pas soixante ans après l'invasion de Xerxès qu'Hérodote a recueilli la tradition populaire des guerres médiques, fallait-il tant d'années pour que la légende se formât et se développât, aux dépens de la vérité ? Au sujet des sources poétiques d'Hérodote, il est
regrettable que Niebuhr n'ait pas expliqué plus nettement sa pensée.
Qu'entend-il en effet par ces chants populaires et ces chants de victoire (Volks-und Siegeslieder[12]) qui ont donné, suivant lui, à la tradition
son caractère ? Ce n'est pas la poésie épique qu'il peut désigner ainsi, et
Chœrilos de Samos lui-même ne saurait passer en aucune façon pour l'auteur
d'un poème populaire. Écrite avant ou après Hérodote, Tout autre est le cas de la poésie dramatique : jamais, à
aucune époque de l'histoire, un genre littéraire n'a plus fortement agi sur
un peuple que n'a fait le théâtre à Athènes, au Ve siècle. Mais, ici encore,
que pouvons-nous accorder à Niebuhr ? Il est vrai que la lutte des Grecs et
des barbares a fourni plusieurs sujets à la scène tragique ; trois œuvres, à
ce qu'il semble[14],
tirées d'événements contemporains, ont paru sur le théâtre de Dionysos : Il est incontestable que la pensée grandiose de l'auteur des Perses n'a pas été perdue pour l'historien : soit dans la conception générale des événements, soit dans le détail, il est facile de reconnaître qu'Hérodote a suivi Eschyle, qu'il a eu sous les yeux ou dans la mémoire le texte même du poète[26]. Loin de nous la pensée de nier cette influence d'Eschyle ! C'est lui sans aucun doute qui a répandu dans le public athénien, et parmi les Grecs en général, l'image d'un Xerxès affolé d'orgueil, digne de pitié par l'excès même de ses malheurs, et châtié par une divinité vengeresse ! Hérodote s'est inspiré de ridée religieuse d'Eschyle, et il lui a parfois emprunté jusqu'à des tournures et des expressions ! Mais quelle est, après tout, la portée de cette imitation ? Et jusqu'à quel point la tragédie des Perses a-t-elle déterminé la tradition que représente pour nous Hérodote ? N'exagérons rien : on a cru voir jadis dans un vers d'Eschyle, mal interprété, la source d'une anecdote rapportée par Hérodote : les prétendues entraves jetées par Xerxès dans l'Hellespont n'auraient eu d'autre origine que la comparaison poétique employée par Eschyle pour désigner les deux ponts construits sur le détroit[27]. S'il en était ainsi, quelle preuve excellente du rôle de la poésie dans la formation de la tradition populaire ! Mais c'est là une hypothèse aujourd'hui abandonnée[28], et on ne songe pas davantage à voir l'origine du mot célèbre de Thémistocle à Eurybiade[29] dans un autre vers d'Eschyle, qui exprime à peu près la même pensée[30]. Inversement, il parait légitime de reconnaitre dans Eschyle des allusions à des anecdotes déjà répandues en. Grèce de son temps, et rapportées ensuite par Hérodote, comme l'allusion au mot de l'esclave de Darius (souviens-toi d'Athènes !)[31] ou bien encore le vers emprunté à l'oracle de Delphes qui avait effrayé si vivement les Athéniens avant Salamine[32]. Eschyle a donc reproduit le plus souvent une tradition déjà établie en Grèce ; s'il a mis plus particulièrement en relief certains faits, s'il a arrangé certains événements pour le plus grand effet tragique, il a pu altérer sur quelques points l'aspect véritable de l'histoire ; mais il n'a pas changé pour cela le fond d'une tradition vivante encore dans la mémoire des contemporains. Après lui, Hérodote, s'inspirant de la même tradition, en a pourtant négligé plus d'un trait — témoin la légende du Strymon glacé, qui engloutit une partie des barbares fugitifs[33] —, et, même quand il paraît dominé par le souvenir du drame, il fournit en même temps d'autres données qui dénotent une source différente, et permettent parfois de restituer la vraie physionomie des événements[34]. En un mot, nous voyons que le récit d'Hérodote contient un grand nombre de détails qui ne viennent pas d'Eschyle, et, lors même que l'influence du drame s'y fait sentir, rien ne prouve que cette tradition, pour avoir passé par la bouche du poète, n'ait aucune valeur historique. Quant à la poésie lyrique, il serait téméraire de prétendre mesurer l'essor qu'elle prit au début du Ve siècle, sous l'influence de l'enthousiasme patriotique. Nous entendons parler d'un grand nombre de pièces, épigrammes, élégies, dithyrambes et autres, en l'honneur des grandes batailles et des grands héros de la guerre. Mais nous ne possédons de ces pièces que des fragments insignifiants : combien d'œuvres peuvent nous avoir tout à fait échappé ! Tout ce mouvement poétique eut pour effet d'entretenir chez les Grecs le souvenir de leurs exploits. Gomment ce souvenir n'eût-il pas grandi sans cesse, à mesure qu'on s'éloignait des événements ? Et n'est-ce pas dans ce genre qu'on trouverait de ces morceaux de poésie populaire qui justifieraient la théorie de Niebuhr ? Qu'il nous soit permis, ici encore, de distinguer entre la tradition générale des guerres médiques et le récit d'Hérodote. Il s'agit de déterminer dans quelle mesure cette poésie, qui avait eu en Grèce beaucoup d'écho, se lit sentir sur l'esprit d'Hérodote, et comment elle se manifeste encore dans son récit. Et d'abord, n'y a-t-il pas dans le texte de notre auteur des citations poétiques, des emprunts directs à des poètes ? On ne peut nier qu'il n'en soit ainsi. L'historien qui cite les épitaphes des Spartiates, des Péloponnésiens, et du devin Mégistias, morts aux Thermopyles (VII, 228), a eu connaissance de quelques-unes au moins de ces pièces de circonstance que Simonide, entre autres, avait composées, et où il avait déployé un art si bien approprié au sujet[35]. Mais pouvons-nous dire qu'il ait beaucoup consulté ces sortes d'archives officielles des cités grecques, ces épitaphes, plus ou moins véridiques, que les villes mêmes les moins ardentes à la lutte avaient à l'envi multipliées chez elles ? On sait combien Simonide se montra généreux en louanges et disposé à satisfaire tout le monde : il eut des éloges pour tous, et c'est ce qui put donner plus tard à des hommes comme Plutarque l'idée que tous les Grecs avaient déployé un égal héroïsme. Mais Plutarque reproche précisément à Hérodote de n'avoir pas accordé assez de confiance à ces documents, qu'il considérait, lui, comme authentiques, et d'en avoir méconnu l'importance. Nous n'avions pas besoin de cette remarque de Plutarque pour voir qu'Hérodote ne s'était pas laissé éblouir par tous les beaux récits des villes grecques, et qu'il avait en quelque mesure contrôlé le témoignage de ces pièces officielles. Il a donc plutôt résisté que cédé à l'influence de cette tradition suspecte. Mais à côté de ces épigrammes, toute une littérature
poétique s'était développée en Grèce, et surtout à Athènes : il y avait eu
des élégies de Simonide sur Marathon[36], Artémisium,
Salamine, Platées[37]. Toute D'autres poésies encore avaient cours, qui touchaient plus directement à l'histoire : c'était l'éloge ou la critique d'un général ou d'un chef d'État. Les pièces satiriques de Timocréon de Rhodes, par exemple, visaient le vainqueur de Salamine[42], et contenaient en même temps l'éloge indirect d'Aristide ; d'autres poètes célébraient dans le même temps Pausanias, Xanthippe ou Léotychide[43], et l'on sait que, pour une époque toute voisine, Cimon fut l'objet de nombreux poèmes, dont Plutarque cite même quelques auteurs, comme Archélaos et Mélanthios[44]. Si les victoires propres de Cimon devaient figurer au premier rang de ces écrits, il est probable aussi que sa participation aux guerres médiques n'avait pas été oubliée, et, d'autre part, les usages traditionnels de la poésie lyrique voulaient que l'éloge du père et des ancêtres fût joint à l'éloge du fils : ainsi Miltiade dut être, lui aussi, chanté dans le temps où sa mémoire profita des succès de Cimon. Mais de tout cela, qu'est-il passé dans l'histoire ? Tout ce que nous pouvons dire, c'est que les fragments conservés de Timocréon signalent des faits qui n'ont laissé aucune trace chez Hérodote[45], et que les éloges poétiques de Cimon n'ont pas trouvé chez lui plus d'écho ; car on est plutôt étonné de voir quelle petite place occupe dans son livre ce fils de Miltiade, ce vainqueur des Perses, à qui nous attribuons volontiers un si grand rôle dans le développement de la tradition athénienne des guerres médiques[46]. Enfin, il y eut à Athènes d'autres pièces de poésie lyrique en l'honneur des guerres médiques, des hymnes qu'on chantait au temps d'Isocrate dans les fêtes solennelles de la cité[47]. A la même catégorie d'œuvres appartenaient sans doute ces chants patriotiques que le défenseur de la vieille éducation athénienne regrette dans la comédie d'Aristophane, ces poèmes tout inspirés de l'esprit guerrier, comme La terrible Pallas qui renverse les cités, ou Une clameur retentit au loin[48]. Mais ici encore nous ne pensons pas qu'Hérodote se soit inspiré de ces poésies. Car manifestement elles ne reproduisaient plus qu'une image fort vague des événements ; c'étaient de ces éloges généraux comme ceux que nous trouvons dans Aristophane à l'adresse des Marathonomaques ; tous les héros du passé y étaient loués en bloc, mais aussi tous les détails y étaient oubliés et confondus[49]. Ce n'est pas là qu'Hérodote a puisé son histoire. Ainsi Niebuhr a pu justement signaler l'action de la poésie sur la tradition des guerres médiques. Mais il demeure douteux pour nous que ces œuvres aient produit beaucoup d'effet sur l'esprit d'Hérodote, et qu'elles aient laissé des traces dans son livre. Reste l'argumentation fondamentale de Niebuhr sur la mobilité, l'instabilité d'une tradition orale, abandonnée à elle-même, fût-ce un tout petit nombre d'années. L'observation a un grand poids ; mais pouvons-nous affirmer que les faits racontés par Hérodote ne reposaient effectivement que sur une tradition populaire, exposée à toutes les transformations d'une légende ? Grave question, que nous examinerons dans les chapitres suivants. Quoi qu'il en soit, il n'y a pas lieu d'établir une comparaison entre le vo siècle avant notre ère et les âges primitifs où n'existaient ni l'écriture ni le souci de l'histoire. De même, comparer, comme fait Niebuhr[50], l'impression produite sur les Grecs par l'invasion de Xerxès à celle que produisit de notre temps sur les fellahs de l'Égypte la campagne de Bonaparte, c'est prêter aux Grecs une naïveté qu'ils n'avaient plus au temps de Thémistocle. En résumé, tous les arguments de Niebuhr se heurtant à de sérieuses objections, il est juste de reconnaître que sa théorie ne suffit pas à expliquer les prétendues incohérences du récit d'Hérodote. Ces incohérences et ces contradictions, il nous faudra les examiner en elles-mêmes ; mais du moins pourrons-nous écarter le système a priori qui d'avance attribue tout l'exposé historique d'Hérodote à une tradition populaire et poétique, dénuée de tout fondement solide. |
