HUGUES CAPET ET LA TROISIÈME RACE

TOME PREMIER

CHAPITRE XIII. — PREMIÈRE PÉRIODE DU RÈGNE DE PHILIPPE Ier. - L'ESPRIT DE CROISADE.

Tutelle du comte de Flandre. — Mariage du roi. — Ses premières armes. — Actes et chartres de Philippe Ier. — Question de divorce. — Mariage avec Bertrade de Montfort. — Opposition de l'Église. — Yves de Chartres. — Urbain II. — Idée de la croisade. — Concile de Clermont. — Prédication de Pierre l'Ermite. — Excommunication du roi. — Préparatifs de pèlerinage.

1060—1095.

Philippe, associé depuis un an à la couronne et au partage de la suzeraineté féodale[1], succéda enfant au roi Henri Ier son père. Les lois de minorité n'étant point fixées encore par les grandes coutumes, on ne savait s'il fallait suivre le droit canonique ou le principe des fiefs. En aucun cas un suzerain de huit ans ne pouvait mener ses barons dans des expéditions belliqueuses, et il fallut dès lors un tuteur d'armes à Philippe Ier, qui prenait le sceptre[2]. Anne de Russie, sa mère, se remariait au comte de Vermandois : c'était devoir pour les veuves de chercher immédiatement un mari protecteur de leurs personnes et de leurs fiefs : femmes et orphelins n'étaient point protégés encore par les lois de la chevalerie : si la veuve ne trouvait asile dans le monastère, quelle ressource lui restait-il dans son isolement ? Anne de Russie, en épousant le comte de Vermandois, était entrée dans une nouvelle race ; elle perdait son droit de surveillance sur Philippe Ier. Hélas ! écrit l'archevêque de Reims au souverain pontife, notre royaume n'est pas peu troublé. Notre reine s'est remariée au comte Raoul, ce qui déplaît extrêmement à notre roi, et ses ministres n'en ont pas moins de douleur. Cette affaire me donne aussi, en mon particulier, beaucoup de chagrin, et m'ôte le moyen d'exécuter, pour cette fois, ce que j'avais beaucoup désiré. Je m'étais proposé de faire un voyage à Rome pour visiter le tombeau des saints apôtres, pour avoir l'honneur de vous voir et de vous rendre et au saint-siège tous les services qui m'auraient été possibles, mais je n'ai pu le faire, tant le royaume est agité. Ainsi exprimait ses douleurs le plus antique des archevêques de la Gaule ; Gervais de Reims craignait de nouvelles émotions de guerre.

La tutelle de Philippe Ier fut déférée à Baudouin V, comte de Flandre, un des prudents barons de la monarchie féodale ; le noble comte protégea l'éducation de son pupille[3]. Baudouin lui-même, instruit dans toutes les sciences de la guerre, développa les forceps naturelles du jeune suzerain, il maintint l'état de paix dans le domaine du roi[4] ; la suzeraineté était trop restreinte pour qu'il fût possible à un roi enfant de conquérir les terres et les droits des fiefs nombreux qui avaient été usurpés. Baudouin ne tenta aucune expédition ; la race normande dominait tout, elle couvrait le monde de son éclat aventureux. Nul n'aurait osé, dans la toute jeunesse d'un roi, franchir les limites du Vexin français pour ravager les terres de Normandie et se mesurer avec ses belliqueux féodaux. Le comte de Flandre vit partir Guillaume le Bâtard pour l'expédition d'Angleterre sans s'émouvoir et sans se disposer à la combattre ! On ne pouvait savoir ce qu'il adviendrait de cette expédition ; d'ailleurs le duc Guillaume portait le gonfanon de saint Pierre sous la protection du pape, et cette sainte tutelle couvrait ses armes. Il mourut, te comte Baudouin, lorsque le roi venait d'atteindre sa quinzième année. Philippe n'était point majeur de plein droit par la loi féodale ; il prit néanmoins le gouvernement de son État ; il se sentait le bras assez fort, la main rude et prompte ; et pourquoi voulez-vous qu'il n'essayât point son courage ? Quand un suzerain n'était pas adonné à la clergie, lorsqu'il était élevé au noble métier des armes, rien de plus naturel qu'il couvrît sa tête et son corps nerveux d'une armure de fer pour conquérir terres et fiefs ; quelle autre vie eût pu lui convenir ? Lit mollet et doux ne pouvait servir au jeune varlet impatient ! il advint en l'année suivante (1068) que Foulques le Rechin (ou le rechigné), comte d'Anjou[5], se prit de querelle avec Geoffroy le Barbu, son frère, dont le corps estoit si velu, qu'on ne savoit mie si c'estoit un homme ou une beste brute des bois. Or, Foulques le Rechin craignait que sondit frère ne fût secouru par Philippe le roi ; il s'en vint incontinent en la cour plénière de Compiègne, et céda à son suzerain tout le Gâtinais, à condition qu'il ne prendrait point parti pour Geoffroy le Barbu ; ce que le suzerain consentit à faire. Lors le roi jura bonnement qu'il tiendroit la terre aux usages et coutumes qu'elle avoit été tenue, car autrement ne voudroit Guillaume du pays faire hommage.

C'était ainsi une bonne terre acquise sans bataille ; les Chartres posaient le principe de la réunion. Voilà que Robert le Frison, comte de Hollande, pays alors barbare et germanique, apparut avec une grande armée pour envahir le comté de Flandre, tenu par Arnould III, petit-fils de Baudouin, le tuteur de Philippe I". On vit à la cour plénière de Compiègne un enfant blond comme les anges du ciel ; Richilde sa mère le tenait de sa main droite ; tous deux s'agenouillèrent devant le suzerain, et le requirent de prêter secours à l'orphelin détrôné contre l'usurpateur. Philippe le roi part à la tête d'une forte bataille de lances. Le dimanche de la Septuagésime, l'an du Seigneur 1071, les Français rencontrent les Frisons et Hollandais près de Montcassel ; les trompettes et buccines sonnent, on se précipite à la face les uns des autres. Mais la victoire ne fut pas favorable à Philippe Ier ; l'enfant Arnould, qui combattait de son bras innocent, fut tué à ses côtés dans la mêlée[6] et l'orphelin demeura dépouillé ; la race du Nord avait une supériorité de corps et de force sur les Francs et les familles méridionales ! on ne pouvait résister à ces Frisons demi-sauvages, que les chroniques présentent comme incessamment aux prises avec les coups de la mer orageuse et les monstres qui paraissaient sur ces c6tes désolées : que de récits n'avaient pas faits les solitaires et les prédicateurs de l'Évangile, sur le caractère sauvage des peuples de la Frise et de la Zélande[7] !

Le découragement produit par la triste défaite de Montcassel détermina le roi à demander en mariage Berthe, la belle-fille de Robert le Frison. Berthe appartenait aussi à cette race du Nord qui obtenait le premier amour des rois de France ; douces et simples dans leur résignation, les filles du Nord étaient presque toujours délaissées pour les châtelaines du Midi, plus adroites, plus tenaces. Constance d'Aquitaine, sous le roi Robert, avait été le type de ces femmes de race méridionale qui absorbaient le caractère de leurs maris francs ; tandis que Berthe, et après elle Ingerburge sous Philippe Auguste, reproduisent la femme germanique, douce, patiente, mais d'une fadeur résignée dans la vie commune. Le mariage se célébra en la cour plénière de Fontainebleau[8], et ce fut fête pendant plusieurs jours au milieu de la forêt agitée par les chasses bruyantes.

A ces parlements tenus çà et là, dans les fermes et maisons royales,se décidaient les causes d'Église et de féodalité ; les moines de Saint-Serge et de Saint-Aubin d'Angers étaient arrivés à ce point de dispute ardente à l'occasion d'un champ, que leurs serfs étaient prêts à se battre ; les abbés s'adressèrent à la cour du roi pour faire juger à qui devait revenir le champ et lequel des deux moutiers avait titre et possession ; il n'y avait pas de chartres antiques, pas de titres de propriété réelle et reconnue. Une transaction, scellée du roi, donna le champ à l'abbaye de Saint Serge, moyennant une redevance payée aux moines de Saint-Aubin[9]. Maintenant ce grave religieux que vous voyez venir dans la plaine, c'est Renaud, abbé de Saint-Médard de Soissons ; à ses côtés marche Albéric de Coucy ; que veut donc l'abbé de Saint-Médard ? il se plaint des usurpations d'Albéric. L'Église a raison, dit le roi Philippe Ier et Albéric prête serment de ne plus rien usurper sur l'abbaye ; que s'il y manque, dit la chartre, il s'engage à se donner en otage pendant quinze jours dans la tour de Compiègne[10].

Pourquoi prépare-t-on cette grande cuve d'eau chaude à la face du roi dans l'église de la Sainte-Trinité de Soissons, et quelle question de jurisprudence faut-il souverainement décider ? Quand il y avait dispute de fief d'église, l'épreuve était ordonnée. Le duel par champions n'était pas encore complètement admis. Le cas est grave, car le comte Arnould, surnommé l'Amère Farine, tant il avait pillé les greniers, tant il avait rançonné le peuple, dévasté les moulins et les fours, avait donné en mourant ses biens à l'abbaye Sainte-Marie, comme pénitence de ses fautes. Ses hoirs niaient cette donation ; les clercs d'église, ne sachant pas qui disait vrai dans le serment, ordonnèrent l'épreuve de l'eau chaude : elle était fort populaire, cette épreuve, et la multitude s'était réunie en la cathédrale. Les moines soufflent donc le feu au-dessous de la cuve ; les servants de l'abbaye jettent bûches sur bûches, l'eau bouillonne, tandis que le serf des héritiers s'avance le premier pour subir l'épreuve ; ce serf, presque aveugle, plonge la main, et la retire tellement brûlée que la chair tomba toute flétrie en moins de trois heures. Ainsi fut constaté le bon droit de l'abbaye[11]. Dans le monastère de Saint-Florent, à Saumur, les moines eurent au contraire un procès à soutenir contre le seigneur de la terre ; l'eau chaude bouillonna aussi pour l'esclave ; mais, oh ! miracle, l'épreuve est subie sans que la main soit atteinte par la brûlure[12] ! Ainsi le jugement de Dieu manifesta le juste et l'injuste, dit la chronique. Les clercs n'étaient-ils pas experts en toutes les sciences ? n'avaient-ils pas trouvé une bonne préparation pour préserver le bras de l'esclave des monastères ? la ruse luttait ainsi contre les armes des chevaliers, et balançait l'énergie du corps ! Les bons métiers de Paris eurent à se réjouir également du règne de Philippe ; les maîtres chandeliers, huiliers, furent agrégés en corps et durent jouir du bénéfice du regrat (vente en détail). Ladite ordonnance est datée de Louvres en Parisis[13], le roi présent, et la chartre fut scellée en plomb et en lacs de cordons blancs. Une autre ordonnance du roi affranchit Eudes, le maire, l'un des familiers du suzerain, à cause de son voyage en la terré sainte, et les dix enfants de Eudes durent tous rester également affranchis. Cette charte est revêtue du scel en croix de la propre main de Philippe Ier[14].

Vie active de guerres et de plaisirs que celle de ce roi ! A peine s'est-il reposé de son expédition en Flandre, qu'il se porte en Bretagne, alors envahie par la race normande. La rivalité se manifeste dès ce moment entre Philippe Ier et Guillaume le Bâtard : hommes de France et de Normandie s'étaient souvent prêté appui ; depuis l'avènement de Hugues Capet, ils avaient marché de concert en Bourgogne ; plus d'un duc de Normandie avait secondé la race capétienne ; mais après la conquête de l'Angleterre, les jalousies se manifestent ; elles éclatent d'abord en vaines paroles et en simples moqueries. On se rappelle qu'un vieux traité, conclu sous le duc Robert, cédait le Vexin français à la race normande ; Guillaume, roi d'Angleterre, le revendiqua comme son propre héritage ; fallait-il lui céder de si belles, de si riches terres ? Guillaume était alors alité, son ventre avait considérablement grossi, à ce point qu'il montait difficilement à cheval ; et comment, à cette époque de batailles, un prince alourdi, au ventre énorme, pouvait-il inspirer respect et obéissance à ses vassaux ? il fallait à Guillaume une selle exprès, des étriers forgés de fer pour soutenir sa puissante corpulence. Il s'était donc alité, le roi Guillaume, et prenait remède pour s'amaigrir ; il craignait de devenir la risée de ses hommes, qui déjà lui jetaient à la face le titre de gros bâtard[15] !

C'était aussi un sujet de fou rire et de plaisanteries pour Philippe Ier et les Français, que cette énormité du corps du roi Guillaume. Quand donc le Normand réclama ses droits sur le Vexin, le roi des Français répondit : Le gros bâtard relèvera-t-il bientôt de ses couches ? Ce mot plein de moquerie et de méchanceté fut rapporté au vaillant roi d'Angleterre : Dites à Philippe, s'écria Guillaume tout rouge de colère, que j'irai bientôt faire mes relevailles à Paris, avec dix mille lances en guise de chandelles[16]. Ainsi fit le bâtard, car au son du cornet retentissant, il se précipita sur le Vexin : à peine pouvait-il monter à cheval, tant son ventre lui pesait en sa selle ; qu'importe, quand la colère bouillonne, Guillaume mit tout à feu et à sang ; la vieille barbarie Scandinave se retrouva, pour le pillage des abbayes ; ses archers vinrent jusqu'à Saint-Denis en France, et quelques-uns parurent même sur les hauteurs de Montmartre[17]. Mais nul ne peut compter sur les prospérités et les grandeurs de l'existence. Dieu disposa de la vie du conquérant ; Guillaume s'échauffa tellement dans sa colère qu'il voulut franchir un fossé, ainsi qu'il le faisait dans l'âge de la force et de la jeunesse ; il tomba ; un chroniqueur dit qu'il se brisa tout le ventre si charnu, si épais î le conquérant alla -rejoindre la terre qu'il avait tant convoitée. Il mourut, le noble duc, dans un petit village aux environs de Rouen ; les clercs l'inscrivirent parmi les morts de leur obituaire[18], et les cloches sonnèrent trois jours le glas de trépassés. Il ne resta plus de lui que sa grande image sur les scels ; on l'y voit à cheval, l'épée nue au poing, le casque de fer en tête ; de l'autre main il tient la boule du monde, avec ces mots : Voici le signe du roi des Anglais[19].

Ce fut une joyeuse délivrance pour Philippe Ier que la mort d'un rival aussi redoutable que le bâtard, roi d'Angleterre et duc de Normandie ! Guillaume laissait trois fils : l'un du nom de Guillaume le Roux, à cause de ses cheveux ras et rouges comme les feux du soir ; l'aîné de race prit la couronne de roi à Londres ; l'autre fut Robert II, la Coute-Heuse (courte-botte ou courte-chausse, selon l'explication des glossaires) ; le troisième fut Henri, depuis duc de Normandie. Entre les fils du bâtard fut plus d'un sujet de guerre civile ; et comment en eût-il été d'une autre façon, quand il s'agissait de posséder un si riche patrimoine ? Le Roux prétendait à la suzeraineté de la Normandie ; la Coute-Heuse voulait garder ses bonnes terres, son patrimoine d'hérédité d'une façon indépendante. Les fils de Guillaume se menaçaient par Chartres et lettres fort dures[20] ; ils en vinrent à combattre de si près que deux des frères croisèrent le fer en ennemis[21].

Quel avantage que cette guerre civile pour Philippe Ier, car il pouvait opposer un frère à l'autre, les Normands aux Normands, et conquérir ainsi sur eux la suzeraineté ! Philippe Ier n'hésita pas à secourir Robert comme son vassal immédiat et son homme lige ; il lui prêta quelques batailles de lances. Une telle résolution du roi retentit en Angleterre. Guillaume le Roux connaissait trop bien Philippe Ier, sa rapacité et son avarice, pour redouter beaucoup cette guerre : un peu de corruption, quelques pesans d'or devaient suffire pour calmer le suzerain. Guillaume lui envoya une centaine de marcs d'argent, avec une lettre de prières et de soumission, et le roi des Français délaissa Robert avec perfidie[22]. Il avait besoin de se livrer aux dissipations et aux joies de sa cour plénière : tel était le caractère tout sensuel de Philippe Ier ; souvent il préférait les jouissances des fêtes chevaleresques aux périls et aux succès de l'ambition. Car les joies étaient bruyantes en la cour du suzerain ; on préparait de nouvelles noces. Les passions de Philippe Ier étaient vives, le roi se dégoûta tout à coup de Berthe, sa chaste épouse, et comme il fallait un motif pour rompre ce lien, le roi déclara devant la cour que Berthe était sa parente ; les lois canoniques ne permettaient pas ces unions par la chair et le sang[23] ; on invoquait ce prétexte pour briser le mariage. Une passion plus vive tenait au cœur du suzerain ; Philippe relégua Berthe à Montreuil-sur-Mer, fief désigné pour son douaire, et tandis qu'elle pleurait, la pauvre délaissée, Philippe enleva violemment Bertrade à Foulques le Rechin (le rechigné), comte d'Anjou, son mari : quand le désir était impétueux et le bras fort, qui pouvait arrêter le féodal ? Ainsi Philippe renvoya Berthe, et s'unit, par l'adultère, à la femme d'un autre, et tout cela à la face de l'Église, gardienne des chastes mœurs ! Cette insulte était trop profonde pour que le pape ne préparât pas ses châtiments contre l'adultère, avec l'activité de toute sa puissance. Heureusement le moyen âge vit la puissance de l'Église s'élever contre les écarts de la force matérielle et des passions brutales.

Alors avait paru un de ces prélats a la parole hardie qui dominèrent le XIe siècle par l'action incessante de leur esprit. Yves, évêque de Chartres, né en Beauvoisis, de parents nobles, reçut ses premières leçons à l'abbaye du Pec, sous le diacre Lanfranc, la belle intelligence des cathédrales[24]. Yves voué à la vie monastique, fut offert enfant à l'ordre de Saint-Benoît, car l'existence des moines permettait seule les solitaires méditations et les progrès réels de la science ; il fut le fondateur de l'abbaye de Saint-Quentin à Beauvais, et dota cette institution nouvelle de tout son patrimoine, pour que l'on y enseignât les sciences humaines et sacrées ; les clercs s'étaient donné cette mission d'intelligence qui avait si fortement grandi leur autorité. Yves s'éleva jusqu'à l'évêché de Chartres, il y reçut le pallium des mains du pape Urbain II, et dans cette nouvelle dignité, Yves se déclara le défenseur des prérogatives pontificales, parce que, comme tous les hommes supérieurs, il avait apprécié la toute-puissance de l'unité.

Le divorce de Philippe Ier avait retenti, et tout l'univers catholique s'occupait du nouveau mariage du roi avec Bertrade, la femme enlevée du comte d'Anjou. Quelques évoques de France avaient prêté complaisamment leur autorité pour confirmer les noces royales fixées à Paris ; ils avaient écrit à tous les monastères pour mander les abbés à venir dans les joyeuses cours plénières. Yves fut invite aux pompes du mariage ; il s'opposa vivement à la consommation de l'adultère. Dans ses lettres pressantes et fières au roi, il lui montra combien était indigne d'un prince catholique cette conduite qui brisait de saints liens[25] pour se jeter dans l'adultère ; il lui rappela surtout que Rome allait s agiter, que le pape Urbain H, le conservateur de l'Église universelle, ne laisserait pas sans répression cet outrage aux lois divines et humaines. A présent que je suis absent de Votre Sérénité, je lui répète ce que je lui avais dit avant son serment : vous m'ordonnez de me trouver à la solennité de vos noces ; je ne le puis et ne le veux point, jusqu'à ce que j'aie été pleinement informé qu'un concile général a défini que le divorce que vous avez fait avec la reine votre femme est légitime, et que vous pouvez en conscience épouser Bertrade. Si l'on m'invitait à me rendre en un lieu où je pusse librement examiner cette affaire avec les évêques mes confrères, où je fusse sûr qu'on ne nous ferait aucune violence, je m'y rendrais volontiers, et là j'écouterais, dirais et ferais avec eux ce que les lois et la justice m'ordonneraient. Mais comme vous me commandez simplement de me rendre à Paris auprès de votre femme (je ne sais si elle le peut être), je ne veux point le faire ; ma conscience, que je veux tenir nette devant Dieu, et la bonne réputation que je veux conserver devant tout le monde comme évêque, m'en empêchent. J'aimerais mieux être jeté dans l'eau, une meule de moulin au col, que de scandaliser les faibles et les ignorants[26].

Ces paroles étaient graves : la mort plutôt que le scandale, disait Yves de Chartres ; ces martyrs des idées de vertu et d'ordre sont nécessaires pour épurer les mœurs de la société qui s'oublie. Yves de Chartres écrivait, dans un ton respectueux et plein d'énergie, à l'occasion du mariage du roi Philippe Ier ; mais les passions du prince étaient trop vives, son caractère d'une trop grande brutalité féodale, pour qu'il s'arrêtât devant les simples remontrances des évêques : Cette femme me plaît, je la prends ; cette autre me déplaît, je la délaisse, telle était la loi des féodaux. Berthe, l'épouse répudiée, était morte ; Bertrade de Montfort, enlevée par le roi, vivait publiquement dans les cours plénières ; chacun savait qu'elle était sa mie, et que Philippe Ier allait la prendre pour femme. Yves de Chartres insiste fortement pour qu'un tel adultère ne se consomme pas, il menace le roi des foudres pontificales ; il écrit également aux évoques qui adhèrent à la célébration des noces royales : Ne prêtez pas la main à la consommation du crime, vous en répondrez devant Dieu. Yves de Chartres est l'esprit actif de cette époque ; ses épîtres forment une collection considérable, et se lient à tous les événements contemporains, car l'épiscopat avait une grande destinée ! Yves de Chartres se pose comme l'expression de la pensée morale de répression[27] ; le principe de sa conduite est dans son obéissance à la cour de Rome ; il sait toute la force de la papauté ; il suit dans l'affaire du mariage de Philippe Ier avec Bertrade l'impulsion de la papauté, la pensée unique de son gouvernement. Tous les esprits hors ligne des Xe et XIe siècles se rattachent à l'unité pontificale. Yves est en correspondance avec le pape Urbain II, ce pontife qui avait si fièrement succédé à Grégoire VII, l'organisateur de l'Église ; il sent que la force est en lui.

Entre Urbain II et l'immense pontificat qui l'avait précédé, il n'y eut que Victor III, abbé du Mont-Cassin, qui mourut dans la solitude après quatre mois d'une administration agitée. Urbain II avait été un des évêques désignés par le pape Grégoire VII pour lui succéder à la tiare. Dès que les Romains reconnurent son élection, le nouveau pape se consacra de toutes ses Forces à l'autorité pontificale, et comme pour confirmer la puissance des légats dans les divers royaumes, le nouveau pape se destina à l'existence active de l'apostolat. Ce fut une nouvelle vie pour la papauté[28] qui se montra partout présente. Urbain II voulut faire reconnaître l'autorité de Rome, et dans ce but, il passa les Alpes, annonçant lui-même qu'il tiendrait un concile général à Clermont en Auvergne. Un concile était alors une des grandes assemblées politiques de la chrétienté. Il ne s'agissait pas seulement de réprimer les mauvaises mœurs des clercs et des laïques ; une pensée de conquête et de lointains voyages avait saisi toute cette génération ; on parlait partout d'une expédition en Palestine ; une guerre sainte était l'immense affaire du temps. Tel était le but spécial du concile de Clermont ; Urbain II, suivi des cardinaux et de quelques évêques d'Italie, traversa la Savoie, après avoir tenu des assemblées à Melfi, à Bénévent, à Plaisance ; il vint à Clermont en Auvergne pour inviter les peuples à la sainte expédition de la croix ! L'Europe chrétienne allait se lever tout entière à la parole d'un homme !

Dans les vallées du Puy-de-Dôme, au milieu des cratères formés par les volcans éteints, s'élève la ville de Clermont en la province d'Auvergne ; la cité n'était pas, au XIe siècle, entourée de florissantes manufactures et de ces campagnes fécondées par l'industrie. L'Auvergne avait quelque chose d'âpre comme ses montagnes : des laves volcaniques couvraient son sol d'une pierre noire et calcinée ; des montagnes veinées de porphyre et de marbre blanc, de basalte, de granit, de plomb, de fer, couronnaient des plaines couvertes de noyers, de châtaigniers et de verts pâturages pour les bestiaux : ici le ruisseau de Tiretaine allait se perdre en murmurant sous les murs de Clermont ; plus loin la source de la Royat et le Puy-de-Dôme, d'où se découvre un horizon si lointain et si magnifique ; le Mont-d'Or avec ses eaux bienfaisantes ; le lac Pavin qui bouillonne encore dans le gouffre éteint d'un volcan, vieux comme l'époque antédiluvienne ; la cascade d'Auvergne qui se brise en écume murmurante à travers les rochers, et au milieu de toutes ces merveilles d'une création agitée par les grands bouleversements terrestres, la ville de Clermont, l'ancienne Nemetum d'Auguste, ruinée lors de l'invasion des Barbares, reconstruite par les races gothiques au IXe siècle, et toujours habitée par ces peuples aux traits réguliers et beaux qui rappellent les cariatides de la sculpture romaine, les types des bas-reliefs, et ces femmes transtéveraines qui se groupent aujourd'hui encore, dans les grands jours de processions catholiques, sur les sept collines de Rome[29]. L'Auvergne, comme la ville d'Arles, avait été une vieille colonie romaine, et conservait intacts et purs les beaux profils de la famille grecque et ionique, sans aucun mélange de ces traits bizarres et fades, de ces yeux ronds et de ce nez épaté de la race tartare et envahissante. Auvergne, Provence, Languedoc, Arles surtout, offraient partout les traces d'une origine antique.

Ce fut vers la cité de Clermont que le pape Urbain II s'achemina, après avoir parcouru l'Italie et la Suisse, pour tenir le concile disciplinaire qui devait organiser le clergé de la Gaule, alors livré au plus grand désordre. Les cloches de Clermont avaient annoncé à pleine volée l'arrivée du souverain pontife qui entrait dans la cité. Urbain II était monté sur une mule grise ferrée d'argent précédé de la triple croix, de la bannière pontificale, et suivi des cardinaux à la robe éclatante. Bientôt Clermont vit se réunir dans son sein treize archevêques, deux cent cinq évoques ou abbés de monastères portant la mitre et la crosse en signe de juridiction. Les conciles étaient comme des assemblées de sages qui allaient délibérer sur les vastes intérêts de la société chrétienne. Quand ce clergé se réunit dans sa première assemblée[30], son aspect fut magnifique : le pontife avec sa tiare aussi resplendissante de rubis et d'émeraudes que les châsses bénites ; ces surplis blancs comme la neige, ces chapes d'or sur or qui enveloppaient les évêques ; ces dalmatiques, rouges comme le sang des martyrs ; l'étole à franges, ornement grec du Bas-Empire ; la chaussure de soie violette, comme l'améthyste qui ornait l'anneau épiscopal, en signe de l'union mystique de l'évêque et de l'Église ; l'encens qui s'élevait en tourbillons, les hymnes et les psaumes qui retentissaient dans l'enceinte, le faux-bourdon des chantres, la voix séraphique des jeunes clercs ; tout ce spectacle imprimait au concile un aspect solennel, et le peuple semblait entendre les chœurs des anges dans le paradis. Ne s'agissait-il pas de l'intérêt du peuple, quand les évêques faisaient cesser la guerre terrible qui désolait la campagne, lorsqu'ils allaient calmer la fureur des barons et le désordre de cet état social si plein de passions et de guerres privées ! Un concile était un aréopage réuni pour le triomphe de la paix, de l'ordre et de l'intelligence.

Autour de Clermont, la campagne présentait un air tout animé, mille tentes diverses resplendissaient sous les derniers feux du soleil de novembre ; on entendait le hennissement des chevaux, le cliquetis des armes, les cris de la foule émue. Des barons, des chevaliers, femmes, enfants et vieillards à la main affaiblie, les manants des cités, les serfs de la campagne, attendaient pêle-mêle l'ouverture du concile, afin d'écouler la parole solennelle d'Urbain II, le père commun des fidèles, qui devait parler des malheurs de Jérusalem, et appeler les chrétiens au secours de leurs frères de Palestine. On voyait au milieu de cette foule épaisse et agitée comme les flots de la mer, un homme petit de taille, le front chauve, couvert d'une robe de bure, avec un capuchon comme les serfs et les ermites qui habitaient les déserts de Bourgogne, de Champagne ou de Picardie ; il était monté sur un âne, ainsi que l'on voit le Christ à son entrée à Jérusalem, quand les palmes et les branches d'olivier couvraient sa tête divine. La multitude s'approchait de ce pauvre ermite, baisait ses vêtements, s'agenouillait autour de l'âne pour atteindre les pieds et les mains du solitaire. Partout retentissait le nom do Pierre l'Ermite ou de Petit Pierre ; c'était l'homme du peuple, parlant au peuple sa langue et ses émotions[31] ; on disait l'histoire de ses pèlerinages lointains a Rome, à Constantinople, à Jérusalem, de ses merveilleuses destinées, et les miracles de sa vie ; on parlait des périls du saint homme, des accidents de sa traversée en Palestine, des visions qui avaient doré son sommeil des plus fantastiques images. Et moi-même puis-je résister au désir de vous faire connaître la naïve chronique du solitaire qui remua le monde par la parole ? car ce fut un grand triomphe de la parole que la prédication de la croisade[32] ; ce fut la propagande la plus démocratique à travers les temps : elle vint du peuple pour retourner au peuple.

Dans le diocèse d'Amiens, en Picardie, Pierre naquit vers le milieu du XIe siècle. Quelle fut son origine de race ? on l'ignore ; alors il n'y avait pas de titre traditionnel dans les familles, chacun portait un nom de saint avec le surnom d'un village, d'une qualité de corps ou d'esprit, d'un accident de la vie usuelle. Pierre s'était d'abord voué à la profession des armes ; comme tous les hommes qui avaient quelque force dans le bras, il mania l'épée dans les batailles ; on le voit dans le rôle des hommes d'armes que le comte de Boulogne dirigea vers la Flandre en l'année 1071 ; il est porté sous le nom de Pierre des Acheris[33]. Pierre était donc parmi les nobles francs avant de se vouer à la solitude des anachorètes ; il épousa Anne de Roussy, dame de plusieurs fiefs dans l'Amiénois : Pierre devint veuf presque aussitôt, et ce fut alors qu'il se consacra à l'ermitage dans la forêt. C'était vers l'an 1080, époque où les pèlerins abondaient en Orient comme les oiseaux de passage qui traversent les mers, pauvres oiseaux humbles et voyageurs. Pierre, qu'on désignait dès lors sous le nom de l'Ermite[34], comme on avait appelé Foulques d'Anjou le Hiérosolomytain, visita tous les lieux de la Palestine ; il vit Jérusalem, le Golgotha couvert de palmiers et d'oliviers sauvages, lieux vénérés des pèlerins ; il vit les étoiles du ciel scintillantes sous la voûte bleue de l'Orient ; il coucha sur la dure, s*abreuva au puits, à la citerne du désert ; puis il vint se jeter aux pieds du patriarche Siméon, et versa des pleurs sur la situation malheureuse des chrétiens d'Orient[35]. Le tombeau du Christ était outragé par les mécréants qui insultaient la vie et la mort du Sauveur des hommes ; la maison du grand Dieu était dévastée, chaque jour les Barbares la remplissaient d'immondices et outrageaient les saintes images. Pierre revint en Occident par la Pouille et l'Italie, car il devait visiter Rome : il vit la ville éternelle, et se confessa de ses péchés au pape Urbain II, lui demandant d'une voix étouffée de sanglots la licence et indulgence de prêcher une glorieuse expédition contre les infidèles. Urbain II, tête puissante comme Grégoire VII, éleva la mission de Pierre jusqu'à l'apostolat ; et le pauvre ermite traversa les Alpes, prêchant partout la croisade ; il voyageait monté sur un âne du désert, qu'il avait conduit de la Palestine ; il portait un crucifix à la main en os blanc comme l'ivoire sur un bois de palmier ; son corps était ceint d'une corde forte et noueuse qui pendait sur ses sandales ; il avait le vêtement de bure des ermites aux temps de solitudes ; la multitude suivait ses pas, et déjà on lui prodiguait familièrement le surnom de Petrus Cucullus[36] (Pierre l'encapuchonné[37]) ; car il était peuple, Pierre l'Ermite, et il parlait au nom du Christ, qui était peuple aussi. Sa réputation s'étendait au loin ; des flots de multitude s'agitaient autour de lui, et quand il voyait un rocher élevé, une éminence couronnée d'une croix, Pierre y montait pour en faire le trône de sa prédication. De là. il remuait les masses ; sa parole, aussi puissante que celle des tribuns et des orateurs qui secouaient les entrailles démocratiques dans les vieilles républiques de Rome et d'Athènes, retentissait partout. Peut-on nier la puissance d'un homme et la valeur des idées qu'il exprimait, quand un monde se lève pour le suivre ? Pierre parlait des malheurs et de la captivité de Jérusalem, il conjurait les chrétiens de prendre les armes pour délivrer leurs frères d'Orient et reconquérir la cité de Dieu. La chronique nous dit le merveilleux effet de sa parole[38]. Pierre s'achemina donc ainsi à travers les forêts, les bruyères, les lointaines campagnes et les cités populeuses ; partout la foule attentive écoutait sa prédication, comme si c'était la manne céleste qui tombât sur les fidèles. Le pauvre ermite visita l'Allemagne, le Brabant, le midi et le nord de la Gaule, le Languedoc au beau soleil, aux riantes cités, et la Langue d'oïl, plus sombre dans ces villes de pierres grisâtres. Jamais orateur n'avait conquis cette puissance, et les tribuns de Rome, sur les sept collines, exercèrent-ils jamais un pouvoir plus populaire que celui de Pierre Cucullus, le petit Pierre au capuchon de bure, celui-là qui parlait ainsi aux multitudes ?

On le vit donc paraître au concile de Clermont, le saint ermite, couvert de son vêtement de serf ; il était là tout à côté du pape à la chape d'or, et comme son égal. Pierre se tenait sur son âne qui trottait modestement au milieu de la foule attentive. Pierre parla le premier devant le peuple dans la langue vulgaire, car il était d'Amiens, et le patois lui était familier. La multitude de ces contrées l'appelait le petit ermite dans son idiome naïf[39] ; mais ce petit ermite avait une puissance, une énergie de parole qui remuait au loin les masses ; elles s'agitaient bruyantes comme l'Océan autour de lui. Quand Pierre l'Ermite ou le Petit Pierre eut longuement narré les lamentables histoires des chrétiens de Jérusalem, quand il eut rappelé les pleurs que les fidèles versaient chaque jour sur le tombeau du Christ, les humiliations que leur faisaient subir les barbares envahisseurs ; alors, dis-je, il se fit un grand bruit, suivi d'un silence profond ; le pape Urbain II prit la parole, car il fallait au pauvre ermite, au simple et enthousiaste prédicateur, la grande sanction du pape. Urbain II avec sa figure grave, ses vêtements de lin, la tiare en tête, harangua aussi dans la langue vulgaire ; le pontife était né de la race des Francs, et la langue latine n'était point alors assez répandue pour qu'elle pût être comprise par les chevaliers, les hommes d'armes ou le menu peuple. Ce fut aussi aux Francs que la harangue du pontife s'adressa spécialement ; ils étaient ses compatriotes bien-aimés : Hommes français, hommes d'au delà des montagnes ; nation, ainsi qu'on le voit briller dans vos œuvres, choisie et chérie de Dieu, et séparée des autres peuples de l'univers, tant par la situation de votre territoire que par l'honneur que vous rendez à l'Église, c'est à vous que nous adressons nos paroles[40] ; il faut vous faire connaître quelles causes douloureuses nous ont amenés dans ce pays lointain, comment nous y avons été attirés par vos cris et ceux de tous les fidèles. Voici que des contins de Jérusalem et de la ville de Constantinople nous sont parvenus de tristes récits ! Les Persans, nation maudite, nation entièrement étrangère à Dieu, ont envahi les terres des chrétiens et les ont dévastées par le fer, le pillage, l'incendie ; ils ont emmené les fidèles captifs ; d'autres chrétiens ont été mis à mort d'une manière atroce ; ces misérables ont détruit les églises de Dieu, ou les ont fait servir aux cérémonies de Mahom et de Tervagant[41] ; ces hommes renversent les autels après les avoir souillés de leurs impuretés ; ils circoncisent les chrétiens, et font couler le sang des circoncis sur les autels, ou dans les vases baptismaux ; ceux qu'ils veulent faire périr d'une mort honteuse, ils leur percent le nombril, en font sortir l'extrémité des intestins, les lient à un pieu, puis à coups de fouet les obligent de courir autour jusqu'à ce que leurs entrailles sortant de leur corps, ils tombent à terre privés de vie. D'autres, attachés à un poteau, sont percés de flèches ; à quelques autres ils font tendre le col, el se jetant sur eux le glaive à la main, s'exercent à le trancher d'un seul coup.

A ces tristes tableaux, à ces lamentables histoires des souffrances de leurs frères en Jésus-Christ, un sentiment d'horreur se' communiqua dans toute l'assemblée ; on écoutait en pleurant ces paroles du pape ; les chrétiens d'Orient n'étaient-ils pas des frères, des parents, des serviteurs d'une même loi ? Toutes les fois que les hommes d'une même opinion souffrent, il n'y a pas de limites et de climats lointains qui arrêtent : on gémit de leurs gémissements, leur sang rejaillit à votre face, et l'on frissonne à l'aspect des ruines qu'amoncelle un implacable ennemi ! Quand l'assemblée fui très-émue, bien vivement touchée, le pontife continua : Que dirai-je de l'abominable pollution des femmes ? il serait plus fâcheux d'en parler que de s'en taire. Alors le pontife se couvrit les yeux de ses mains comme témoignage de chasteté. Ils ont démembré l'empire grec, et ont soumis à leur domination un espace qu'on ne pourrait traverser en deux mois de voyage. A qui donc appartient-il de les punir et de leur arracher ce qu'ils ont envahi, si ce n'est à vous, à qui le Seigneur a accordé, par-dessus toutes les autres nations, l'insigne gloire des armes, la grandeur de l'âme, l'agilité du corps et la force d'abaisser la tête de ceux qui vous résistent ? Que vos cœurs s'émeuvent et que vos âmes s'excitent au courage par les faits de vos ancêtres, la vertu et la grandeur du roi Charlemagne et de son fils Louis, et de vos autres rois qui ont détruit la domination des Turcs et étendu dans leur pays l'empire de la sainte Église ![42]

Ces souvenirs de Charlemagne le grand empereur, que rappelait ainsi Urbain II, étaient bien propres à exalter les cœurs dans d'immenses entreprises. Le nom de Charlemagne n'était-il pas présent partout avec ses pairs, les Roland, les Renaud, la fleur des paladins ? Déjà il se faisait dans la plaine un long murmure d'indignation et de courage parmi les chevaliers armés de pied en cap ? Ou entendait dans les airs mille cris de Jérusalem ! Jérusalem ! Dieu le veult ! Dieu le veult ! au milieu des barons et de la foule. Le pontife reprit encore d'une voix plus grave, plus solennelle : Soyez touchés surtout, mes frères, en faveur du saint sépulcre de Jésus-Christ notre Sauveur, possédé par des peuples immondes, et des saints lieux qu'ils déshonorent et souillent avec irrévérence de leurs impuretés. Ô très-courageux chevaliers, postérité sortie de pères invincibles, ne dégénérez point, mais rappelez-vous les vertus de vos ancêtres ! Que si vous vous sentez retenus par le cher amour de vos enfants, de vos parents, de vos femmes, remettez-vous en mémoire ce que dit le Seigneur dans son Évangile : Qui aime son père et sa mère plus que moi n'est pas digne de moi ; quiconque abandonnera pour mon nom sa maison, ou ses frères ou ses sœurs, ou son père ou sa mère, sa femme ou ses enfants, ou ses terres, en recevra le centuple, et aura pour héritage la vie éternelle.

C'est ainsi, au nom du Christ, qu'on faisait un appel il la piété chevaleresque d'une génération batailleuse ; le Christ, l'image du Dieu-peuple, mort pour affranchir le genre humain ; le Christ qui brillait partout dans les églises et dans les cités naissantes ; le Christ dont la croix de fer protégeait le serf, le pauvre, le souffreteux I Quand cet appel eut été bien entendu, le pape s'adressa bientôt à l'ambition des servants d'armes, et là, parlant des immenses terres qu'ils avaient à conquérir ; Chevaliers francs, continua-t-il, ne vous laissez retenir par aucun souci pour vos propriétés et les affaires de votre famille, car cette terre que vous habitez, renfermée entre les eaux de la mer et les hauteurs des montagnes, tient à l'étroit votre nombreuse population ; elle n'abonde pas en richesse, fournit à peine à la nourriture de ceux qui la cultivent ; delà vient que vous vous déchirez et dévorez à l'envi, que vous élevez des guerres, et que plusieurs périssent par de mutuelles blessures[43]. Éteignez donc entre vous toute haine, que les querelles se taisent, que les guerres s'apaisent, et que toute l'aigreur de vos dissensions s'assoupisse. Prenez la route du saint sépulcre, arrachez ce pays des mains de ces peuples abominables, et soumettez-le à votre puissance. Dieu a donné à Israël cette terre eu propriété, dont l'Écriture dit : qu'il y coule du lait et du miel. Jérusalem en est le centre ; son territoire, fertile par-dessus tous les autres, offre, pour ainsi dire, les délices d'un autre paradis ; le Rédempteur du genre humain l'a illustré par sa venue, honoré de sa résidence, consacré par sa passion, racheté par sa mort, signalé par sa sépulture. Cette cité royale, située au milieu du monde, maintenant tenue captive par ses ennemis, est réduite eu la servitude des nations ignorantes de la loi de Dieu ; elle vous demande donc et souhaite sa délivrance, et ne cesse de vous implorer pour que vous veniez à son secours ; c'est de vous surtout qu'elle attend de l'aide, parce que Dieu vous a accordé, par-dessus toutes les nations, l'insigne gloire des armes. Prenez donc cette route en rémission de vos péchés, et partez assurés delà gloire impérissable qui vous attend dans le royaume des cieux[44].

Les paroles du pape, transmises par les échos dans la plaine, excitèrent un indicible frémissement ; traduites de bouche en bouche, ces exhortations produisirent le même effet que si la volonté de Dieu avait paru sur le mont Sinaï, à travers les foudres et la tempête. On entendait ce bruit effrayant, ces mille voix retentissantes qui ressemblent au bruit des vagues agitées ; on voyait cette mer de têtes qui s'ondule et s'agite lorsqu'une vive émotion réveille le peuple ! Partout fut poussé ce cri de Dieu le veult ! Dieu le veult ! prononcé dans des idiomes divers ; car il y avait là des hommes de la langue d'oc et de la langue d'oïl[45], des Francs, des Provençaux, des Picards, des Auvergnats. Les cris d'armes se mêlaient au bruit des épées et des boucliers violemment secoués. Le pontife vit bien qu'il fallait imprimer une règle, un ordre, une discipline dans cette confusion ; il reprit la parole : Dieu le veult ! Dieu le veult ! mais nous n'ordonnons ni ne conseillons ce voyage aux vieillards, aux faibles, ni à ceux qui ne sont pas propres aux armes. Que cette route ne soit point prise par les femmes sans leurs maris ou sans leurs frères, ou sans leurs garants légitimes ; car de telles personnes sont un embarras plutôt qu'un secours, et deviennent plus à charge qu'utiles*. Que les riches aident les pauvres et emmènent avec eux, à leurs frais, des hommes propres à la guerre. Il n'est permis ni aux prêtres, ni aux clercs, quel que puisse être leur ordre, de partir sans le congé de leur évêque ; s'ils y allaient sans ce congé, le voyage leur serait inutile. Aucun laïque ne devra sagement se mettre en route, si ce n'est avec la bénédiction de son pasteur ; quiconque aura donc volonté d'accomplir ce saint pèlerinage, en prendra rengagement avec Dieu, et ce dévouera en sacrifice comme une hostie vivante, sainte et agréable à Dieu ; qu'il porte le signe de la croix du Seigneur sur son front ou sur sa poitrine. Que celui qui, en accomplissement de son vœu, voudra se mettre en marche, la place derrière lui entre ses épaules ; il accomplira, par cette double action, le précepte du Seigneur, qui a enseigné dans son Évangile que : Celui qui ne prend pas sa croix, et ne me suit pas, n'est pas digne de moi[46].

Le pape avait ici la grande pensée d'imprimer une règle, une discipline à cette multitude qui prenait les armes sans frein, sans plan militaire ; il lui donnait un signe visible, la croix ; il voulait faire de la croisade une véritable expédition guerrière, et non point une confusion de multitude ; après avoir constitué la mi* lice du Christ, Urbain II voulait la conduire dans une voie sûre et vers un plein succès[47]. Alors tous les assistants se prosternèrent contre terre, et firent entendre, en se frappant la poitrine, le confiteor des pécheurs, sorte de confession générale à la face du jubilé et de la promesse d'un pardon. On s'accusa des fautes de sa vie, des pillages et des dévastations commises : chevaliers, hommes d'armes, barons hautains, tous demandèrent rémission de leurs égarements et des troubles qu'ils avaient jetés dans la société ; et n'était-ce pas un résultat social que d'avoir abaissé le front des hommes d'armes et de violence sous le repentir moral ? La puissance de cette parole du pape fut immense ; rien, dans les temps modernes, ne peut être comparé à cette agitation produite par la parole. Il fallait voir cette plaine toute remplie d'hommes appartenant aux provinces les plus éloignées ; ils s'entendaient, se jetaient dans les bras les uns des autres. Quand les hommes se touchent, souvent éclate cet enthousiasme subit qui fait frissonner de joie les âmes exaltées, et les entraîne aux grands sacrifices. Ce dévouement à une cause, produit par l'exaltation des idées, se voit de temps à autre dans l'histoire des peuples : liberté, religion, gloire, toutes ces nobles idées lèvent en masse les générations, parce qu'elles reposent sur la foi.

Tous accouraient pour que le pape et les évoques voulussent bien coudre la croix du pèlerinage sur leurs épaules ; cette croix était le signe de l'engagement pris par tous, de suivre la milice sainte, l'armée catholique qui allait délivrer le tombeau de Jésus-Christ. Il arrive ainsi que tout un peuple court en armes pour défendre une idée : et ces temps-là ne sont pas les moins beaux, les moins héroïques dans l'histoire. L'enthousiasme fut au comble ; n'était-ce pas parler au véritable caractère de l'homme d'armes que de lui offrir le pardon de ses fautes en échange d'une conquête féodale dans un lointain voyage[48] ? Quoi de plus noble pour lui et quelle destinée répondait mieux au caractère belliqueux de la nation, le pardon accordé au courage ! Marchez, marchez, dignes chevaliers, vous avez des terres à conquérir, de beaux pays à visiter, et au-dessus de tout, vous obtenez l'indulgence plénière de vos fautes après les violents orages de la vie ; quand vous vous coucherez dans la tombe, les prières de l'Église apaiseront votre cercueil[49].

En Occident, la famine poignante rongeait les os du peuple ; les produits delà terre ne suffisaient plus pour assouvir la faim des multitudes ; les entrailles étaient déchirées ; des tempêtes, des orages bruyants venaient secouer les grandes eaux : un ciel habituellement grisâtre, des brouillards épais jetaient la mélancolie au cœur ; on passait sa vie entre le château aux murailles noircies et le moutier, où s'inscrivaient les noms des morts dans l'obituaire. Qu'offrait-on aux barons et aux chevaliers en prêchant la croisade ? que promettait le pape à leurs nobles épées ? un beau ciel, des terres plantureuses comme les Normands en avaient trouvé en Sicile ; il leur offrait cet admirable soleil tout reluisant sur des terres chaudes et abondantes. Il faut lire dans les chroniques quelle fut l'impression produite par les paroles pontificales ; jamais peut-être on n'avait vu d'enthousiasme égal dans les émotions de l'antiquité. Déjà les comtes des palais étaient préoccupés du désir d'entreprendre ce voyage, dit Guibert, et tous les chevaliers, d'un rang moins élevé, cédaient à cette impulsion[50]. Mais voici que les pauvres eux-mêmes furent bientôt enflammés d'un zèle si ardent, qu'aucun d'entre eux ne s'arrêta à considérer la modicité de ses revenus, ni à examiner s'il pouvait lui convenir de renoncer à sa maison, à ses vignes ou à ses champs : chacun se mit en devoir de vendre ses meilleures propriétés à un prix beaucoup moindre que s'il se fût trouvé livré à la plus dure captivité, enfermé dans une prison, et forcé de se racheter le plus promptement possible. Il y avait à cette époque une disette générale, les riches mêmes éprouvaient une grande pénurie de grains, et quelques-uns d'entre eux, quoiqu'ils eussent beaucoup de choses à acheter, n'avaient cependant rien ou presque rien pour pourvoir à ces acquisitions[51]. Un grand nombre de pauvres gens essayaient de se nourrir de la racine des herbes sauvages ; et comme le pain était fort rare, ils cherchaient de tous côtés de nouveaux aliments pour compenser la privation qu'ils s'imposaient en ce point. Les hommes les plus puissants se voyaient menacés de la misère dont on se plaignait de toutes parts, et chacun, témoin des tourments qu'éprouvait le petit peuple par l'excès de la disette, s'imposait avec beaucoup de soin une extrême parcimonie, dans la crainte de dilapider ses richesses par trop de facilité ; les avares, toujours insatiables, se réjouissaient d'un temps qui favorisait leur cruelle avidité ; et jetant les yeux sur leurs boisseaux de grains conservés depuis longtemps, ils disaient sans cesse de nouveaux calculs pour évaluer les sommés qu'ils auraient à ajouter à leurs monceaux d'or après avoir vendu ces grains[52]. Ainsi, tandis que les uns éprouvaient d'horribles souffrances, et que les autres se livraient à leurs projets d'avidité, semblables au souffle qui brise les vaisseaux de la mer, le Christ occupa fortement tous les esprits ; et celui qui délivre ceux qui sont enchaînés par des chaînes de diamant, brisa tous les liens de cupidité qui enlaçaient les hommes dans cette situation désespérée. Comme je l'ai déjà dit, chacun resserrait étroitement ses provisions dans ce temps de détresse ; mais lorsque le Christ inspira à ces masses innombrables d'hommes le dessein de s'en aller volontairement en exil, les richesses d'un grand nombre d'entre eux ressortirent aussitôt ; et ce qui paraissait fort cher, tandis que tout le monde demeurait en repos, fut tout a coup vendu à vil prix lorsque tous se mirent en mouvement pour entreprendre ce voyage ; et comme un grand nombre d'hommes se hâtaient pour terminer leurs affaires, on vit, chose étonnante à entendre, et qui servira pour donner un seul exemple de la diminution subite et inattendue de toutes les valeurs, on vit sept brebis livrées en vente pour cinq deniers. La disette des grains se tournait aussi en abondance, et chacun, uniquement occupé de ramasser plus ou moins d'argent d'une manière quelconque, vendait tout ce dont il pouvait disposer, non d'après l'évaluation qu'il en faisait, mais d'après celle de l'acheteur, afin de n'être pas le dernier à embrasser la voie de Dieu[53].

Tous donc voulaient quitter cette terre sombre des Gaules inondée par les pluies, pressurée par les fléaux horribles. Il y avait partout un besoin d'émigrer ; les Francs reprenaient leur vieux caractère de nation errante ; ils imitaient les Scandinaves, les Normands autrefois partis du Danemark et de la Suède pour visiter des terres plus méridionales. On souhaitait l'abondance et les rayons d'or du soleil. Cette terre brumeuse, remplie de nuages humides, de vapeurs noires et froides, semblait un sépulcre où le corps était mal à Taise ; le peuple appelait le ciel bleu que Dieu lui refusait depuis vingt années ; il souhaitait Jérusalem comme le voyageur appelle l'Italie quand il a passé quelques journées sur la cime des Alpes, au milieu des neiges éternelles et des brumes glacées du matin. Ainsi, au sentiment de piété profonde, exaltée, venait se joindre encore le besoin d'une existence plus gaie, d'un bien-être plus sûr, d'une vie plus douce ; la société avait été si triste dans le Xe et le XIe siècle, qu'elle avait besoin d'un changement[54].

Le pape Urbain II profita de l'ascendant que la prédication de Pierre l'Ermite avait donné à l'appel pontifical, pour ramener un peu de police sociale au milieu de cette multitude qui se pressait autour de sa chaire. Les actes du concile de Clermont embrassent une série de dispositions canoniques sur la discipline ecclésiastique et l'ordre de la société. L'Église, y est-il dit, doit être catholique, chaste et libre, c'est-à-dire exempte de toute juridiction séculière ; la simonie et la pluralité des bénéfices sont défendues ; l'abstinence et le jeûne pendant le carême et les Quatre-Temps sont ordonnés ; les prescriptions pour la trêve de Dieu sont renouvelées avec défense de toutes violences contre les ecclésiastiques et leurs biens ; que les armes des barons respectent les champs de blé, les prairies, les jardins cultivés des pauvres laboureurs ; qu'ils ne pillent ni leurs outils, ni leurs semoirs qui éparpillent les grains dans les guérets, ni leurs bœufs, ni leurs ânes ; puis, défenses sont faites de marier les parents en deçà du septième degré, d'élever les fils des prêtres et des concubines à l'épiscopat, s'ils ne sont faits moines auparavant[55].

Ces dispositions du concile étaient destinées à constituer la police civile et cléricale dans l'Europe chrétienne. Le souverain pontife Urbain II profitait du suprême ascendant que la croisade donnait à son pouvoir pour mettre un peu d'ordre dans l'Église et dans la société politique. De la hauteur où il s'était placé, et dans la majesté de puissance qui éclatait autour de sa parole, le pape aperçut avec un admirable instinct que le moment était bien choisi pour frapper un grand coup contre la rébellion de Philippe, le roi de France, relaps et concubinaire, ce monarque qui violait la loi divine et humaine, en renvoyant l'épouse légitime pour une femme adultère. Urbain II voyait à ses pieds tous les barons francs ; il venait de remuer de sa sainte parole des milliers d'hommes armés ; des masses de peuple inondaient les avenues du concile, et formaient comme une nuée de têtes dans le creux des rochers du Puy-de-Dôme, nouvelle vallée de Josaphat où se pressaient les générations devant la parole du grand Dieu. Fort de cette puissance morale, quand les fronts étaient abaissés vers la terre, Urbain II frappa la terrible excommunication contre Philippe Ier comme adultère et relaps. Le pape était dans la province d'Auvergne sous des comtes indépendants[56] ; il invoquait la puissante loi morale de la chrétienté, il avait à ses ordres toutes les consciences et tous les bras, il créait une milice de la croix dévouée et obéissante au saint-siège, et mettait l'Église bien au-dessus du suzerain temporel. Il n'y avait plus d'idées étroites et territoriales ; la pensée universelle dominait les imaginations et les cœurs. Comment, à l'aide d'une telle puissance, le pape aurait-il craint de frapper anathème contre le roi ? comment aurait-il redoute l'adultère et l'incestueux, alors même qu'il portait le sceptre de la suzeraineté ? Pans ce vaste univers moral qui avait sa couronne d'étoiles au ciel, que pouvait être un roi tout de chair ? Aussi, quand la parole de la croisade soulevait l'Occident contre l'Orient, Urbain II frappait anathème contre le roi des Français. Philippe Ier allait devenir un objet d'horreur pour le peuple, car l'excommunié était en dehors de la société des hommes[57]. Les croisades avaient semé une ferveur catholique qui partout assurait l'obéissance aux lois de l'Église ; nul n'aurait osé résister au pape, quand sa sainte parole soulevait des myriades de chevaliers bardés de fer. Voici quelle était la différence du pape et du roi ; Urbain II, précédé d'un pauvre ermite, le capuchon sur la tête, monté sur un âne, remuait les entrailles des société par la seule puissance de la parole ; et Philippe Ier, roi couronné, couvert de sa cotte de mailles, le sceptre en main, convoquait en vain quelques féodaux pour obéir à ses ordres et volontés ; il envoyait ses Chartres scellées, et personne ne répondait ; il appelait ses bouteillers, ses comtes de l'étable, ses panetiers, et ils avaient fui le roi comme si c'eût été un lépreux ! Quand une forte idée de religion, de gloire, de liberté, je le répète, se révèle pour dominer le monde, tout ce qui se met en dehors, serait-ce un roi couronné, est proscrit, brisé, parce qu'il faut que le monde moral marche, et les générations ne s'arrêtent pas pour un homme !